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ПРЕДИСЛОВИЕ

Предлагаемая вниманию читателя монография представляет собой 

сборник работ (как общетеоретических, так и более прикладных), публико-

вавшихся в основном в 2013–2019 гг. Вошедшие в нее исследования разно-

образны по тематике, но строятся вокруг четырех ключевых сюжетов: исто-

рия идей, методология, неравенство, экономический рост. Многие из этих 

работ при первой публикации вызвали значительный интерес и были затем 

включены в списки учебной литературы для различных курсов по экономи-

ческой и социологической теории. Однако зачастую они выходили в мало-

тиражных труднодоступных изданиях. Объединение этих работ в рамках 

одной монографии не только сделает их более доступными, но и позволит 

отечественному читателю получить более полное и целостное представле-

ние о ряде ведущих направлений современного экономического анализа — 

таких как институциональная теория, поведенческая экономика, демогра-

фическая экономика, австрийская экономическая школа и  др. Несмотря 

на кажущуюся мозаичность, собранные в книге работы дают комплексное 

представление о важнейших путях, по которым движется сегодня экономи-

ческая мысль. Рассматриваемые в ней проблемы важны как с теоретиче-

ской, так и с практической точек зрения.

В первой части обсуждаются некоторые «вечные темы», никогда не 

перестающие интересовать представителей самых разных общественных 

дисциплин. Здесь прослеживается история возникновения и последующей 

эволюции таких важнейших для обществознания концептов, как «мрачная 

наука» (Т. Карлейль), «дух капитализма» (М. Вебер), «расширенный поря-

док» (Ф. Хайек). Обращаясь к происхождению концепта «мрачная наука», 

мы обнаруживаем, что широко распространенное представление, будто 

Карлейль назвал так современную ему политическую экономию из-за пес-

симистических выводов, которые следовали из теории народонаселения 

Т.Р.  Мальтуса, на самом деле является мифом. Карлейлевские тексты не 

оставляют сомнений, что он наградил политическую экономию эпитетом 

«мрачная» за активные выступления экономистов-классиков против сохра-

нения рабства в британских колониях. Что касается «духа капитализма», то, 

следуя Веберу, такой тип экономической мотивации можно было бы описать 

с помощью достаточно простой формулы: «протестантская этика минус ре-

лигиозность». Важно, однако, учитывать, что по большому счету подобную 

специфическую форму экономического поведения Вебер считал уже релик-

том прошлого, полагая, что с наступлением XX в. она практически исчезла. 

Парадоксально выглядит и ситуация с хайековской концепцией «расширен-

ного порядка», поскольку некоторые экономисты-неоклассики не нашли 
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ничего лучшего, как попытаться переложить на нее моральную ответствен-

ность за многочисленные провалы рыночных реформ в бывших социали-

стических странах. Не нужно быть большим знатоком истории экономиче-

ской мысли, чтобы признать заведомую несостоятельность этих попыток. 

По сути, они представляют собой защитную реакцию мышления, формиру-

емого неоклассической экономической теорией. Можно надеяться, что со-

держащийся в первой части подробный анализ концептов «мрачная наука», 

«дух капитализма» и «расширенный порядок» будет способствовать устра-

нению недоразумений и ложных толкований, нередко возникающих по их 

поводу.

Во второй части представлен развернутый анализ трех новейших кон-

цептуальных трендов, полностью изменивших за последние 30–40 лет облик 

современной экономической науки. Это — пришествие экспериментальных 

и квазиэкспериментальных методов анализа; рождение и утверждение по-

веденческой экономики; проникновение в исследования по экономической 

истории институционального подхода, в котором главным «мотором» исто-

рического процесса провозглашается защищенность прав собственности. 

Подобная теоретическая переориентация означала разрыв с установками 

«экономического империализма», доминировавшего в междисциплинар-

ных взаимодействиях на протяжении нескольких предыдущих десятилетий. 

Если раньше в таких взаимодействиях экономическая наука выступала в 

роли «учителя», тогда как другие дисциплины в роли «учеников», то теперь 

она уже стала представать в роли «ученика», тогда как другие дисциплины 

в роли «учителей». В случае разработки и применения экспериментальных 

и квазиэкспериментальных методов это — медико-биологические исследо-

вания, в случае поведенческой экономики это — когнитивная психология. 

(Более сложный случай представляет институциональный подход к изуче-

нию истории, который, наверное, было бы правильнее рассматривать как 

запоздалую манифестацию «экономического империализма».)

Как следует относиться к этим парадигмальным сдвигам? Можно ли рас-

сматривать их как безусловные свидетельства научного прогресса, достиг-

нутого экономического наукой на рубеже XX–XXI  вв.? Представленный в 

этой части анализ позволяет сделать вывод, что оценка этих концептуальных 

новаций должна быть по меньшей мере неоднозначной. Так, пришествие 

эксперименталистики сопровождалось резким сдвигом экономической на-

уки в сторону атеоретичности: если раньше она мечтала быть как физика 

и ставила своей целью открытие универсальных закономерностей, управ-

ляющих социальными процессами, то сегодня она превратилась в подобие 

медицинской статистики и видит свое предназначение в обнаружении тех 

или иных точечных каузальных эффектов. Появление поведенческой эко-

номики означало перенос акцентов с изучения рыночного на изучение ин-

дивидуального поведения (традиционного поля деятельности психологии), 
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а также обращение к разного рода манипулятивным техникам как при полу-

чении, так и интерпретации результатов анализа. Наконец, если говорить об 

институциональном подходе к истории, то он открыл двери для достаточно 

произвольных фантазий на исторические темы, склонность к которым, как 

показывает анализ, питают многие ведущие исследователи-институциона-

листы.

Части третья и четвертая переносят нас из мира идей в мир реальных 

экономических явлений и процессов. Часто не сознают, что в начале XXI в. 

мировая экономика пережила радикальную трансформацию, приобретя не-

мало новых черт, с трудом поддающихся теоретическому осмыслению. Се-

годня это мир, где налицо резкое замедление темпов экономического роста, 

хотя причины этого замедления до сих пор остаются не до конца понятными; 

где на всех углах твердят о пришествии Четвертой промышленной револю-

ции, но никаких следов ее влияния на динамику производительности труда 

почему-то не видно (возможно, пока?); где широко распространены страхи 

по поводу возникновения крупномасштабной технологической безработи-

цы, но где фактическая безработица поддерживается на достаточно низком, 

а в некоторых случаях даже на сверхнизком по историческим меркам уров-

не; где многие экономики утратили былую мобильность и динамичность, 

о  чем наглядно свидетельствует ощутимое проседание таких показателей, 

как коэффициенты создания и ликвидации рабочих мест, коэффициенты 

рождаемости и смертности фирм, степень географической мобильности на-

селения и т.д.; где несмотря на сверхмягкую денежную политику (политику 

денежного смягчения), сохраняемую на протяжении уже целого десятиле-

тия, инфляция загадочным образом удерживается на поразительно низкой 

отметке; где кривая Филлипса, описывающая связь между безработицей и 

динамикой цен, схлопнулась и уже не работает; где экономическое неравен-

ство стало рассматриваться как главное зло, с которым сталкиваются совре-

менные общества, но где попытки его количественного измерения пребыва-

ют в состоянии статистической «какофонии» и где в глобальном масштабе 

наблюдается его быстрое снижение; где происходит стремительное старение 

населения, но где государства продолжают упорно держаться за распреде-

лительные пенсионные системы, так что, скорее всего, рано или поздно это 

должно будет привести к коллапсу государственных финансов. Некоторые 

из этих головоломок (угроза «вековой стагнации», перспектива крупномас-

штабной технологической безработицы, экономические эффекты старения 

населения) подробно обсуждаются в третьей и четвертой частях. Можно на-

деться, что это будет способствовать хотя бы частичному прояснению доста-

точно необычной ситуации, сложившейся в последние десятилетия в миро-

вой экономике.

Дополнительно в книгу включена небольшая работа, написанная на 

старте рыночных реформ (1992), в которой предпринималась попытка пред-
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угадать, есть ли у идей либерализма шансы прижиться на российской почве. 

Ретроспективно представляется небезынтересным заглянуть в прошлое, 

чтобы сравнить ожидания четвертьвековой давности с реальным ходом со-

бытий: какие из выдвигавшихся тогда аргументов «за» или «против» воз-

можного расширения ареала влияния либерализма сработали, а какие нет.

В заключение остается добавить, что предлагаемая вниманию читателя 

книга продолжает и развивает линию анализа, представленную в предыду-

щей монографии автора «Экономические очерки: методология, институты, 

человеческий капитал» (2016).
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I

Казус Карлейля, или Кто рассорил 

экономическую науку с другими социальными 
1и гуманитарными дисциплинами*

В этих заметках я намерен коснуться трех тем, так или иначе связан-

ных с крылатым выражением «мрачная наука», свободно переходя от одной 

к другой: 1) место этого концепта в истории идей; 2) его место в дискуссиях 

по социальным проблемам в Великобритании XIX в.; 3) его место в системе 

представлений Т. Карлейля — мыслителя, которому он обязан своим рож-

дением. При этом я исхожу из того, что читателю известно, кто такой Кар-

лейль и при чем тут классическая политическая экономия. 

ДВЕ ВЕРСИИ

«Мрачная» — таков ярлык, намертво приставший к экономической на-

уке, от которого она не может избавиться вот уже более полутора столетий. 

Одни теоретические школы умирали, другие рождались, новые концепции 

вытесняли старые, на смену одним авторитетам приходили другие, совер-

шенствовались методы и техника анализа, иной становилась сама рыночная 

система, но — что бы ни происходило с экономической наукой, а также с 

экономической реальностью, которую она изучала, — презрительная клич-

ка, пущенная в оборот в середине XIX в. британским историком, филосо-

фом, писателем и публицистом Томасом Карлейлем (1795–1881), неизменно 

оставалась в ходу и ею неизменно охотно (скажем даже — не без некоторого 

садистического удовольствия) продолжали пользоваться представители дру-

гих социальных и гуманитарных дисциплин. И более того: подобная дискур-

сивная практика благополучно дожила до наших дней и на нее по-прежнему 

имеется устойчивый спрос. 

Похоже, сам Карлейль чрезвычайно гордился изобретенным им оборо-

том и часто использовал его в своих текстах, причем не только в сочинениях, 

рассчитанных на широкую публику, но даже в частной переписке [Coleman, 

2002] Однако «мрачная» — лишь один из множества бранных эпитетов, на 

которые он не скупился по отношению к современной ему экономической 

1* Опубликовано: Истоки. Экономика — мрачная наука? Вып. 9 / под ред. В.С. Авто-

номова и др. М.: Изд. дом НИУ ВШЭ, 2019. С. 126–166.
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науке — классической политической экономии. В своей знаменитой «Речи 

по поводу негритянского вопроса» (1849)  Карлейль описывает политиче-

скую экономию в таких терминах: «безотрадная, унылая, …довольно жал-

кая и удручающая; такая, что вполне заслуживает названия мрачной науки» 
[Карлейль, 2019]. Возникает вопрос: за что же такая немилость?

Чтобы ответить на него, обратим прежде всего внимание на контекст, 

в котором впервые появляется это выражение. «Мрачной науке» противопо-

ставляется «веселая наука». По словам Карлейля, «социальная наука» (иначе 

говоря — политическая экономия) — это «печальная», а вовсе не «веселая» 

наука, за какую она пытается себя выдать» [Там же]. Но что тогда представ-

ляет собой настоящая, а не притворная «веселая наука», которую он имеет в 

виду? Особой загадки тут нет: в истории литературы словосочетание «весе-

лая наука» издавна обозначало поэзию провансальских трубадуров [Перски, 

2019]. (Позднее «Веселой наукой» назвал одну из своих книг Ф. Ницше — 

возможно, не без влияния Карлейля.) Тем самым Карлейль дает понять, что 

свою атаку на «мрачную науку» политической экономии он ведет от лица 

«веселой науки»: в буквальном смысле — от лица поэзии, в более общем — 

от лица культуры и искусства своего времени. И действительно: единомыш-

ленниками и союзниками Карлейля в его крестовом походе против «про-

поведников спроса и предложения» выступали лучшие перья тогдашней 

Англии — Ч. Диккенс, Ч. Кингсли, Дж. Рёскин, А. Теннисон, Э. Троллоп, 

Р. Саути и др. (Диккенсовский роман «Тяжелые времена» вышел с посвяще-

нием Карлейлю.) Позднее — несомненно с его подачи — жестко критиче-

ская, «антиэкономистская» установка проникла и прочно укоренилась в са-

мых различных социальных и гуманитарных дисциплинах — от социологии 

и антропологии до истории и литературоведения. 

Но все же за что конкретно экономическая наука была награждена про-

звищем «мрачная»? Расхожее объяснение, которое вошло в учебники и на 

котором среди прочих настаивали и такие авторитетные экономисты, как 

Дж.К. Гэлбрейт или Р. Хейлброннер [Galbraith, 1987; Heilbroner, 1986], гла-

сит, что все дело в теории народонаселения Т.Р. Мальтуса. Согласно Маль-

тусу, численность населения всегда будет расти быстрее, чем количество 

доступного людям продовольствия, так что основная часть человечества 

обречена на то, чтобы влачить жалкую жизнь на уровне минимума средств 

существования, обеспечивающем в лучшем случае простое выживание. 

Любые попытки улучшить судьбу этих несчастных обречены на провал, 

поскольку будут сводиться на нет действием объективных экономических 

законов: становясь хоть немного состоятельнее, люди сразу же примутся 

быстрее размножаться, так что все неизбежно вернется на круги своя. Полу-

чается, что Карлейль окрестил политическую экономию «мрачной наукой» 

за присущие ей фатализм, пессимизм и неверие в возможность изменения 

общества к лучшему. 
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В таком случае распределение ролей представляется очевидным: по 

одну сторону «мрачная наука» экономистов  — бездушная, сухо рациона-

листическая, восхваляющая безудержный эгоизм и погоню за прибылью, 

сводящая все многообразие человеческих отношений к денежным связям, 

грубо материалистическая и не признающая высших духовных ценностей, 

выражающая интересы правящих классов и внушающая низшим слоям об-

щества чувство смирения перед выпавшей на их долю незавидной судьбой, 

а по другую — «веселая наука» интеллектуалов-гуманитариев — высокоду-

ховная, антирассудочная, оптимистичная, гуманная, ставящая моральные 

ценности выше материальных, протестующая против того, чтобы все изме-

рялось деньгами, сострадающая униженным и оскорбленным и стремяща-

яся к тому, чтобы улучшить жизнь беднейших групп населения. В общем, 

знакомая картина: говоря современным политическим языком, «реакцио-

неры против прогрессистов».

Однако не выдуманная, а реальная история происхождения выражения 

«мрачная наука» выглядит совершенно иначе. При обращении к фактам 

выясняется, что общепринятое толкование — самый настоящий миф: изде-

вательское определение экономической науки было впервые использовано 

Карлейлем вне всякой связи с доктриной Мальтуса и отнюдь не являлось ре-

акцией на нее1. Он клеймил политическую экономию позором вовсе не за ее 

1 В сочинениях Карлейля имя Мальтуса упоминается лишь дважды [Dixon, 1999]. 

Более или менее развернутый «мальтузианский» пассаж обнаруживается в его очерке 

«Чартизм»: «Споры о Мальтусе, “Принципе Народонаселения”, “Превентивном Сдер-

живании” и тому подобном, которые уже долгое время терзают слух публики, поистине 

достаточно прискорбны. Безотрадное, тоскливое, мрачное чувство, без надежды на этом 

или том свете, вызывают все эти признания превентивного сдерживания и отрицания 

превентивного сдерживания. Антимальтузианцы, ссылающиеся на свою Библию, чтобы 

отрицать очевидные факты, представляют собой неприглядное зрелище. С другой сторо-

ны… о чудесные мальтузианские пророки! Неужели, по-вашему, возможно, чтобы сорок 

миллионов работающих людей одновременно объявили забастовку… и,  объединенные 

во всеобщем профсоюзе, проявили решимость ничего больше не делать, пока ситуация 

на рынке труда не станет удовлетворительной?» [Carlyle, 1840, р. 109]. Хотя используемый 

здесь набор эпитетов (dreary, stolid, dismal) частично дублирует тот, что присутствует в 

«Речи» (dreary, desolate, abject, distressing, dismal), очевидно, что он отражает отношение 

Карлейля не столько к содержанию доктрины Мальтуса, сколько к нескончаемым бес-

смысленным спорам вокруг нее. Карлейль дает понять, что считает такие споры пусто-

порожней болтовней. Стоит добавить, что Мальтус сам признавал, что его взгляды на 

человеческую жизнь имеют «несколько меланхолический оттенок» (цит. по: [Dixon, 1999, 

р.  3]). Однако в позднейших изданиях «Опыта о законе народонаселения» он смягчил 

свою исходную позицию, предположив, что использование средств превентивного сдер-

живания (контроль за рождаемостью) способно затормозить рост населения и что по-

этому «наши перспективы касательно будущего … далеки от того, чтобы быть полностью 

обескураживающими» (цит. по: [Ibid.]). Что же касается традиции связывать выражение 

«мрачная наука» с доктриной Мальтуса, а не с антирасистскими и антирабовладельче-
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предостережения относительно возможных последствий роста населения, 

а за ее призывы к освобождению чернокожего населения британских коло-

ний от рабства. Для Карлейля, как следует из его собственных пояснений, 

слово «раб» означало «слугу, нанятого пожизненно» и такую форму найма 

он полагал «самым что ни на есть желанным соглашением» [Карлейль, 2019, 

с. 44]. 

Стоит напомнить, что в то время, когда писался его памфлет, институт 

рабства имел широкое распространение во всем мире и даже в Британской 

империи его отмена произошла лишь недавно (примерно за полтора деся-

тилетия до публикации «Речи»). То, что полемика между Карлейлем и эко-

номистами-классиками шла именно по этому вопросу, отчетливо видно из 

самого названия его работы. В ней он доказывает, что в британских коло-

ниях Вест-Индии после отмены рабства воцарился хаос, что бывшие рабы 

стали чересчур зажиточными, что из-за этого они отказываются от работы 

на сахарных плантациях и что их следует принуждать к ней силой — «с бла-

готворной помощью кнута, коль скоро другие средства не помогают» [Там 

же, с. 40]. В его глазах физическое принуждение чернокожего населения к 

труду было морально вполне оправдано, поскольку это биологически низ-

шая раса, неспособная разумно распорядиться свободой, если ей ее предо-

ставить. Любопытный факт: при переиздании своего памфлета в виде от-

дельной брошюры Карлейль дал ему немного иное, намеренно расистское 

название  — «Речь по поводу ниггерского вопроса» [Carlyle, 1853]2. Скорее 

всего, таким же оно было и в первоначальной авторской редакции, но из-

датель «Журнала Фрейзера для города и деревни», где «Речь» была опубли-

кована впервые, по-видимому, испугался столь неприкрытого нарушения 

общественных приличий, изменив его на более нейтральное — «Речь по по-

воду негритянского вопроса». 

Но коль скоро выражение «мрачная наука» имеет однозначно расист-

скую родословную, то тогда распределение ролей оказывается совершенно 

иным: по одну сторону экономисты-либералы — просвещенные, проник-

нутые духом гуманизма, отвергающие тиранию, рабство и крепостничество, 

ставящие свободу выше материального интереса, исповедующие универса-

листскую этику, не приемлющие расизм, отстаивающие равенство всех лю-

дей перед законом независимо от цвета кожи, считающие своим моральным 

скими установками экономистов-классиков, то начало ей, по-видимому, положил аме-

риканский экономист Амаса Уолкер [Levy, 2001a]. Такая переадресовка была впервые 

совершена в его учебнике политической экономии «Наука богатства» (1866), изданном 

после окончания Гражданской войны в США, когда публичная демонстрация симпатий 

к идеям расового рабства сделалась неприличной. 
2 Эта расширенная версия примерно вдвое больше первоначального варианта, опу-

бликованного в «Журнале Фрейзера для города и деревни».
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долгом оказывать поддержку самым обездоленным и готовые ради этого 

идти на материальные жертвы, а по другую — интеллектуалы-гуманитарии, 

оправдывающие расизм, убежденные в том, что между народами существу-

ют непреодолимые, биологически обусловленные различия, проповедую-

щие примитивную племенную мораль по принципу «свой — чужой», прези-

рающие идеалы равенства и свободы, не признающие верховенства права, 

восхваляющие рабство и крепостничество, возвеличивающие отношения 

господства и подчинения как наиболее достойные и благородные, требую-

щие от низших классов безусловной лояльности по отношению к высшим, 

всегда готовые прибегнуть к насилию, пустив в дело «благодетельный кнут». 

И кто тут тогда «прогрессисты», а кто «реакционеры»?3

Даже удивительно, с  какой легкостью в зависимости от решения, ка-

залось бы, мелкого историографического вопроса о происхождении выра-

жения «мрачная наука», «черное» и «белое» в оценке противоборствующих 

идейных течений середины XIX в. меняются местами! 

КАРЛЕЙЛЬПОЛЕМИСТ

Чтобы лучше понять дискурсивную стратегию Карлейля, начнем с про-

стых текстологических наблюдений. Памфлет открывается пародийным 

предуведомлением от издателя, где тот сообщает, что намерен представить на 

суд публики речь, произнесенную неким неизвестным оратором на собра-

нии Ассоциации по всеобщему избавлению от страданий, и что запись этой 

речи была приобретена им у квартирной хозяйки сбежавшего от кредиторов 

и разыскиваемого полицией д-ра (а в действительности незадачливого ре-

портера) Фелина М’Квирка. Этот сатирический персонаж — карикатура на 

одного из ведущих британских экономистов того времени Р. Мак-Куллоха 

[O’Brien, 1970] и шире  — карикатура на типичного экономиста вообще. 

В своих более поздних работах Карлейль еще не раз, когда хотел высмеять 

экономистов, обращался к этой комической фигуре, переименовав д-ра 

М’Квирка в д-ра М’Крауди, но сохранив легко прочитываемую ассоциацию 

с Мак-Куллохом [Dixon, 1999]4. Что касается Ассоциации по всеобщему из-

бавлению от страданий, на заседании которой якобы и была оглашена речь, 

то ее издевательское название отсылает к Эксетер-Холлу — месту собраний 

приверженцев нонконформистского христианства, баптистов и квакеров, 

где они устраивали публичные обсуждения, в том числе и различных благо-

3 По подсчетам Д. Леви, из 69 упоминаний «мрачной науки» в статьях, опублико-

ванных за последние десятилетия в 10 ведущих экономических журналах, это выражение 

в 47 случаях употреблялось в связке со словами «Мальтус» или «мальтузианство» и лишь 

в 2 случаях в связке со словами «негр» или «ниггер» [Levy, 2001c].
4 По-английски quirky — пройдошливый, а по-шотландски croudy — воркующий.
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творительных проектов. Фактически памфлет Карлейля написан как паро-

дия на высокопарные речи, звучавшие под сводами Эксетер-Холла: речевые 

обороты, типичные для выступавших там ораторов, используются им с об-

ратной целью — для глумления над дорогими их сердцу филантропически-

ми идеями, чем и достигается комический эффект. 

Карлейль был одним из лучших, а, возможно, и лучшим стилистом во 

всей английской литературе XIX в.5 Стилизация под ораторскую речь позво-

ляет ему развернуться во всем блеске риторических приемов, на которые он 

был великий мастер и до которых — великий охотник. На нас обрушивается 

каскад сарказмов, парадоксов, шокирующих характеристик, причудливых 

ассоциаций, патетических восклицаний, зловещих пророчеств, неожидан-

ных переходов от высокого к низкому и обратно: «Для экономистов, — пи-

сал Й. Шумпетер в «Истории экономического анализа», — он является од-

ной из важных и наиболее характерных фигур в культурной панораме той 

эпохи. Он стоит в героической позе, изливая презрение и насмешку в адрес 

материалистической мелочности своего века, щелкая хлыстом, которым по-

мимо всего прочего он собирается выпороть и нашу “мрачную науку”. Так 

он видел самого себя и таким его видела и любила публика того времени» 

[Шумпетер, 2001, т. 2, с. 539]. Даже сегодняшним читателям трудно не под-

даться магии карлейлевской прозы — что уж говорить о его современниках! 

(Впрочем, в полемическом азарте ему нередко изменяло не только чувство 

меры, но и вкус: чего, например, стоит его издевательский пассаж о «ниггер-

ской» матери, назвавшей в надгробной надписи свою умершую дочь «лили-

ей» (т.е. белой).)

Карлейль вынужден вести атаку сразу на два фронта: во-первых, против 

евангелических филантропов из Эксетер-Холла и, во-вторых, против эконо-

мистов, т.е. адептов «мрачной науки». Сегодняшнему читателю такой союз 

(«брак Эксетер-Холла с мрачной наукой», по выражению Карлейля) должен 

представляться странным, но современники не видели в нем ничего уди-

вительного. Дело в том, что две эти группы были главной движущей силой 

общественной кампании за отмену рабства, которая развернулась в Вели-

кобритании в конце XVIII  — начале XIX  в. и завершилась окончательной 

ликвидацией этого института в 1833 г. Правда, действовали они исходя из 

разных установок и представлений. 

Евангелические филантропы придерживались традиции буквального 

прочтения Священного Писания: раз в Библии рассказывается о происхож-

дении всего человеческого рода от общих прародителей — Адама и Евы, то, 

5 В XIX столетии слава Карлейля гремела по всей Британии. В рассказе А. Конан-

Дойля «Этюд в багровых тонах» д-р Ватсон убеждается в полном выпадении Шерлока 

Холмса из круга образованных людей, когда узнает, что Холмс, во-первых, никогда не 

слышал имени Карлейля и, во-вторых, не знает, что Земля вращается вокруг Солнца. 
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значит, так все и было на самом деле, а раз так, то получается, что негры — 

наши братья, т.е. такие же люди, как и мы, а значит, владеть ими — грех. На 

звучавшие в Эксетер-Холле сентиментальные речи на предмет того, кто кому 

брат, Карлейль отвечал издевательскими насмешками [Карлейль, 2019]. 

Что касается экономистов, то они, следуя за Адамом Смитом, исходили 

из представления о фундаментальном единстве человеческой природы по-

верх любых расовых, национальных и культурных различий. Отсюда следо-

вало, что в справедливо устроенном обществе все люди независимо от их 

происхождения должны обладать равными свободами и что поэтому пре-

вращение одних в собственность других морально неприемлемо. Подобный 

универсалистский подход также вызывал у Карлейля только ярость, сме-

шанную с отвращением. 

Дж. Перски считает аргументы, представленные в «Речи», мало науч-

ными и связывает это с тем, что анализу Карлейль предпочитал интуицию, 

а  также «избегал силлогизмов дедуктивной логики» [Перски, 2019]. Пара-

докс, однако, состоит в том, что в известном смысле наука XIX  столетия 

была на стороне Карлейля. С одной стороны, в филологии библейская кри-

тика продемонстрировала, что тексты Священного Писания нельзя воспри-

нимать буквально, а, значит, рассказ о происхождение всех людей от общих 

прародителей не более чем красивая легенда или, в лучшем случае, ничем 

не подтвержденное предположение. С другой стороны, в антропологии того 

времени широко обсуждались идеи расовой обусловленности человече-

ского поведения, предполагавшие среди прочего, что в этом мире у каждой 

расы есть свое особое предназначение. Если так, то тогда любые попытки 

изменить к лучшему внешние условия существования тех или иных наро-

дов (например, чернокожих или ирландцев) при том, что их «национальный 

характер» остается прежним, заведомо обречены на провал и могут сделать 

только хуже. (Карлейль, собственно, так и рассуждал.) В этот период на сце-

ну выходит евгеника — новое учение, быстро ставшее сверхпопулярным и 

обеспечившее расистским аргументам Карлейля мощную «научную» под-

держку [Peart, Levy, 2003].

Когда он писал свою «Речь по поводу негритянского вопроса», прошло 

уже более четырех десятилетий со времени запрета в Британской империи 

работорговли (1807) и более полутора десятилетий со времени ликвидации 

рабовладельческой системы вообще (1833). Вроде бы все споры вокруг нег-

ри тя н с ко го вопроса должны были остаться в прошлом. Зачем же Карлейль 

решил вернуться к этой, казалось бы, перевернутой странице истории? 

П. Груневеген считает, что к этому его подтолкнули впечатления от недавней 

поездки по Ирландии, а также только что состоявшееся (1848) освобожде-

ние рабов во Франции [Груневеген, 2019]. И все же главной причиной было, 

по-видимому, то, что в 1840-е годы экономика «эмансипированной» Ямай-

ки оказалась в глубоком кризисе. Тут сошлось несколько факторов: коллапс 
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мировых цен на сахар после окончания Наполеоновских войн; удорожа-

ние рабочей силы после того, как чернокожее население острова получи-

ло свободу; прекращение действия защитного импортного тарифа на сахар 

(1846), который был частью сделки между правительством и рабовладель-

цами при принятии закона об отмене рабства на территории Британской 

империи. Карлейль воспринял разразившийся кризис (в котором он обви-

нял склонных к бездельничанью бывших рабов) как свидетельство полного 

провала проекта эмансипации, посчитав, что это дает неплохие шансы на 

то, чтобы попытаться взять реванш за проигранную ранее партию — пусть 

хотя бы частично. Отсюда — идея повторного закабаления чернокожих, ко-

торая является лейтмотивом его рассуждений. Возможно также, что своим 

выступлением Карлейль надеялся воздействовать на ход дискуссии по «не-

гритянскому вопросу» в США. И действительно: в годы, предшествовавшие 

Гражданской войне, его «Речь» неоднократно переиздавали и на нее часто 

ссылались противники аболиционизма. 

АНТРОПОЛОГИЧЕСКИЙ КЛИНЧ

Утверждение Груневегена о том, что Карлейль имел слабое представ-

ление о современной ему экономической теории [Груневеген, 2019], доста-

точно спорно. Не зря же, в конце концов, он был шотландцем и вдобавок 

ректором Эдинбургского университета!6 Достаточно сказать, что одним из 

самых первых его литературных опытов, увидевших свет, был перевод на ан-

глийский язык очерка «Политическая экономия» С. де Сисмонди для Бри-

танской энциклопедии [Dixon, 2007]. В его письмах есть упоминания о чте-

нии им «Богатства народов»; кроме того, он внимательно проштудировал 

«Принципы политической экономии» Дж.Ст.  Милля, оставив пометки на 

полях 153 страниц этой книги. В одном из своих памфлетов он обращается 

к экономистам с таким признанием: «В наказание за мои грехи я перечитал 

множество ваших неподражаемых томов — на деле, думается мне, несколько 

телег, доверху ими наполненных» [Carlyle, 1850, p. 57]. Еще важнее, что по-

лемику с «мрачной наукой» Карлейль ведет с явным знанием дела — как бы 

выворачивая ее аргументы наизнанку. 

Антропологический фундамент классической политической экономии 

составляли два общих положения, сформулированных в «Богатстве наро-

дов» А.  Смита: 1)  склонность к обмену  — отличительный признак, свой-

ственный только человеку и выделяющий его из всего остального животного 

мира; 2) эта склонность универсальна и присуща всем людям, как бы сильно 

ни отличались они друг от друга по внешним характеристикам. Таким об-

6 Стоит пояснить, что в британских университетах того времени ректорство было 

почетным званием, а не административной должностью. 
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разом, в смитианской традиции человек — это животное, наделенное спо-

собностью к обмену. При этом Смит вполне допускал, что эта способность 

является не базовой характеристикой человеческого рода, а  всего лишь 

следствием дара речи (поскольку как иначе — без использования языка — 

можно было бы договариваться об условиях сделки?). Вот ключевой пассаж, 

где участие в обмене квалифицируется как уникальное свойство человека, 

отличающее его от всех других живых существ: «Эта склонность обща всем 

людям и, с другой стороны, не наблюдается ни у какого другого вида жи-

вотных, которым, по-видимому, данный вид соглашений, как и все другие, 

совершенно неизвестен. Никому никогда не приходилось видеть, чтобы 

собака сознательно менялась костью с другой собакой. Никому никогда не 

приходилось видеть, чтобы какое-либо животное жестами или криком по-

казывало другому: это — мое, то — твое, я отдам тебе одно в обмен на другое. 

…Почти у всех других видов животных каждая особь, достигнув зрелости, 

становится совершенно независимой и в своем естественном состоянии не 

нуждается в помощи других живых существ; между тем человек постоян-

но нуждается в помощи своих ближних… Он скорее достигнет своей цели, 

если… сумеет показать им, что в их собственных интересах сделать для него 

то, что он требует от них. Всякий, предлагающий другому сделку какого-ли-

бо рода, предлагает сделать именно это. Дай мне то, что мне нужно, и ты по-

лучишь то, что тебе нужно, — таков смысл всякого подобного предложения» 

[Смит, 2007, кн. 1, гл. 2].

Столь же фундаментальное значение имел и другой тезис Смита  — 

о том, что человеческая природа едина и что наблюдаемые между людьми 

поведенческие различия объясняются по большей части историей, институ-

тами и случайностью, а не природными данными: «Различные люди отлича-

ются друг от друга своими естественными способностями гораздо меньше, 

чем мы предполагаем, и  самое различие способностей, которыми отлича-

ются люди в своем зрелом возрасте, во многих случаях является не столько 

причиной, сколько следствием разделения труда. Различие между самыми 

несхожими характерами, между философом и простым уличным носиль-

щиком, например, создается, по-видимому, не столько природой, сколько 

привычкой, обычаем и образованием. Во время своего появления на свет и 

в течение первых шести или восьми лет своей жизни они были очень похожи 

друг на друга, и ни их родители, ни играющие с ними сверстники не могли 

заметить сколько-нибудь заметного различия между ними. В этом возрасте 

или немного позже их начинают приучать к различным занятиям. И тогда 

становится заметным различие способностей, которое делается постепенно 

все больше, пока, наконец, тщеславие философа отказывается признавать 

хоть тень сходства между ними» [Там же]. Развивая эту мысль, в своих «Лек-

циях по юриспруденции» Смит специально оговаривает, что межстрановые 

различия в уровнях производительности («добросовестности и пунктуаль-
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ности», как он выражался) «никоим образом не должны приписываться 

особенностям национального характера, как решаются утверждать некото-

рые» [Smith, 1978]. 

Против смитовской аргументации Карлейль предпринимает настоя-

щую диверсионную вылазку, пытаясь взорвать ее изнутри. Он готов счи-

тать участие в обмене тестом на принадлежность к человеческому роду. Но 

тогда нам придется признать, что если представители той или иной расы 

(будь то «квоши»7 на Ямайке или ирландцы в Европе) участвовать в нем 

отказываются, то, значит, они не вполне люди. В самом деле, раз у них от-

сутствует склонность к обмену, то они оказываются ближе, скорее, к соба-

кам (вспомним рассуждения Смита) или лошадям, у которых ее тоже нет8. 

В качестве подтверждения Карлейль ссылается на поведение чернокожего 

населения Ямайки, которое отказывается трудиться на плантациях сахар-

ного тростника в обмен на заработную плату, предпочитая ее получению 

ничегонеделанье: «Там, где благодаря солнцу и почве чернокожий человек, 

работая полчаса в день… может обеспечить себя достаточным количеством 

тыквы, он, скорее всего, окажется слишком несговорчив и не станет впря-

гаться в тяжелую работу. Спросу и предложению, которые, как утверждает 

наука, должны воздействовать на него, не так-то просто справиться с по-

добной задачей» [Карлейль, 2019, с. 32]. Точно так же — «нерыночно» — ве-

дут себя и ирландские «свободные» граждане, «которые не продаются, не 

покупаются, не выставляются на рынок, — они умирают в канаве» [Там же, 

с. 47]9. (Разница, по Карлейлю, только в том, что «квоши» ничем не зани-

маются и живут в довольстве, а ирландцы ничем не занимаются и живут в 

нищете.) 

Отказ от вступления в контрактные отношения  — в  полном соответ-

ствии с логикой Смита — свидетельствует о недочеловеческом статусе этих 

рас. Чтобы показать это, Карлейль задействует не только рациональные 

аргументы, но и зрительные образы, наделяя «квошей» звероподобными 

чертами: они выглядят как «огромные темные уроды» и «жуткие страшили-

ща»; у них «лошадиные челюсти» и выдающиеся «резцы и коренные зубы»; 

жизнь, которой они живут, «достаточна для свиней»; по большому счету это 

7 «Квоши» (Quashee) — принятое во времена Карлейля презрительное обозначение 

чернокожих жителей Британской Вест-Индии, которое они получили после отмены раб-

ства (от англ. to quash — аннулировать).
8 Эта скрытая полемика Карлейля со Смитом подробно обсуждается в работах 

Д. Леви [Levy, 2001a; 2001b]. 
9 В свете антисмитовских идей Карлейля показательно выглядят его нападки не 

только на обмен, но и на язык: так, он выражал пожелание, чтобы хотя бы у одного по-

коления людей отрезали языки, запретили литературу и оно прожило жизнь в полном 

безмолвии [Carlyle, 1850, сh. V].
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всего лишь «двуногий скот»10. В  расширенной версии «Речи» он идет еще 

дальше и уподобляет их живым мертвецам: «Ненавижу ли я негров? Нет, но 

только если в них окончательно не убита душа» [Carlyle, 1853, p. 302].

В другом памфлете «Настоящее время» [Carlyle, 1850, сh.  I], написан-

ном почти одновременно с «Речью», Карлейль пытается, используя развер-

нутую звериную метафору, довести логику своих оппонентов до абсурда. На 

этот раз собратьями «квошей» и ирландцев оказываются лошади. Карлейль 

показывает, что агитация за права негров и ирландцев с таким же успехом 

может быть распространена и на их четвероногих двойников: «Черные в 

Вест-Индии освобождены и, по-видимому, уже отказываются работать. Бе-

лые в Ирландии уже давно достигли полной эмансипации и никто от них 

работы не ждет… Среди людей, склонных к размышлению, иногда возникал 

вопрос: в прогрессе эмансипации должны ли мы уповать на времена, ког-

да все кони также будут эмансипированы и окажутся подчинены принципу 

спроса и предложения? Кони тоже ведь имеют для этого свои “основания”: 

они действуют под влиянием голода, страха, надежды, любви к овсу, ужаса 

перед ременным кнутом; более того, у них тоже есть тщеславие, амбиции, 

зависть, благодарность, мстительность, есть какие-то грубые задатки наших 

человеческих чувств — они являются некоторым нашим грубым подобием 

по уму и сердцу, равно как и по телесному сложению. …Я уверен, что если 

бы мог сделать коня счастливым, то ради такой цели наверняка пожелал бы 

даровать ему право голоса (вдобавок к двадцати миллионам уже имеющих-

ся). …Ведь вы тоже подчас его тираните, причем во вред самим себе, пуская 

в ход тираническим образом и без особой надобности плеть, давая ему мало 

овса или не давая его ему вовсе, а также не проветривая как следует конюш-

ню. Боюсь, грубые объездчики временами обращаются с ним как настоя-

щие маленькие тираны. — “Но разве я не конь и не полу-брат твой?”» [Ibid., 

p. 33]11.

Как и следовало ожидать, обретя свободу, эмансипированные кони 

начинают отказываться добровольно вступать в сделки по обмену своего 

досуга на овес: «Пока трава имеется в изобилии, они, смею сказать, будут 

10 По определению Карлейля, чернокожие — это всего лишь двуногие животные без 

перьев: «С некоторых пор здесь в Англии стали принимать за достоверное, что свобод-

ны все двуногие животные без перьев. “Вот, — кричат, — несчастный негр, который ле-

ность предпочитает труду, разве он не должен быть свободен, чтобы иметь право выбора 

между тем и другим? Разве он не человек и не брат наш?”. Несомненно, у него две ноги и 

он лишен перьев» [Carlyle, 1850, p. 317]. Определение человека как двуногого животного 

без перьев восходит к Платону. Чтобы опровергнуть его, Диоген, по преданию, решил 

предъявить всем общипанного петуха.
11 Последняя фраза пародирует агитацию, которую широко использовали борцы за 

права рабов в Великобритании. Речь идет об изображении негра в цепях, обращающего-

ся к читателю со словами: «Разве я не человек и не брат твой?».
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счастливы или, по крайней мере, будут думать, что счастливы. А фермер по 

имени Мужик, приступающий в ясное весеннее утро к пахоте с ситом овса 

в руке и трепетом ожидания в сердце, — будет ли счастлив он? — “Помоги 

мне сегодня пахать, Старина Вороной, если поможешь, полная мера овса 

будет твоя”. — “Ф-р-р-р, нет, благодарю”, — фыркает в ответ Старина Во-

роной; он предпочитает прославленную свободу и траву. — “Гнедой Скакун, 

может быть, ты?” — “Ф-р-р-р.” — “А ты, моя прекрасная толстозадая Сивая 

Кобыла?” — О небеса, она тоже отвечает “Ф-р-р-р”! Ни одно четвероногое 

не желает вспахать для меня ни одной борозды! Выращиванию хлеба в этом 

мире наступил конец!» [Carlyle, 1850, p. 34].

Последствия предоставления рыночной свободы — что четвероногим, 

что двуногим скотам — оказываются одинаково катастрофическими, при-

чем прежде всего — для них самих: «И вот, не ради блага Мужика, а ради 

блага его коней начинаются мольбы о немедленном прекращении прежне-

го благотворного порядка и о введении нового лучшего. Но не слишком-

то большим милосердием по отношению к коням Мужика станет их эман-

сипация! Рано или поздно всех эмансипированных коней неизбежно ждет 

одна и та же судьба: не иметь в этой обитаемой части Земли никакой тра-

вы для пропитания (на Черной Ямайке она постепенно исчезает, в Белой 

Коннемаре [один из регионов Ирландии.  — Р.  К.] ее уже нет), бесцельно 

бродить, опустошая посевы, и быть гонимыми домой к Хаосу сторожевыми 

и адскими псами при невиданных доселе ужасах нищеты» [Ibid.]. С легкой 

руки Карлейля отсутствие видимой реакции на экономические стимулы у 

представителей других исторических эпох, других обществ, других культур 

стало интерпретироваться как очевидное свидетельство неспособности 

экономической науки объяснять их поведение, иначе говоря  — как сви-

детельство ее неуниверсальности, исторической и географической огра-

ниченности. В самом деле, раз нет реакции на стимулы, значит, мы имеем 

дело не с Homo oeconomicus или даже не с Homo sapiens — так, похоже, ду-

мал Карлейль. Подобный ход рассуждений, который можно обозначить как 

«силлогизм Карлейля», достаточно быстро стал клише и с теми или иными 

модификациями начал без конца воспроизводиться в работах историков, 

социологов, антропологов, философов последующих поколений. (Разни-

ца в том, что для самого Карлейля такие не осознающие выгод от обмена 

субрациональные существа были полулюдьми/полуживотными, тогда как 

позднейшие авторы были склонны их романтизировать, приписывая им, 

напротив, самые благородные и возвышенные  — антимеркантильные  — 

мотивы.) 

Но в таком случае автоматически отпадает и второй ключевой тезис 

Смита — о единстве человеческой природы. В самом деле, если расы столь 

явно делятся на высшие и низшие, то о каком равенстве природных способ-

ностей может идти речь? Для Карлейля было очевидно, что белые от рож-
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дения намного мудрее чернокожих  — и  «кто же из смертных усомнится в 

этом?» [Карлейль, 2019, с. 43]12. По его оценке, «по уровню интеллекта, спо-

собностям, обучаемости, энергии и наличным достоинствам» один белый 

стоит нескольких сотен «квошей» [Там же, с. 26–27]. Поэтому рабство — это 

не социальное, а  природное явление: «Мне очень неприятно напоминать 

вам, но это вечный факт: кого небо сделало рабом, того никакое парла-

ментское голосование и никакая сила на земле не в состоянии сделать сво-

бодным. …Вы можете назвать его свободным …Вы можете дать ему тыквы, 

жилье за десять или за тысячу фунтов. Но чем больше вы станете освещать 

его рабский образ, тем в большей и отвратительной пропорции будут про-

ступать в нем рабьи черты. …Высшие силы, создавая его, задумали его рабом 

и предназначили ему в удел не власть, а повиновение» [Carlyle, 1850, p. 317].

Низшие расы на Ямайке и в Ирландии потому и не желают работать и 

остаются вне рынка труда, что не обладают достаточным интеллектом, что-

бы осознать преимущества обмена13. И поскольку они не в состоянии ура-

зуметь своих собственных истинных интересов, им нельзя давать свободу, 

к чему призывают профессора «мрачной науки»: если предоставить низшие 

расы самим себе, то им же от этого будет только хуже, как показывает прит-

ча с эмансипированными лошадьми. Другими словами, отношения между 

людьми, которые принадлежат разным расам, не поддаются регулирова-

нию с помощью законов рынка. Рынок труда — по крайней мере, в коло-

ниях — должен регулироваться не спросом и предложением, а физическим 

12 На «Речь» Карлейля Дж.С. Милль дал развернутый критический ответ в статье, 

опубликованной в 1850 г. в том же «Журнале Фрейзера для города и деревни» [Милль, 

2019]. Возражая Карлейлю, он среди прочего напоминал, что первые высокоразвитые 

цивилизации, известные истории, создали жители Африки.
13 Естественно, экономисты объясняли такое поведение иначе, не усматривая в нем 

каких-либо расхождений с общими принципами политической экономии. Если черно-

кожие жители Ямайки отказываются наниматься на работу, значит, предлагаемая им 

заработная плата недостаточно высока. По мнению Милля, следует не осуждать, а при-

ветствовать сложившуюся на Ямайке ситуацию, когда труд бывших рабов, долгие годы 

прозябавших в нищете, приобрел такую высокую цену, что она позволяет им жить в от-

носительном комфорте. Что касается массовой безработицы в Ирландии, то она, как 

объяснял Милль, есть следствие архаичных институтов, регулирующих земельные от-

ношения. (На это Карлейль не преминул саркастически заметить: пусть так; но какая 

«раса» создала подобную форму организации (arrangement) землевладения? Впрочем, 

в ответ на его замечание Милль мог бы не менее резонно возразить, что эти институты 

были насаждены как раз не низшей («кельтской»), а высшей («саксонской») расой.) На-

конец, Милль обращал внимание на странную асимметрию в рассуждениях Карлейля: 

он рисует картину повального безделья среди «квошей» исходя из информации о заба-

стовке с требованиями повысить заработную плату в Демараре (одной из Британских 

колоний в Вест-Индии), но при этом почему-то забывает о точно таких же забастовках, 

организуемых белыми рабочими, сообщения о которых приходят из Манчестера и других 

английских городов чуть ли не ежедневно. 
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принуждением. Причем не обязательно только в них: так, в качестве сред-

ства борьбы с безработицей и бедностью в самой Великобритании Карлейль 

предлагал формировать из безработных и пауперов «промышленные полки» 

(Industrial Regiments)14. 

АНТИРЫНОК

Вполне естественно, что иная антропология предполагает и иные фор-

мы эффективной организации общества. Идеальное институциональное 

устройство в понимании Карлейля можно обозначить как антирынок. Нет, 

он не отрицает, что для каких-то стран в какие-то ограниченные промежут-

ки времени свободный рынок может быть наилучшим выбором. Так, прин-

цип laissez faire был вполне уместен в Великобритании конца XVIII в., ког-

да Смит писал «Богатство народов». И вообще: если правитель не обладает 

мудростью, то самое лучшее, что он может сделать, это предоставить своих 

подданных самим себе, не пытаясь вмешиваться в их дела. Но даже в Ан-

глии середины XIX в. время принципа laissez faire уже безвозвратно ушло, 

не говоря уже о Вест-Индии или Ирландии, где он никогда не мог принести 

ничего кроме социальных бедствий. 

Иерархия природных способностей неизбежно требует иерархическо-

го устройства общества, так чтобы наверху находились наиболее, а внизу — 

наименее способные: «Если бы наимудрейший человек находился на самой 

вершине общества, ниже него — следующий за ним по мудрости, и так далее 

вплоть до ниггера из Демарары (за которым дальше вниз шли бы лошади и 

прочие), …то тогда это был бы совершенный мир, в котором продуцировался 

бы абсолютный максимум мудрости» [Carlyle, 1853, p. 305]. Соответственно 

отношения между людьми с неодинаковыми способностями должны стро-

иться по принципу хозяин — слуга: «Безусловно верно, что человек извечно 

является “прирожденным рабом” одних людей, прирожденным хозяином 

некоторых других и равным по рождению некоторым третьим, признает ли 

он этот факт или нет» [Carlyle, 1843, p. 249]. Иными словами, «те из нас, кто 

глупее, должны быть слугами у тех, кто наделен умом в наибольшей степе-

ни» [Карлейль, 2019, с. 43].

В условиях такого природного неравенства каждый должен заниматься 

тем делом, которое больше всего соответствует его способностям: «Несо-

мненно, между всеми путями, на которые человек может вступить, в каждый 

данный момент для каждого человека, имеется один наилучший путь, одно 

дело, заниматься которым, по сравнению со всеми другими делами, для него 

14 Практически одновременно с Карлейлем идея трудовых армий была высказана в 

«Манифесте коммунистической партии» К. Марксом и Ф. Энгельсом [Маркс, Энгельс, 

1955, т. 4]. В XX в. она была реализована на практике Л. Троцким.
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было бы… наиболее мудро… Его успех в таком случае был бы полным, его 

счастье достигало бы максимума» [Carlyle, 1843, p. 217]. При этом не име-

ет значения, выбирает это дело человек сам, или его приходится принуж-

дать к нему силой: «Свобода? Истинная свобода человека… состоит в том, 

чтобы он отыскал правильный путь или его заставили отыскать его и затем 

по нему идти. Пусть человек узнает сам или его научат, к какой работе он 

действительно пригоден, и пусть затем посредством разрешения, убеждения 

или даже принуждения его подтолкнут к тому, чтобы заниматься именно ею. 

Если вы знаете лучше, чем я, что хорошо и правильно, я умоляю вас, во имя 

Господа, заставьте меня это делать — хоть с помощью медных ошейников, 

плетей и кандалов, но не дозволяйте мне упасть в пропасть!» [Ibid., p. 212]. 

Ближе всего к этому идеалу, по мысли Карлейля, было средневековое обще-

ство, где отношения между людьми строились на основе взаимных обяза-

тельств: подчинения и лояльности — со стороны низших классов по отно-

шению к высшим, руководства и милосердия — со стороны высших классов 

по отношению к низшим [Carlyle, 1840].

Основной принцип провозглашенного Карлейлем «Евангелия Труда» 

звучал так — «Познай свое дело и исполни его!» [Carlyle, 1900]: «Я непре-

рывно молю Небеса о том, чтобы все люди, самые белые и самые черные, 

самые бедные и самые богатые… приобрели божественное право быть при-

нуждаемыми… к работе, для которой они предназначены» [Карлейль, 2019, 

с. 36]. Исходя из этого преступлением, которому нет и не может быть про-

щения, оказывается праздность  — отказ от дела, определенного каждому 

при рождении. И именно в этом, самом страшном на свете преступлении 

оказываются виновны чернокожие жители Ямайки15. 

Но как такое могло случиться? Как легко догадаться, ответственность за 

это несут филантропы из Эксетер-Холла и адепты «мрачной науки», усилия-

ми которых в Британской империи была упразднена система рабовладения. 

Чернокожие стали свободными и им были дарованы равные с белыми пра-

ва, что разрушило узы прежних взаимных обязательств, связывавшие низ-

ших с высшими, рабов с рабовладельцами. Но предоставленные самим себе, 

«квоши», как и следовало ожидать от низшей расы, стали довольствоваться 

тем, что можно даром получить от природы, и свели предложение труда фак-

тически к нулю. Если оставить все как есть, то впереди Британскую импе-

15 Чтобы заставить неработающих трудиться, Карлейль был готов применять самые 

сильнодействующие средства: «Каждому из вас я скажу тогда: вот работа для вас — от-

дайтесь ей, как подобает мужчинам, как подобает солдатам, с послушанием и усердием. 

…Если вы будете отказываться отдавать ей себя, уклоняться от тяжкого труда, не подчи-

няться правилам, я стану предостерегать и попытаюсь вразумить вас; если это окажется 

тщетно, я подвергну вас порке; и, наконец, если и это окажется тщетно, я пристрелю вас 

и освобожу от вас Божий мир» [Carlyle, 1850, p. 59].
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рию, предсказывает Карлейль, ждут «невиданный хаос», «черная анархия», 

«социальная смерть», превращение колоний Вест-Индии в «черную Ирлан-

дию» [Карлейль, 2019, с. 27]. 

Что же делать? Общий смысл карлейлевских предложений сводился к 

тому, что «квошей» необходимо так или иначе вернуть на сахарные план-

тации, заставить их заняться тем делом, которое им предназначено свыше: 

«…Ни один чернокожий человек, который не работает в соответствии со 

способностями к труду, данными ему богами, не имеет ни малейшего права 

на то, чтобы есть тыквы»; он должен быть «принуждаем настоящими соб-

ственниками этой земли трудиться так, чтобы обеспечивать свое существо-

вание» [Там же, с. 35].

С одной стороны, в  своей «Речи» Карлейль подчеркивал, что считает 

работорговлю отвратительным явлением и что он не хотел бы для Ямайки 

возвращения к прежней рабовладельческой системе16. С  другой  — пре ду-

преж дал, что при определенных обстоятельствах такой возврат неминуем 

и что это было бы явно предпочтительнее нынешнего хаоса: «Если квоши 

не станет помогать выращивать пряностей, он добьется того, что его снова 

сделают рабом (и это его состояние будет несколько менее отвратительным, 

чем нынешнее), и с благотворной помощью кнута, коль скоро другие сред-

ства не помогают, его заставят работать» [Там же, с. 40]. В качестве более 

приемлемого и более реалистического варианта он выступал за введение си-

стемы пожизненного найма (вместо поденного), фактически — за перевод 

чернокожего населения Ямайки на положение крепостных: «Если черный 

джентльмен рожден слугой и по сути полезен Божьему творению только как 

слуга, то позвольте тогда нанимать его не на месяц, но на гораздо более дли-

тельный срок. …В качестве слуг, нанимаемых пожизненно или на длитель-

ный срок, по контракту, который нелегко расторгнуть, — только так и никак 

иначе хотели бы нанимать и наниматься все разумные смертные, и черные 

и белые» [Carlyle, 1853, p. 311–312]17. Первым шагом в этом направлении, по 

его мнению, могло бы стать принятие закона наподобие того, что действо-

16 Работорговля плоха тем, что несовместима с карлейлевским идеалом пожизнен-

ной занятости. Ведь каждая сделка по купле-продаже раба приводит к тому, что он меня-

ет «место работы», а подчас даже и сферу занятий.
17 В «Капитале» Маркс так комментировал позднейшие высказывания Карлейля на 

этот счет (уже применительно к объяснению причин Гражданской войны в США): «На-

конец, раздался голос оракула, г-на Томаса Карлейля. …В  короткой притче он сводит 

единственное великое событие современной истории, Гражданскую войну в Америке, 

к тому обстоятельству, что Петр с Севера изо всех сил стремится проломить череп Павлу 

с Юга, так как Петр с Севера нанимает своего рабочего “поденно”, а Павел с Юга “по-

жизненно”. …Так, лопнул, наконец, мыльный пузырь симпатии тори к городским, — но 

отнюдь не к сельским! — наемным рабочим. Суть этих симпатий называется рабством!» 

[Маркс, 1960, т. 23, c. 266]. 
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вал по отношению к «старым европейским сервам, которых королевская 

власть обязывала отрабатывать определенное число дней в году» [Карлейль, 

2019, с. 46]. Наконец, в том случае, если бы ничего из этого предпринято не 

было, он был готов поддержать самое радикальное решение вопроса, свя-

занное с физическим очищением острова от бывших рабов: «Боги наделены 

долготерпением, но изначальный закон гласит: тот, кто не работает, должен 

исчезнуть со света»18.

Но как быть с принадлежащими к белой расе пауперами и безработны-

ми в самой Великобритании? Как уже упоминалось, совет Карлейля сво-

дился к тому, чтобы государство начало объединять их в трудовые армии — 

«промышленные полки Новой эры» [Carlyle, 1850, p. 211]. Громкое название 

ясно показывает, что для него самого это предложение было лишь первым 

шагом на пути к тотальному переустройству общества на новых принци-

пах  — принципах «организации труда»: «Организация труда,  — отмечал 

он,  — составляет теперь самую жизненно важную задачу на всем земном 

шаре» [Ibid., p.  45–46]19. Будущее обновленной Британии рисовалось ему 

таким: «Я предвижу, что вступление бандитов нищеты в полки промышлен-

ности будет только началом благословенного процесса, который коснется 

даже самых вершин нашего общества и который в течение нескольких по-

колений превратит всех нас снова в управляемую нацию....После того, как 

такие полки освоят пустующие земли, придет черед их создания и в дру-

гих отраслях, таких как текстильная, обувная, производство сельскохозяй-

ственных орудий, строительство  — словом, во всех остальных видах про-

мышленной деятельности. Фабричные рабочие, вся масса вольнонаемных 

работников, которые останутся еще не охваченными и будут продолжать 

кочевать между частными хозяевами, увидя такой благодетельный пример, 

скажут: “Хозяева, нас нужно записать в полки. Пусть наши общие с вами 

интересы станут постоянными, а не временными и преходящими, иначе мы 

запишемся на службу к государству”. Так будет продолжаться, пока, с одной 

стороны, государство будет действовать подобным образом и пока, с другой 

стороны, все хозяева рабочих, все частные Капитаны Промышленности, 

не окажутся принуждены к постоянному сотрудничеству с государством и 

Капитанами Общества. Они будут формировать полки по-своему, а  госу-

дарство по-своему, в еще большем масштабе, пока они не встретятся и не 

сольются между собою и не оставят ни одного не зачисленного в полки ра-

бочего» [Ibid., p. 212].

18 Сходную судьбу он пророчил и ирландцам: «Пришло время, когда либо нравы ир-

ландского населения должны быть хоть немного улучшены, либо в противном случае оно 

должно быть истреблено (exterminated)» (цит. по: [Levy, 2001a, p. 14]). 
19 В карлейлевских высказываниях об «организации труда» легко просматриваются 

следы его увлечения идеями А. Сен-Симона и сенсимонистов.
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БЛАГАЯ ВЕСТЬ ДРА М’КРАУДИ20

Современную ему политическую экономию Карлейль считал полным 

антиподом своей социальной философии, без устали ее разоблачал и вы-

смеивал. Его сочинения переполнены инвективами и язвительными заме-

чаниями по ее адресу. Для самого Карлейля речь в данном случае шла ни 

больше ни меньше как о двух противостоящих, органически несовместимых 

картинах мира — его собственного «Евангелия труда» и «Евангелия Мамо-

ны» (карлейлевский термин) экономистов [Carlyle, 1843]. Список претен-

зий, предъявляемых Карлейлем к «мрачной науке», богат и разнообразен. 

Политическая экономия бесполезна и интеллектуально ничтожна: она за-

нимается пустяками, которые, возможно, могли бы представлять ценность, 

но только не для людей, а  «для собак или чертей» (цит. по: [Dixon, 1999, 

p.  4]). Вследствие этого она не заслуживает даже того, чтобы ее называли 

наукой: «Политическая философия должна объяснять нам, каков смысл по-

нятия “страна”, объяснять нам, какие причины делают людей счастливы-

ми, нравственными, верующими, а какие приводят к обратному результату. 

…Вме с то этого она [политическая экономия] повествует нам о том, как фла-

нелевые рубахи обмениваются на свиные окорока» (цит. по: [Coleman, 2002, 

p.  16]). Но разве не является политическая экономия полезной и разве ее 

профессора не достойны уважения хотя бы поэтому? На это Карлейль отве-

чает так: «Моя корова тоже полезна; я держу ее в стойле, кормлю ее жмыхом, 

помоями и мякиной и действительно уважаю ее. Но должна ли она жить в 

моем кабинете? Нет, о богини судьбы, она должна жить в стойле» (цит. по: 

[Груневеген, 2019]).

Политическая экономия бездуховна и сводит высшие человеческие ценно-
сти к голому материальному интересу: «В нашу усовершенствованную эпо-

ху… главной целью людей стало наживать и тратить деньги. …“Покупать как 

можно дешевле и продавать как можно дороже”… в этом и заключается вся 

сумма социальных обязательств, конечная точка божественных велений» 

[Carlyle, 1850, p. 22]. Профессора «мрачной науки» исходят из того, что «у че-

ловеческих деяний нет никакой иной ценности, кроме той, что можно за-

писать в гроссбух» [Ibid., p. 192]. «Убогая наука кассовой книги» — так име-

нует ее Карлейль в «Памфлетах последнего дня» [Ibid., p. 194]. Но считать 

деньги «истинным символом мудрости» [Carlyle, 1853, p. 305] — это, по его 

словам, «самая прóклятая из всех идей, когда-либо приходивших в голову 

какому-нибудь двуногому животному из класса не-пернатых» [Carlyle, 1850, 

p.  357]. При таком подходе человек начинает рассматриваться всего лишь 

20 В «Памфлетах последнего дня» Карлейль именует политическую экономию «но-

вейшим Евангелием серафического д-ра М’Крауди» [Carlyle, 1850, p. 21].
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как «денежный мешок и машина для еды» [Ibid., p. 328]. Объявляя главной 

движущей силой развития общества корыстолюбие, а единственным пред-

назначением человека — получение удовольствий, политическая экономия 

низводит людей до положения животных: «Этот мир [политической эконо-

мии], насколько может судить о нем здравомыслящий человек, представляет 

собой безразмерное корыто с помоями для свиней, в котором перемешаны 

твердое и жидкое, похожее и непохожее, а также, что особенно важно, то, 

до чего можно добраться, и то, до чего добраться нельзя, причем того, что 

большинству свиней недоступно, там гораздо больше. Моральное зло — это 

то, до чего в этом корыте дотянуться нельзя, а моральное благо — это то, 

до чего дотянуться можно. Миссия всемирного свинства, долг всех свиней 

на все времена состоит именно в том, чтобы уменьшать количество помоев, 

до которых дотянуться нельзя, и увеличивать количество помоев, до кото-

рых дотянуться можно. Все знания и все усилия должны быть направлены 

на это и только на это; это единственная цель Свинской Науки, Свинского 

Рвения и Свинского Энтузиазма» [Ibid., p. 400–401]. В представлении д-ра 

М’Крауди, замечает Карлейль, «этот мир  — огромный душный хлев с не-

сколькими комфортабельными апартаментами на верхних этажах для тех, 

кто делает деньги» [Ibid., p. 357]. 

Политическая экономия аморальна: она демонстративно абстрагируется 

от вопросов морали, вынося их за скобки анализа. Однако, как подчерки-

вал Карлейль в одном из писем к Дж. Рёскину, никакая теория, пытающа-

яся хранить в таких важнейших вопросах нейтралитет, не имеет права на-

зываться «политической» [Dixon, 1999, p. 4]. В силу нравственной слепоты 

экономисты, например, не видят, что рабство является этически более 

предпочтительной системой, чем рынок. Когда существовало рабовладе-

ние, чернокожие жители Ямайки были ограждены попечительной заботой 

рабовладельцев от таких пороков, как пьянство, азартные игры и проститу-

ция, которые пышным цветом цветут среди «белых рабов» в самой Велико-

британии [Levy, 2001a].

Политическая экономия асоциальна: она исходит из того, что «спрос и 

предложение являются самодостаточной заменой приказаниям и их испол-

нению для двуногих животных класса непернатых» [Carlyle, 1853, p.  305]. 

«Мрачная наука» не признает никаких других межличностных отношений 

кроме денежных, но «денежные платежи никогда не были… той связью, 

которая соединяла бы человека с человеком в общий союз» [Carlyle, 1843, 

p. 189]. Настаивая на равенстве тех, кто не равны от природы, она высво-

бождает низменные животные инстинкты в низших классах и заставляет 

высшие классы забыть о моральном долге быть руководителями общества: 

«Многочисленными и разнообразными способами нас пытались убедить, 

что можно обходиться без управления людьми, и  посредством абсолют-

но искусственных спекуляций о laissez faire, спросе и предложении и  т.д., 
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и  т.д. уверить, что так нам будет лучше всего» [Carlyle, 1850, p.  80]. Такой 

порядок превращает людей в изолированные атомы, порождает огромное 

имущественное неравенство (нищету посреди изобилия), провоцирует со-

циальные конфликты и в конечном счете грозит полным распадом обще-

ства: «Разорвите на мелкие кусочки каждое отношение, которое с таким 

трудом формировалось, замените принудительное добровольным, сделайте 

переменчивым все, что было постоянным, — другими словами, камень за 

камнем, втыкая клинья в каждый стык, расшатайте все здание социально-

го бытия, и когда оно, наконец, в достаточной мере утратит крепость, его 

опрокинет внезапный взрыв революционной ярости» [Ibid., p. 32]21. В итоге 

вместо стабильного, упорядоченного, сцементированного взаимными свя-

зями общества мы получаем «абсурд новейшей анархии… выражающийся в 

законе спроса и предложения» [Ibid., p. 342]. 

Политическая экономия аисторична: она не замечает, что выработанные 

ею теоретические представления не универсальны и являются отражением 

специфических условий, которые существовали только в Великобритании и 

только на протяжении очень короткого промежутка времени [Carlyle, 1865, 

p. 2569]. Все дело в том, что профессора «мрачной науки» «не проводят раз-

личия между здесь и там, между временами прошлыми и временами нынеш-

ними и уделяют этим различиям недостаточно внимания» [Ibid., p. 2570]. 

Политическая экономия противоестественна: навязывая ложный прин-

цип laissez faire, вместе со своими союзниками — филантропией, парламен-

таризмом, конституционализмом — она пытается извратить природный по-

рядок вещей: «Как рабство человека предопределяется природой и суровой 

судьбою, а не только актами парламента и господством капитала, точно так 

же в бесчисленном количестве случаев зло предопределяется именно парла-

ментом и денежным капиталом» [Carlyle, 1850, p. 318]. 

Политическая экономия лицемерна: экономисты вместе с филантропами 

проливают крокодиловы слезы из-за бедственного положения чернокожего 

населения Ямайки, но не замечают того, что творится у них под носом, — 

не замечают гораздо более бедственного положения «бедных, изнуренных 

до болезненности английских ткачей и пахарей» [Ibid., p. 113]. Даже сейчас, 

после отмены рабства, «квоши» продолжают питаться гораздо лучше: они 

«теперь уже достигли эмансипации и живут праздно, не чувствуя никакой 

потребности в труде и нагуливая себе жир» [Ibid.]. А при прежней системе у 

них вдобавок были еще гарантированная работа, обеспеченная старость, да-

ровое лечение в случае болезней — все те социальные блага, которых лише-

ны белые рабочие в Великобритании. Помогать нужно не «дальним» — чер-

нокожему населению Британских колоний, а «ближним» — рабочему классу 

21 Единственное, что в мире laissez faire связывает низшие и высшие классы, ирони-

зировал Карлейль, — это возможность заразиться тифом [Carlyle, 1843].
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в самой Британии. Если возникает дилемма, кому помогать  — людям или 

полуживотным, для человека с неизвращенным нравственным чувством 

выбор должен быть очевиден. По большому счету «мрачная наука» лишь на 

словах заботится о слабых и угнетенных, тогда как на деле стоит на стра-

же интересов денежного капитала — «крупных Капиталистов, Директоров 

железных дорог, раздувшихся Торгашей, Королей Акций» [Ibid., p. 39]. Ведь 

от эмансипации и laissez faire низшим классам, лишенным благодетельного 

руководства со стороны высших, становится только хуже, причем намного 

хуже, как это видно на примере английских и особенно ирландских рабочих. 

Иными словами, уничтожение иерархической системы господства и под-

чинения идет вразрез с истинными интересами низших классов, что бы ни 

утверждали на сей счет адепты «мрачной науки». 

Политическая экономия политически наивна: она не осознает пагубных 

последствий, которыми чреваты ее проповеди о том, «что между неграми 

и белыми не существует связи, что они существуют отдельно друг от друга 

на основе совершенного равенства и что… они подчиняются единственному 

закону — закону спроса и предложения» [Карлейль, 2019, с. 45]. Находясь 

в плену абстрактных схем, «мертвых человеческих формул» [Carlyle, 1850, 

p. 378], она оказывается не способна выйти за границы своего вымышлен-

ного мира — мира «совиных видений» [Ibid., p. 180] и понять, как своими 

рецептами она подталкивает общество к хаосу социальной революции. При 

этом профессора «мрачной науки» напрасно надеются, что социальный мир 

достижим с помощью денег, — это иллюзия: «Купить за деньги… повинове-

ние огромного, непрерывно растущего и невыразимо глупого класса чело-

веческих созданий невозможно» [Carlyle, 1853, p. 305]22. 

Как видим, поток инвектив, которые обрушивает Карлейль на полити-

ческую экономию и рынок, на редкость внушителен: доктринерство, отор-

ван ность от реальной жизни, грубый материализм, сведение всего множе-

ства человеческих мотиваций к корыстолюбию, асоциальность, подмена 

межличностных связей денежными отношениями и как следствие атомиза-

ция общества, антиисторизм, историческая, географическая и культурная 

ограниченность, неприложимость выработанных ею принципов к другим 

22 Карлейль не уставал повторять, что идеализированный образ низших классов, 

который усвоила себе политическая экономия, имеет мало общего с действительностью: 

в душе у них не повиновение, а лень, обжорство и мятежи [Carlyle, 1853, p. 308]. По его 

саркастическому замечанию, ему никогда не доводилось видеть несчастных белошвеек, 

по которым проливают слезы филантропы, а вот о белошвейках, требующих оплату по-

больше, со здоровым аппетитом на выпивку и закуску он слышит на каждом углу [Carlyle, 

1850, p. 359]. Ясно же, что такого рода публику нельзя оставлять без присмотра, предо-

ставляя ее самой себе! По Карлейлю, проблема бедности решается просто: надо прину-

дить каждого исполнять свои обязанности и тогда не останется ни одного бедняка [Ibid., 

p. 201–202].
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нациям помимо англосаксонских, моральный индифферентизм, равноду-

шие к судьбам низших классов собственной страны, апология нищеты по-

среди изобилия, обслуживание интересов денежного капитала, провоциро-

вание классовых конфликтов, проповедь социальной анархии в сочетании с 

оправданием бездействия государства. Не мудрено, что при таком послуж-

ном списке экономическая наука воспринималась им как «мрачная»! На 

общественное сознание той эпохи его инвективы по адресу политической 

экономии произвели, по-видимому, сильнейшее впечатление. Едва ли уди-

вительно поэтому, что со временем они сделались общим местом и начали 

почти ритуально воспроизводиться в сочинениях философов, антрополо-

гов, социологов, историков, литературных критиков. (Парадокс в том, что 

сегодня к такого рода обвинениям охотнее всего прибегают авторы левой 

ориентации, не подозревающие о расистском происхождении их риторики 

и о своей фактической солидарности с Карлейлем.) 

Но вот что странно: при всем, казалось бы, антиутилитаризме Кар-

лейля критика, с которой он обрушивается в «Речи» на теорию и практику 

«мрачной науки», оказывается насквозь пропитана меркантильными сооб-

ражениями. Ему жалко 20 млн фунтов, которые были уплачены при осво-

бождении рабов в Вест-Индии; проект завоза на Ямайку дополнительной 

рабочей силы из Азии и Африки представляется ему неэффективным; бло-

када берегов Африки для перехвата пиратских судов, занимающихся неле-

гальной перевозкой рабов, оценивается им как слишком дорогостоящая; 

чтобы обес пе чить честную конкуренцию на международном рынке сахара, 

он призывает правительство направить военные корабли на Кубу и в Бра-

зилию, где сохранялся рабовладельческий труд, и изменить там социальный 

порядок силой23; даже сама центральная идея его «Памфлета» сводится в 

конечном счете к тому, что плантации сахарного тростника в британских 

колониях необходимо снова сделать рентабельными. Причем в своих как бы 

экономических изысканиях он подчас заходит так далеко, что невольно вы-

ставляет сам себя на посмешище — как, например, в пассаже, в котором вы-

ращивание черного и серого перца оказывается у него синонимом высших 

духовных ценностей: «корица, сахар, кофе, перец, черный и серый, еще пре-

бывали во сне, ожидая белого Чародея, который повелел бы им проснуться» 

[Карлейль, 2019, с. 38]. Ирония ситуации была подмечена Миллем: выходит 

так, что экономистам, погрязшим в низменных материях, нет ничего доро-

же свободы, а Карлейлю, устремленному к высотам духа, нет ничего дороже 

потребления специй!

23 Примечательно, что призыв Карлейля к ликвидации рабовладения силой касался 

только двух стран — Кубы и Бразилии, выступавших в то время главными конкурентами 

Британской империи на мировом рынке сахара. Он не имел ничего против того, чтобы в 

странах, не производящих сахара, рабство сохранялось.
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* * *

И в заключение — последнее замечание, касающееся устойчивого ан-

тагонизма между экономической наукой, с одной стороны, и прочими со-

циальными и гуманитарными дисциплинами — с другой. Чаще всего этот 

антагонизм объясняют либо чрезмерной формализацией и математизацией 

современного экономического анализа, либо «методологической гордыней» 

экономистов, считающих, что из всех видов знания об обществе только 

экономическая теория вправе претендовать на то, чтобы считаться наукой 

в строгом смысле слова наравне с естественными дисциплинами. И  хотя, 

несомненно, эти факторы имеют значение, не стоит все же забывать, что 

«война факультетов» возникла значительно раньше, когда жестких языко-

вых междисциплинарных барьеров еще не существовало. Начало традиции 

изображать экономическую науку в качестве морального и интеллектуаль-

ного монстра с точки зрения гуманитарного сознания было положено Кар-

лейлем, причем, что поразительно, в откровенно расистском контексте. Эта 

традиция жива до сих пор с той только разницей, что сегодня ее поддержи-

вают по преимуществу интеллектуалы-прогрессисты, а не интеллектуалы-

реакционеры, каким был Томас Карлейль. В  исторической ретроспективе 

кажется очевидным, что прогрессу научного знания об обществе этот меж-

дисциплинарный раскол не пошел на пользу. 
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