


ПРОЛОГ

Пятница, 1 ноября

Из года в год повторяется одна и та же сцена. Сегодня ему стук-
нуло восемьдесят два, и сегодня ему так же, как и много лет подряд, 
доставили цветок. Он вскрыл пакет и отложил в сторону подароч-
ную упаковку. Затем поднял телефонную трубку и набрал номер 
бывшего комиссара уголовной полиции, который, выйдя на пенсию, 
поселился возле озера Сильян1. Они были не просто ровесники, но 
и родились в один день, и этот факт придавал ситуации несколько 
комический оттенок. Комиссар знал, что около одиннадцати утра, 
после того как доставят почту, ему обязательно позвонят. Он пил 
кофе. Но в этом году телефон зазвонил даже раньше — уже в поло-
вине одиннадцатого.

Комиссар сразу поднял трубку и поздоровался.
— Почту уже доставили, — услышал он знакомый голос.
— И какой же цветок в этом году?
— Пока не знаю, что это за сорт. Но надеюсь, что специалистам 

удастся определить. Он белого цвета.
— И опять никакого письма?
— Нет, письма нет. Только цветок. А рамка такая же, как и в про-

шлый раз. Самодельная.
— А штемпель?
— Стокгольмский.
— А почерк?
— Как всегда, крупные печатные буквы, прямые и аккуратные.
На этом беседа сама себя исчерпала, и они еще немного помол-

чали, каждый на своем конце телефонного провода. Экс-комиссар 

1 С и л ь я н — кратерное озеро в шведском лене Даларна, живописное 
и популярное место отдыха.



6  Стиг Ларссон

откинулся на спинку стула и раскочегарил трубку. Он понимал, что 
от него уже не ждут острых каверзных вопросов, ответы на которые 
способны прояснить ситуацию или пролить на дело новый свет. Что 
ж, эти времена давно миновали, и беседа двух мужчин весьма по-
чтенного возраста напоминала скорее ритуал, связанный с загадкой, 
к разгадке которой, кроме них, больше никто на всем белом свете не 
проявлял никакого интереса.

В  официальном каталоге растений на латыни цветок назывался 
Leptospermum (Myrtaceae) rubinette. Это была невзрачная веточка 
кустарника, напоминающего вереск, около двенадцати сантиметров 
в высоту, с мелкими листьями и белым цветком из пяти лепестков 
двухсантиметровой длины.

Этот представитель флоры был родом из австралийских бушей 
и  горных районов, где образовывал плотные кустистые заросли. 
В Австралии его знали под названием Desert Snow1. Позже эксперт из 
ботанического сада Уппсалы уточнит, что это растение редко выра-
щивают в Швеции. В своей справке ботаник утверждала, что оно объ-
единяется в одно семейство с Rosenmyrten и его часто путают с более 
широко распространенным родственным видом  — Leptospermum 

scoparium,  — который типичен для Новой Зеландии. Разница, по 
мнению эксперта, заключается в том, что у rubinette на кончиках ле-
пестков имеется несколько микроскопических розовых точек, кото-
рые придают цветку нежный розоватый оттенок.

В  целом rubinette был на редкость непритязательным цветком 
и не обладал никакой коммерческой ценностью. У  него отсутство-
вали какие бы то ни было лечебные или галлюциногенные свойства, 
он не годился в пищу, не мог использоваться в качестве специи или 
применяться при изготовлении растительных красок. Правда, або-
ригены — коренное население Австралии, считали его священным, 
но только вместе со всей территорией Айерс-Рок2 и ее флорой. Та-
ким образом, можно сказать, что единственный смысл существова-
ния этого произведения природы заключался в том, чтобы радовать 
окружающих своей неброской красотой.

1 Снег пустыни (англ.).
2 Сформировавшаяся около 680  миллионов лет назад в Австралии 

массивная оранжево-коричневая скала овальной формы.
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А  еще ботаник из Уппсалы отмечала, что если для Австралии 
Desert Snow является достаточно экзотическим растением, то для 
Скандинавии оно и вовсе в диковинку. Сама она ни одного экзем-
пляра не видела, но из беседы с коллегами знала о попытках его раз-
ведения в одном из садов Гётеборга, и не исключено, что в разных 
местах для собственной прихоти его выращивают в оранжереях са-
доводы и ботаники-любители. Чтобы разводить его в Швеции, тре-
буются немалые усилия, поскольку оно нуждается в мягком сухом 
климате и в зимнее полугодие должно находиться в помещении. 
Оно не приживается на известковой почве, и вода должна поступать 
к нему снизу, прямо к корню, — иными словами, оно требует супер-
деликатного обращения.

Тот факт, что цветок является в Швеции редкостью, теоретически 
мог бы облегчить выяснение происхождения данного экземпляра, но 
на практике эта задача оказывалась просто-напросто безнадежной. 
Никаких каталогов и никаких лицензий, которые можно просмотреть 
и изучить. Никто не знал, сколько всего цветоводов вообще пытались 
разводить это капризное растение. Число энтузиастов, имевших до-
ступ к семенам или рассаде, могло варьироваться — от нескольких 
любителей до нескольких сотен. Семена они могли купить сами или 
получить по почте из любой точки Европы, от какого-нибудь другого 
садовода или из ботанического сада. Да и кто мог бы поклясться, что 
цветок не доставили прямо из Австралии? Иными словами, вряд ли 
кто-нибудь взялся бы вычислить одного или двух садоводов среди 
миллионов шведов, имеющих оранжерею в саду или цветочный гор-
шок на окне гостиной.

Конечно, это  — всего лишь один из многих загадочных цвет-
ков, которые неизменно прибывали к 1 ноября в плотном почтовом 
конверте. Цветы каждый раз менялись, но все они были красивые и 
обычно экзотичные. Как и всегда, цветок засушили, аккуратно при-
крепили к бумаге для рисования и вставили в простую застекленную 
рамку форматом шестнадцать на двадцать девять сантиметров.

Эта таинственная история с цветами пока не просочилась в сред-
ства массовой информации и не стала достоянием общественности, 
о ней знал лишь ограниченный круг посвященных. Еще тридцать лет 
назад ежегодно прибывавшие цветки подвергались тщательному ис-
следованию — их изучали в государственной лаборатории судебной 
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экспертизы; посылкой занимались криминалисты и графологи, сле-
дователи уголовной полиции, а также родственники и друзья адре-
сата. Теперь в этой драме участвовали только трое: состарившийся 
виновник торжества, полицейский, вышедший на пенсию, — и, раз-
умеется, анонимный отправитель подарка. Поскольку по крайней 
мере первые двое действующих лиц находились уже в столь пре-
клонном возрасте, что им пора было готовиться к неизбежному фи-
налу, то круг заинтересованных лиц вскоре мог роковым образом 
сузиться.

Ветеран полиции немало повидал на своем веку. Он навсегда за-
помнил свое первое дело, когда от него потребовалось упрятать за 
решетку буйного и в стельку пьяного электрика, пока тот не при-
чинил вреда себе или кому-нибудь другому. За всю жизнь ему дово-
дилось арестовывать браконьеров, мужей, жестоко обращавшихся с 
женами, мошенников, автоугонщиков и нетрезвых водителей. Ему 
встречались взломщики, грабители, наркодельцы, насильники и по 
крайней мере один более или менее безбашенный подрывник.

Он участвовал в расследовании девяти убийств. В  пяти случаях 
убийца сам звонил в полицию и, преисполненный раскаяния, призна-
вался, что лишил жизни жену, брата или кого-нибудь еще из своих 
близких. В трех случаях преступников пришлось разыскивать: два из 
этих злодеяний были раскрыты через несколько дней, а одно — через 
два года, благодаря участию государственной уголовной полиции.

При расследовании девятого убийства полицейским удалось вы-
числить преступника, но доказательства оказались столь неубеди-
тельными, что прокурору пришлось отвести свои обвинения. И через 
некоторое время дело, к неудовольствию комиссара, было закрыто — 
в связи с истечением срока давности. Однако в целом он мог с удов-
летворением оглянуться на прожитые годы и на свою впечатляющую 
карьеру — и, казалось бы, чувствовать себя вполне комфортно.

Но в том-то и дело, что он не был доволен.

Комиссару не давала покоя история с засушенными цветами; она, 
как заноза, внедрилась в его сердце — эту криминальную загадку он 
так и не разгадал, хотя уделил ей немало времени. И эта неудача бе-
сила его. И до выхода на пенсию, и после он размышлял над этим 
делом тысячи часов, без всякого преувеличения. Но даже не мог с 
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уверенностью сказать, было ли в принципе преступление, и от этого 
ситуация казалась еще более безнадежной.

Оба собеседника знали, что тот, кто заключил цветок в рамку под 
стеклом, надевал перчатки и не оставлял отпечатков пальцев. Они 
знали, что выследить отправителя нереально: для расследования по-
просту не имелось никаких зацепок. Рамку могли купить в фотоате-
лье или в канцелярском магазине в любой точке мира. Никаких улик. 
Почтовый штемпель менялся: чаще всего на нем значился Сток-
гольм, по три раза  — Лондон, дважды Париж и Копенгаген, один 
раз Мадрид, один раз  — Бонн, а однажды встретился совершенно 
загадочный вариант — Пенсакола1, США. Если упомянутые столицы 
были прекрасно известны, то название Пенсакола ничего не гово-
рило комиссару, и ему пришлось искать этот город в атласе.

После того как они попрощались, восьмидесятидвухлетний ви-
новник торжества еще немного посидел, разглядывая красивый, но 
бесполезный австралийский цветок, названия которого он пока не 
знал. Потом взглянул на стену над письменным столом. Там в за-
стекленных рамках висели сорок три засушенных цветка — четыре 
ряда по десять штук в каждом и один незаконченный ряд с четырьмя 
растениями. В верхнем ряду не хватало одной рамки — место номер 
девять пустовало. Desert Snow обретет номер сорок четыре.

Однако сейчас произошло то, чего еще ни разу не случалось за 
предыдущие годы. Старый комиссар вдруг расплакался. Его самого 
удивил этот неожиданный взрыв эмоций, случившийся впервые за 
прошедшие почти сорок лет.

1 Административный центр округа Эскамбиа, самого западного в шта-
те Флорида.





Часть 1
СТИМУЛ

20 декабря — 3 января



18 процентов женщин 
в Швеции
хотя бы раз 
подвергались угрозам
со стороны мужчин.



Глава 1

Пятница, 20 декабря

Судебный процесс неизбежно приблизился к концу, а вместе с 
ним и вся эта пафосная говорильня. Он ни секунды не сомневался 
в том, что его осудят. Приговор в письменном виде ему выдали в 
пятницу, в десять утра, и теперь ему предстояло только ответить 
на заключительные вопросы репортеров, ожидавших в коридоре, за 
дверьми окружного суда.

Увидев их в дверном проеме, Микаэль Блумквист на секунду 
слегка замедлил шаг. Он вовсе не жаждал вступать с ними в дискус-
сию относительно только что вынесенного ему приговора, но, по-
хоже, от вопросов никуда не деться. И он, как никто другой, пони-
мал, что их непременно зададут и что на них придется отвечать.

«Вот что значит быть преступником, — подумал он. — Вот каково 
это — находиться по другую сторону микрофона».

Микаэль напрягся, но потом выпрямился и заставил себя улыб-
нуться. Репортеры улыбнулись в ответ и закивали ему дружелюбно и 
даже с некоторым смущением.

— Откуда вы? А  ну-ка, глянем... «Афтонбладет», «Экспрессен», 
Телеграфное агентство, телеканал ТВ-4 ...А ты откуда?.. А-а-а, «Да-
генс индустри»1. Должно быть, я уже стал знаменитостью, — конста-
тировал он.

— Подкинь-ка нам какую-нибудь утку, Калле Блумквист, — обра-
тился к нему репортер одной из вечерних газет.

Его полное имя было Карл Микаэль Блумквист, и, услышав дет-
скую кличку, он, как всегда, еле сдержался, чтобы не сорваться. 
Двадцать лет назад, когда ему только исполнилось двадцать три года 
и он был начинающим журналистом, впервые получившим летнюю 

1 Названия ведущих шведских газет.



14  Стиг Ларссон

временную работу, Микаэль Блумквист неожиданно для самого себя 
разоблачил банду, которая за два года совершила пять налетов на 
банки. Судя по почерку этих дерзких преступлений, во всех случаях 
орудовали одни и те же грабители: они обычно заезжали в малень-
кие городки и прицельно грабили один или два банка подряд. Пре-
ступники использовали латексные маски из диснеевских фильмов, 
и полицейские, не слишком напрягая свою фантазию, окрестили их 
бандой Калле Анки1.

Однако в газетах их именовали Медвежьей бандой, поскольку 
грабители дважды действовали хладнокровно и жестоко, делали 
предупредительные выстрелы и угрожали прохожим или просто лю-
бопытным, ничуть не боясь причинить вред окружающим.

Шестое нападение они совершили на банк в провинции Эстерёт-
ланд в самый разгар лета. Репортер местного радио случайно ока-
зался в банке во время ограбления и отреагировал в полном соот-
ветствии с профессиональным кодексом. Как только грабители по-
кинули место преступления, он направился к телефону-автомату и 
сообщил обо всем в прямом эфире.

А Микаэль Блумквист как раз на несколько дней приехал со зна-
комой девушкой отдохнуть и поселился в летнем домике ее роди-
телей в окрестностях Катринехольма. Почему именно в тот момент 
он включил радио, Микаэль не мог сказать, даже когда его потом 
допрашивали в полиции, но, услышав эту новость, он сразу вспом-
нил о компании из четырех парней, обитавших на даче в двух-трех 
сотнях метров от него. Он встретил их несколько дней назад, когда 
они с подругой, решив купить мороженого, проходили мимо этого 
участка, а парни играли там в бадминтон.

Микаэль увидел четырех светловолосых, натренированных мо-
лодых мужчин, с накачанной мускулатурой, одетых в шорты. Они 
играли под палящим солнцем с какой-то агрессивной энергией,  — 
так, словно это было не просто времяпровождение, и, возможно, по-
этому приковали к себе внимание Блумквиста.

Необъяснимо, но почему-то именно их он начал подозревать 
в ограблении банка. Микаэль прогулялся в ту сторону и уселся на 

1 К а л л е  А н к а  — шведский вариант диснеевского мультперсонажа, 
утенка Дональда Дака.
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пригорке. Отсюда ему хорошо был виден дом, по виду в данный мо-
мент пустой. Минут через сорок на участке припарковался автомо-
биль «Вольво» со всей компанией. Парни, похоже, очень спешили, и 
каждый из них тащил спортивную сумку. Теоретически это вполне 
могло означать, что они всего лишь ездили куда-нибудь купаться. 
Но один из них вернулся к машине и вытащил предмет, который 
тут же поспешно прикрыл курткой. Микаэль, даже с относительно 
отдаленного расстояния, сумел определить, что это старая добрая 
«АК-4»1, из тех, с какой он совсем недавно, проходя военную службу, 
не расставался целый год. Поэтому он позвонил в полицию и поде-
лился своими соображениями. После этого в течение трех суток до-
мик был плотно оцеплен полицией; разумеется, сюда же понаехали 
и представители прессы, которые неотрывно следили за происходя-
щим. Поскольку Микаэль находился в самой гуще событий, то одна 
из вечерних газет заплатила ему вполне приличный куш за репортаж 
с места событий. Даже свой штаб, устроенный в передвижном до-
мике на колесах, полиция разместила во дворе того домика, где жил 
Микаэль.

После того как «медведей» поймали, Микаэль стал настоящей 
звездой. Так что для карьеры молодого журналиста эта криминаль-
ная драма пришлась как нельзя кстати. Конечно, к бочке меда приме-
шалась и ложка дегтя — одна из двух вечерних газет не удержалась 
от соблазна и озаглавила репортаж не иначе как «Калле Блумквист 
разоблачает преступников»2. Автор ернической статьи, авторитет-
ная колумнистка, как минимум дюжину раз сравнивала Микаэля с 
юным детективом — героем, придуманным Астрид Линдгрен.

В  довершение ко всему газета поместила не слишком удачный 
размытый снимок, на котором Микаэль стоял с полуоткрытым ртом 
и поднятым указующим перстом и, похоже, давал полицейскому в 
униформе какие-то инструкции. На самом деле он просто показывал 
дорогу к дачному туалету.

1 «АК-4» — автоматическая штурмовая винтовка, лицензионный вари-
ант немецкой HK G3, стоявшая на вооружении шведской армии с 1960-х гг. 

2 Герой книги Астрид Линдгрен «Приключения Калле Блумквиста» — 
мальчик Калле, мечтавший стать сыщиком. 


