

Основа нашего счастья – в понимании того,
что жизнь без чуда не стоит того, чтобы жить.

**Абрахам Хешель, американский раввин,
теолог и философ**

СОДЕРЖАНИЕ

ОТ АВТОРОВ

ix

ЕВРОПА

Великобритания и Ирландия 2
АНГЛИЯ / ИРЛАНДИЯ / СЕВЕРНАЯ ИРЛАНДИЯ /
ШОТЛАНДИЯ

Западная Европа 22
АВСТРИЯ / БЕЛЬГИЯ / ГЕРМАНИЯ / ГРЕЦИЯ /
КИПР / ИТАЛИЯ / НИДЕРЛАНДЫ /
ПОРТУГАЛИЯ / ИСПАНИЯ / ШВЕЙЦАРИЯ

Восточная Европа 75
БОЛГАРИЯ / ХОРВАТИЯ / ЧЕХИЯ / ЭСТОНИЯ /
ВЕНГРИЯ / ЛАТВИЯ / ЛИТВА / МАКЕДОНИЯ /
ПОЛЬША / СЕРБИЯ / СЛОВАКИЯ / РУМЫНИЯ /
РОССИЯ / УКРАИНА

Скандинавия 98
ДАНИЯ / ФИНЛЯНДИЯ / ИСЛАНДИЯ /
НОРВЕГИЯ / ШВЕЦИЯ

АЗИЯ

Ближний Восток 112
ИРАН / ИРАК / ПАЛЕСТИНА / ЛИВАН / ОМАН /
КАТАР / СИРИЯ / ОБЪЕДИНЕННЫЕ АРАБСКИЕ
ЭМИРАТЫ / ЙЕМЕН

Южная и Центральная Азия 124
АФГАНИСТАН / БАНГЛАДЕШ / ИНДИЯ /
КАЗАХСТАН / КИРГИЗИЯ / НЕПАЛ /
ПАКИСТАН / ШРИ-ЛАНКА / ТУРЦИЯ /
ТУРКМЕНИСТАН

Восточная Азия 141
КИТАЙ / ГОНКОНГ / ТАЙВАНЬ /
СЕВЕРНАЯ КОРЕЯ / ЮЖНАЯ КОРЕЯ

Юго-Восточная Азия 165
БРУНЕЙ / КАМБОДЖА / ИНДОНЕЗИЯ / ЛАОС /
МАЛАЙЗИЯ / МЬЯНМА / ФИЛИППИНЫ /
СИНГАПУР / ТАИЛАНД / ВЬЕТНАМ

АФРИКА

Северная Африка 184
ЕГИПЕТ / МАВРИТАНИЯ / МАРОККО /
СУДАН / ТУНИС

Западная Африка 200
БЕНИН / БУРКИНА-ФАСО / КАМЕРУН / ГАБОН /
ГАНА / МАЛИ / НИГЕР / НИГЕРИЯ / СЕНЕГАЛ /
СЬЕРРА-ЛЕОНЕ / ТОГО

Центральная Африка 210
ЦЕНТРАЛЬНО-АФРИКАНСКАЯ РЕСПУБЛИКА /
ЧАД / ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ РЕСПУБЛИКА
КОНГО / РЕСПУБЛИКА КОНГО

Восточная Африка 212
ЭФИОПИЯ / КЕНИЯ / ЮЖНЫЙ СУДАН /
ТАНЗАНИЯ

Южная Африка 218
АНГОЛА / МАЛАВИ / НАМИБИЯ / ЮЖНО-
АФРИКАНСКАЯ РЕСПУБЛИКА / СВАЗИЛЕНД /
ЗАМБИЯ / ЗИМБАБВЕ

**Острова Индийского и южной части
Атлантического океанов** 226
МАДАГАСКАР / СЕЙШЕЛЫ / ОСТРОВА СВЯТОЙ
ЕЛЕНЫ, ВОЗНЕСЕНИЯ И ТРИСТАН-ДА-КУНЬЯ

ОКЕАНИЯ

Австралия 232

Новая Зеландия 246

**Островные государства
Тихого океана** 251

ФИДЖИ / МАРШАЛЛОВЫ ОСТРОВА /
ФЕДЕРАТИВНЫЕ ШТАТЫ МИКРОНЕЗИИ / НАУРУ /
ПАЛАУ / ПАПУА — НОВАЯ ГВИНЕЯ / САМОА /
СОЛОМОНОВЫ ОСТРОВА / ВАНУАТУ

КАНАДА

Западная Канада 264

АЛЬБЕРТА / БРИТАНСКАЯ КОЛУМБИЯ /
МАНИТОБА / СЕВЕРО-ЗАПАДНЫЕ ТЕРРИТОРИИ /
НУНАВУТ / САСКАЧЕВАН / ЮКОН

Восточная Канада 272

НЬЮФАУНДЛЕНД И ЛАБРАДОР / НОВАЯ
ШОТЛАНДИЯ / ОНТАРИО / ОСТРОВ ПРИНЦА
ЭДУАРДА / КВЕБЕК

США

Западное побережье 286

КАЛИФОРНИЯ / ОРЕГОН / ВАШИНГТОН

**Четыре угла (юго-западные
штаты США) и Юго-Запад** 304

АРИЗОНА / КОЛОРАДО / НЕВАДА /
НЬЮ-МЕКСИКО / ТЕХАС / ЮТА

Великие равнины 320

АЙДАХО / КАНЗАС / МОНТАНА / НЕБРАСКА /
СЕВЕРНАЯ ДАКОТА / ОКЛАХОМА / ЮЖНАЯ
ДАКОТА / ВАЙОМИНГ

Средний Запад 328

ИЛЛИНОЙС / ИНДИАНА / АЙОВА /
МИЧИГАН / МИННЕСОТА / МИССУРИ /
ОГАЙО / ВИСКОНСИН

Юго-Восток 344

АЛАБАМА / АРКАНЗАС / ФЛОРИДА /
ДЖОРДЖИЯ / КЕНТУККИ / ЛУИЗИАНА /
МИССИСИПИ / СЕВЕРНАЯ КАРОЛИНА /
ЮЖНАЯ КАРОЛИНА / ТЕННЕССИ / ВИРГИНИЯ

Средне-Атлантические штаты ... 359

ДЕЛАВЭР / МЭРИЛЕНД / НЬЮ-ДЖЕРСИ /
НЬЮ-ЙОРК / ПЕНСИЛЬВАНИЯ / ВАШИНГТОН,
ОКРУГ КОЛУМБИЯ / ЗАПАДНАЯ ВИРГИНИЯ

Новая Англия 373

КОННЕКТИКУТ / МЭН / МАССАЧУСЕТС /
НЬЮ-ГЭМПШИР / РОД-АЙЛЕНД / ВЕРМОНТ

Аляска и Гавайи 384

ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА

Южная Америка 391

АРГЕНТИНА / БОЛИВИЯ / БРАЗИЛИЯ /
ЧИЛИ / КОЛУМБИЯ / ЭКВАДОР / ПЕРУ /
УРУГВАЙ / ВЕНЕСУЭЛА

Мексика 420

Центральная Америка 428

БЕЛИЗ / КОСТА-РИКА / САЛЬВАДОР /
ГВАТЕМАЛА / ГОНДУРАС / НИКАРАГУА /
ПАНАМА

Карибские острова 436

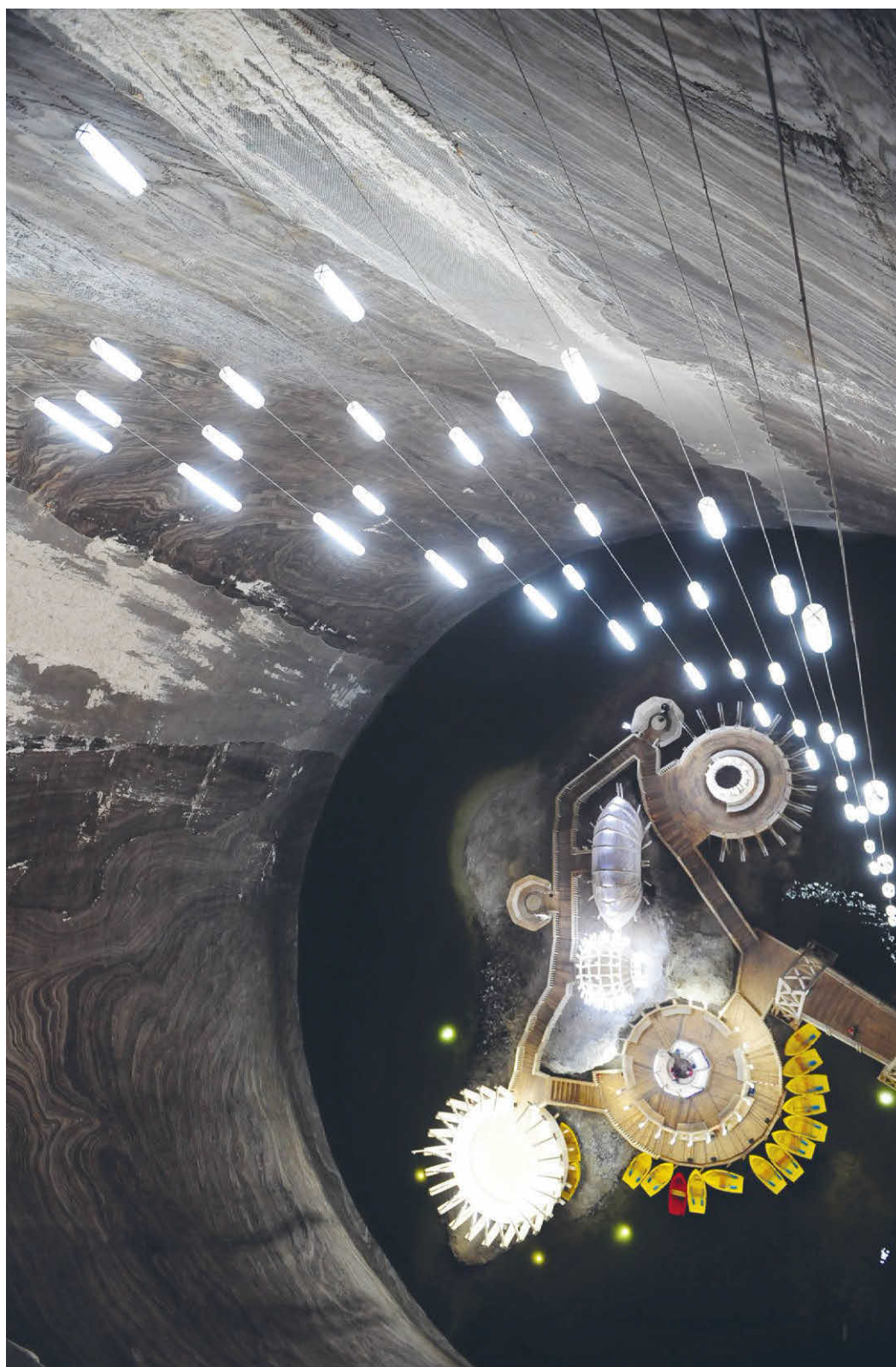
БАГАМЫ / БЕРМУДЫ / КАЙМАНОВЫ ОСТРОВА /
КУБА / ДОМИНИКА / ДОМИНИКАНСКАЯ
РЕСПУБЛИКА / ГРЕНАДА / ГАИТИ /
ЯМАЙКА / МАТИНИКА / МОНТСЕРРАТ /
ПУЭРТО-РИКО / СЕНТ-КИТС И НЕВИС /
СЕН-МАРТЕН / ТРИНИДАД И ТОБАГО /
СЕНТ-ВИНСЕНТ И ГРЕНАДИНЫ

АНТАРКТИКА 452

БЛАГОДАРНОСТИ 460

УКАЗАТЕЛЬ 461

**СПИСОК
ИЛЛЮСТРАЦИЙ** 470



Более чем в 125 м под землей лодки плавают по подземному озеру в соляной шахте Турда (Румыния). Сейчас здесь парк развлечений, а с XI в. по 1930-е гг. в шахте добывалась пищевая соль. С. 88

ОТ АВТОРОВ

Начиная создавать Atlas Obscura в 2009 г., мы задались целью собрать каталог мест, людей и вещей, которые дарят ощущение чуда. Один из нас незадолго до того два месяца путешествовал на машине по США, разыскивая крошечные музеи и необычные художественные проекты. Другой собирался в годовую поездку по Восточной Европе. Мы хотели найти любопытные места, описания которых не попадают в обычные путеводители. Те, что расширяют горизонты, но которые мы не нашли бы без подсказки знатоков. Постепенно тысячи людей со всего мира присоединились к нашему проекту, прислав множество очерков. В книге представлена лишь малая часть того, что удалось найти нашей большой команде. Каждый, кто добавил сведения о каком-то месте, участвовал в редактировании или прислал фотографию, — наш соавтор. Спасибо.

В дополненное издание мы включили более 100 новых невероятных мест, о которых нам рассказали члены нашего сообщества с 2016 г., с момента выхода первого издания. Кроме того, мы добавили вклейку, на которой показали, как выглядело наше самое удивительное (и долгое) путешествие. На первый взгляд наш атлас похож на путеводитель, но это не совсем так. Наш сайт, да и книга — собрание таинственных и диковинных мест, пробуждающих ощущение чуда и желание путешествовать. Не все они могут быть названы туристическими достопримечательностями, и не нужно к ним так относиться. Некоторые так далеко, добраться до них настолько сложно или они (минимум одно) так глубоко под землей, что не каждому удастся посетить их. Но они есть, на той же планете, что и мы с вами.

Атлас никогда бы не увидел свет без несравненной и неутомимой Эллы Мортон и нашего менеджера проектов Марка Хэрингера, которые сопровождали книгу от начала до конца. Мы старались перепроверять все факты, но не заказывайте авиабилеты до тех пор, пока сами не изучите всю информацию. А впрочем, заказывайте! И будьте готовы к приключениям.

Мы часто спрашиваем себя, насколько велико было бы полное собрание сведений о чудесах нашей планеты. Издательские требования и размеры страниц диктуют границы. Но даже наш сайт, не имеющий таких ограничений, никогда не станет всеобъемлющим. Atlas Obscura, который будет таким же полным, как окружающий нас мир, еще предстоит создать. Ведь чудо можно найти везде, если поискать.

*Джошуа Фоер и Дилан Тюрас,
соавторы Atlas Obscura*



Европа

Великобритания и Ирландия

АНГЛИЯ · ИРЛАНДИЯ · СЕВЕРНАЯ ИРЛАНДИЯ
ШОТЛАНДИЯ

Западная Европа

АВСТРИЯ · БЕЛЬГИЯ · ФРАНЦИЯ · ГЕРМАНИЯ · ГРЕЦИЯ
КИПР · ИТАЛИЯ · НИДЕРЛАНДЫ · ПОРТУГАЛИЯ
ИСПАНИЯ · ШОТЛАНДИЯ

Восточная Европа

БОЛГАРИЯ · ХОРВАТИЯ · ЧЕХИЯ · ЭСТОНИЯ
ВЕНГРИЯ · ЛАТВИЯ · ЛИТВА · МАКЕДОНИЯ · ПОЛЬША
СЕРБИЯ · СЛОВАКИЯ · РУМЫНИЯ · РОССИЯ
УКРАИНА

Скандинавия

ДАНИЯ · ФИНЛЯНДИЯ · ИСЛАНДИЯ
НОРВЕГИЯ · ШВЕЦИЯ



АНГЛИЯ

СЕРЕБРЯНЫЙ ЛЕБЕДЬ

НЬЮГЕЙТ, ДАРЕМ

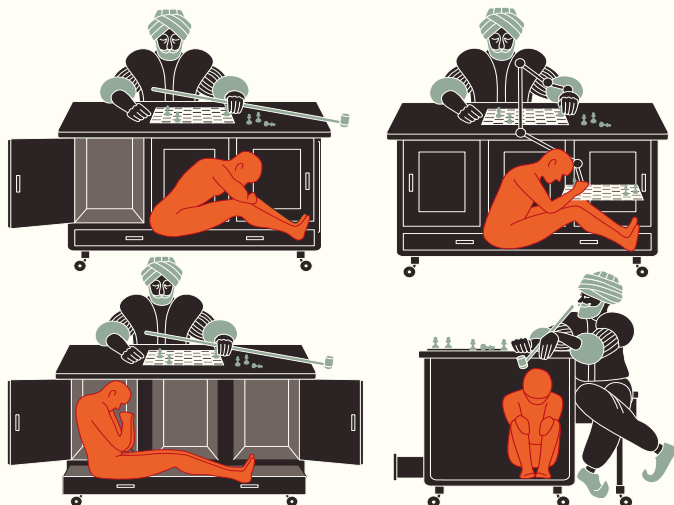


Этот очень похожий на лебедя в натуральную величину музыкальный автомат плавает по пруду из стекловолкна. Он создан в 1770 г., в нем три часовых механизма для исполнения 40-секундного маневра под похожую на колокольный звон музыку. После полной заводки он вертит шейю, имитируя движения птицы, разглаживающей перья. Потом он опускает клюв в пруд и достает маленькую рыбку.

Впервые механический лебедь был выставлен в Механическом музее ювелира Джеймса Кокса. Приобретен коллекционером Джоном Боузом в 1872 г. и теперь выставлен в музее Боуза — замке во французском стиле на севере Англии. Ньюгейт, музей Боуз. Куратор демонстрирует лебедя ежедневно в 2 часа дня. Музей расположен в 27,4 км от железнодорожной станции Дарлингтон, до которой поезд из Лондона идет 2,5 часа. Автобусы ходят от станции к музею. 54,542142° с.ш., 1,915462° з.д.

➔ Машины, которые ходят, едят и двигаются

Автоматоны — движущиеся механические фигуры, очень похожие на людей, существовали столетиями, но бум их производства пришелся на XVIII и XIX вв.



Турком управлял невысокий человек

Механический турок, созданный в 1770 г., был одной из самых впечатляющих машин такого рода. Это был механический человек в тюрбане, играющий в шахматы. Машина совершила турне по всему миру, разгромив таких противников, как Наполеон Бонапарт и Бенджамин Франклин. В начале XIX в. она поражала публику и вызывала раздражение у скептиков, которые подозревали мошенничество.

В конце концов наблюдательные зрители, среди которых был и Эдгар Аллан По, увидевший Турка в Виргинии в 1835 г., раскрыли секрет: внутри механизма прятался человек. В ящике под доской сидел согнутый шахматист, который при свете свечи двигал фигуры на доске с помощью специальных рычагов, сохраняя ходы на своей миниатюрной доске. Турок и правда оказался хитрым обманом.

Если Турок раздражал критиков, то настоящие автоматоны восхищали

отточенными и реалистичными движениями.

Кормящаяся утка, созданная в 1739 г. Жаком де Вокансоном, хлопала крыльями, двигала головой, клевала зерно и вскоре после этого опорожнялась. Процесс пищеварения был симитирован: в задней части фигурки находился резервуар с утиными экскрементами, которые выходили наружу в зависимости от количества «проглоченного» зерна. Но это был первый шаг к тому, что, по задумке Вокансона, позволило бы позже создать настоящую «питающуюся машину».

Пьер Жак-Дро и два его сына потратили шесть лет на создание Музыканта, Художника и Писателя — кукол, впервые представленных в 1768 г. и выставленных сейчас в Музее искусств и истории в Женеве. Женщина-музыкант играет на органе, грудь у нее поднимается и опускается на манер дыхания, а тело движется в такт музыке, как у увлеченного пианиста.

Художник и Писатель одеты в рубашки с кружевами, золотые атласные бриджи и бархатные куртки. Они сидят за столами. Художник рисует один из запрограммированных образов, включая портрет короля Луи XV с собакой. Писатель макает гусиное перо в чернильницу и пишет текст из 40 букв.

В 1800-х были очень популярны «Паровые люди». Одна из таких моделей, созданная в 1868 г. 22-летним Закоком Дедериком из Нью-Джерси, представляла собой человека в цилиндре, который тащил повозку. В его торсе был спрятан котел, который создавал достаточно

пара, чтобы двигать фигуру вперед, шаг за шагом.

Канадец Джордж Мур в 1893 г. создал похожую модель, но без повозки. Она достигала 2 м в высоту и напоминала рыцаря. Дымовые трубки выходили через носдри, создавая впечатление жаркого дыхания во время движения.

Модель Мура могла только двигаться по кругу на горизонтальном рычаге, придававшем ей устойчивость.

Миниатюрный тигр Типу, олицетворяющий враждебность между населением Индии и колонизировавшими ее в XVIII в. британцами, приводится в движение рычагом и находится сейчас в Музее Виктории и Альберта. Он изображает тигра, нападающего на беззащитного британского офицера. Поворот рычажка приподнимает левую руку человека, и тот делает слабую попытку защититься от хищника. Когда рука поднимается и опускается, сквозь две мембраны в устройстве проходит воздух. Слышатся звуки, похожие на рев зверя и крики человека в тисках смерти. Они красноречиво показывают, кто побеждает.

Тигр Типу обедает



САД ЯДОВИТЫХ РАСТЕНИЙ

АЛНВИК, НОРТУМБЕРЛЕНД

Чтобы попасть в сад ядовитых растений в замке Алнвик, вы должны найти гида, который откроет черные железные ворота с белым черепом, скрещенными костями и пугающей надписью: «Эти растения могут убивать».

Взяв пример с клана Медичи, создававшего ядовитые сады в Падуе в XVI в., герцогиня Нортумберленда в 2005 г. разбила свой сад.

Герцогиня, светское имя которой Джейн Перси, стала владелицей сада случайно. В 1995 г. ее муж после смерти своего брата стал 12-м герцогом Нортумберленда, и замок перешел к его семье. Как-то, прогуливаясь по ухоженному саду, новоявленная герцогиня обнаружила заброшенный участок и решила превратить его в то, что и было бы данью традициям, и таило опасность.

Теперь сад ядовитых растений скрывается среди большого сада, где есть фонтаны, вишневая роща, бамбуковый лабиринт и дерево-дом.

В ухоженном «ядовитом» саду растет около 100 видов, которые могут отравлять, вызывать болезни и убивать.

Гиды подробно описывают их опасные свойства, заставляя посетителей придерживаться правила «Не прикасаться и не нюхать». Опийный мак, марихуана, галлюциногенные грибы и смертельное растение чилибуха (источник стрихнина) растут среди невинных на первый взгляд живых экспонатов сада. Некоторые растения помещены в клетки, сад находится под круглосуточным наблюдением.

Алнвик, Денвик-лейн (Denwick Lane).

Сад открыт с марта по октябрь.

55,414098° с.ш.,

1,700515° з.д.



Strychnos nux-vomica — чилибуха, или рвотный орех. Содержит стрихнин, который может вызывать рвоту, пену, конвульсии и смерть.



Conium maculatum, или болиголов, — ядовитое растение, которым отравили Сократа.



При употреблении внутрь ландыш вызывает боли в животе, рвоту, замедление частоты сердечных сокращений и пелену перед глазами.

«ЦЕПНЫЕ» КНИГИ СОБОРА В ХЕРЕФОРДЕ

ХЕРЕФОРД, ХЕРЕФОРДШИР



В соборе хранятся две средневековые ценности: библиотека прикованных цепями редких книг и одна из первых карт Земли.

В Средние века, до изобретения печатного станка, книги по истории и религиозные трактаты были редки и ценились очень дорого. Для защиты от воровства в соборе Херефорда они были прикованы цепями к столам, пюпитрам и конторкам.

Библиотека из таких книг была создана в 1611 г., когда рукописные и вручную переплетенные фолианты были перенесены в часовню Богоматери. Большинство экспонатов коллекции датируются 1100-ми. Старейшая из них, Херефордское Евангелие, относится примерно к 800 г.

Средневековая карта мира, хранившаяся в Херефордском соборе, показывает три континента: Европу, Азию и Африку. На неизвестных тогда участках были нарисованы огнедышащие

драконы; мужчины с песьими головами; люди, питающиеся только запахом яблок; моноколи — мифический народ, который ищет тень под гигантской ногой, чтобы спастись от палящего солнца.

Карта размером 1,5 × 1,4 м, созданная около 1300 г., является образовательным пособием по географии, истории и теологии. Недостаток достоверной информации об Азии и Африке не смутит создателя, который использовал слухи, мифы и фантазию, чтобы заполнить пробелы. Этим объясняется изображение четырехглазых эфиопов.

Херефорд, Кафедрал-Клоуз, Колледж Клойстерс (College Cloisters), 5. До собора 3,5 часа пути на поезде от Лондона и 15 минут пешком от железнодорожного вокзала Херефорда. 52,053613° с.ш., 2,714945° з.д.

ДРУГИЕ ЧУДЕСА СЕВЕРНОЙ АНГЛИИ

Завод по переработке магнетита Ститли

Хартлиул · Зброшенный химический завод на побережье Северного моря — интересный образец промышленных руин.

Камни-убежища для воров в Беверли

Беверли · Этими камнями помечен «рай» для преступников — эдакий заповедник, где средневековая церковь давала убежище вора и разбойникам.

МЕХАНИЧЕСКИЕ ЧАСЫ В СОБОРЕ СОЛСБЕРИ

СОЛСБЕРИ, УИЛТШИР

Механические часы собора в Солсбери очень древние. Но ученые до сих пор спорят, насколько именно. Здесь важна дата: если они были созданы, как считают многие часовых дел мастера, в 1386 г., то это самые старые работающие часы в мире.

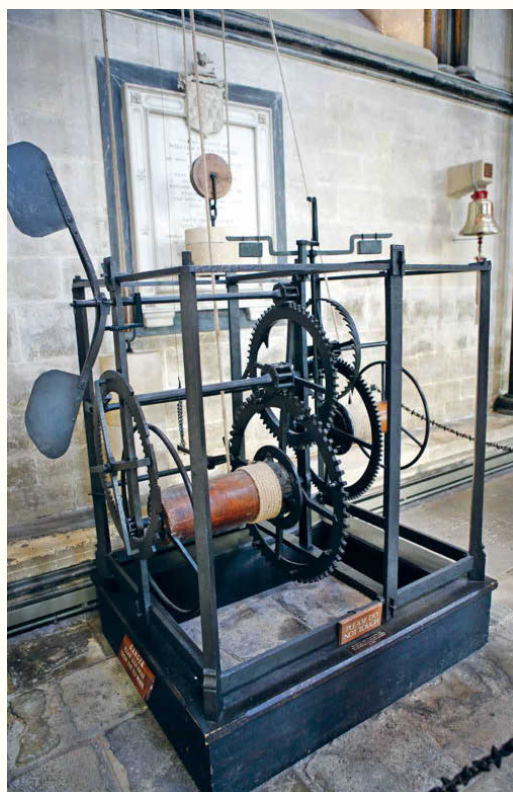
Часы без циферблата возвестили новую эру отсчета времени, заменив солнечные часы. Их куранты отбивали каждый час, напоминая жителям о необходимости посещения служб и давая возможность планировать день.

После того как в 1928 г. была найдена башня собора, часы разобрали и отправили на хранение. Сегодня куранты уже не работают, а часы служат так же, как почти 600 лет назад, отбивая каждый час в северном боковом нефе.

Солсбери, собор Солсбери, Клоуз, 33.

Поезда из Лондона (вокзал Ватерлоо) идут до Солсбери 90 минут. До собора 10 минут пешком от станции.

51,064933° с.ш., 1,797677° з.д.



Часы собора в Солсбери возрастом 600 лет, возможно, самые старые в мире



Карусель Джорджа Мерриуэзера с пивяками — предсказателями погоды была скорее развлечением, чем точным инструментом прогноза

Предсказатель бурь

ОКХЭМПТОН, ДЕВОН

Хирург Джордж Мерриуэзер любил пивок. Он думал, что инстинкты этих водяных червей подобны человеческим. Они болезненно переживают одиночество, могут предсказывать погоду. Это навело врача на мысль о создании машины, способной совершить переворот в метеорологии.

В 1851 г. Мерриуэзер показал «Предсказатель бурь» на Большой выставке в Лондоне. Не раз будучи свидетелем возбуждения пивок перед бурей, он решил, что может создать с их помощью прогнозирующее устройство. Изобретение Мерриуэзера напоминало миниатюрную карусель, но на месте фигурок стояла дюжина стеклянных сосудов, в каждом из которых сидела пивявка. При приближении бури или сильного дождя они должны были подниматься в верхнюю часть сосуда и задевать тонкую проволочку, которая приводила в действие центральный колокольчик.

Устройство Мерриуэзера было внове, но не прижилось. Идея врача о том, что британское правительство организует по стране сеть таких устройств, осталась фантазией. Но его изобретение существует в виде реконструкции прибора в экспозиции барометров в музее Девона. (Еще один экземпляр находится в экспозиции музея Уитби в Северном Йоркшире.) Окхэмптон, Мертон, Квиксилвер-Барн. Посещение по предварительной договоренности. 50,891854° с.ш., 4,095316° з.д.

ДРУГИЕ ЧУДЕСА ЮГО-ЗАПАДНОЙ АНГЛИИ

Самая большая оранжерея в мире

Сент-Остелл · В огромных сводчатых зданиях «Проекта Эдем» есть искусственные собранные биомы с более чем миллионом различных растений.

Затерянные сады Хелигана

Сент-Остелл · Старинный сад возрастом около 400 лет с чудесными скульптурами, восстановленными после многих лет забвения.

Музей колдовства и магии

Боскасл · Самая большая в мире коллекция артефактов, связанных с оккультными практиками и колдовством, включая сушеных кошек.

Перехавший дом

Экстер · 21-тонный дом в стиле Тюдоров, построенный в 1500-х и перемещенный по улице на 70 м в 1961 г. с использованием стальных рельсов.

Музей «Чеддарский человек и каннибалы»

Чеддар · Музей, посвященный жизни, смерти и каннибализму в доисторической Британии.

Подводный бальный зал Витли

ГОДАЛМИНГ



Викторианское поместье Джеймса Уитакера Райта площадью 36,5 км² экстравагантно во всех отношениях. За счет финансовых махинаций Райт сколотил состояние и построил 32-комнатный особняк на роскошной территории с тремя искусственными озерами. Под одним из них находится удивительное строение — подводный бальный зал. Крыша — купол со стеклянными панелями — напоминает аквариум, увенчанный грандиозной статуей, как будто плавающей на водной поверхности. «Бальный зал» прозвали так из-за круглой формы и величелия, но он был курительным салоном, где Райт развлекал гостей. Зал великолепен, но, как и всё остальное в поместье, был обречен.

Миллионы долларов, потраченные на постройку роскошного дома, были получены от обманутых инвесторов, и в 1904 г. суд приговорил

Райта к семи годам тюрьмы за мошенничество. Но тот не отсидел ни дня — сразу после вынесения приговора он проглотил цианид. После его смерти поместье приобрел избежавший гибели на «Титанике» ирландский кораблестроитель Уильям Пирри. Пожар 1952 г. разрушил особняк, но древний бальный зал по-прежнему ржавеет под озером, зарастая водорослями.

Витли-парк — частная закрытая территория; иногда можно получить разрешение посмотреть зал.

51,147834° с.ш., 0,683197° з.д.



Статуя Нептуна как будто парит над подводным салоном

Необитаемый морской форт класса люкс

ГОСПОРТ, ГЭМПШИР

На картах это маленькое безымянное пятнышко в проливе Солент между Англией и островом Уайт. Но у него драматичная история.

Построенный в 1800-е для защиты побережья Британии от французского вторжения, которое так и не произошло, необитаемый форт имел гарнизон в 80 солдат при 49 пушках.

Форт 61 м в диаметре много десятилетий стоял без дела, и в 1950-х британское министерство обороны вывело его из состава вооруженных сил. Когда в 1963 г. правительство попыталось его продать, покупателей не нашлось. В 1990-х необитаемый форт превратился в отель класса люкс с двумя вертолетными площадками, 21 номером, садом на крыше и ресторанами. Подводная часть была застеклена и стала бассейном с подогреваемой водой и высокими сводами. Несмотря на комфорт и защищенность от любопытных, отель не смог «раскрутиться».

В 2004 г. торговец недвижимостью Хармеш Пуни купил необитаемый форт за 6 млн фунтов стерлингов (примерно 9 млн долл. по тогдашнему курсу), чтобы сдавать его в аренду под особые мероприятия.

Заражение воды в бассейне привело к вспышке легионеллёза (тяжелой формы инфекционной



Сейчас остров можно арендовать для празднования дней рождения с лазерными шоу

пневмонии). Столкнувшись с перспективой финансового краха и потери острова, Пуни завалил вертолетные площадки перевернутыми столами и забаррикадировался в форте. После долгой борьбы с властями в начале 2009 г. он был выдворен с острова.

В марте 2009 г. форт был продан за бросовую цену в 910 000 фунтов стерлингов (около 1,36 млн долл.) девелоперской компании Swanmore Estates из Гибралтара. Он стал местом проведения свадеб и корпоративных мероприятий. В нем есть сауна, кабаре и лазерная арена (лабиринт для стрелковых поединков со спецэффектами).

Пролив Солент находится в 2,3 км к северу от острова Уайт. 50,739546° с.ш., 1,094995° з.д.

Еще до радаров созданы эти гигантские «уши», чтобы услышать приближение вражеских самолетов



«ЗВУКОВЫЕ ЗЕРКАЛА» В ГРЕЙТСТОУНЕ

ГРЕЙТСТОУН, КЕНТ

После Первой мировой войны в рамках национальной системы обороны Великобритания построила три гигантских бетонных «акустических зеркала», чтобы обнаруживать в небе самолеты по звуку их моторов. Работая по принципу огромного уха, сооружения могли дать 15-минутное предупреждение об авианападении, фиксируя звуковые волны от вод Ла-Манша и передавая их на специальные микрофоны. Оператор сидел в кабине поблизости от установки и слушал сигналы при помощи прибора, напоминавшего медицинский стетоскоп.

Пункт звукового контроля в Грейтстоуне включает разные по конструкции сооружения, в том числе 61-метровую изгибающуюся стену, 9-метровую тарелку, похожую на параболическую

антенну, и 6-метровую тарелку небольшой глубины.

Национальный природный заповедник Дандженесс, возле Дандженесс-роуд (Dungeness Road), Ромни-Марш. 50,956111° с.ш., 0,953889° в.д.

ДРУГИЕ ЧУДЕСА ЮГО-ЗАПАДНОЙ АНГЛИИ

Маленькая часовня

Гернси · Одна из самых маленьких часовен в мире, украшенная камнями, булыжником, кусочками фарфора и стекла.

Ракушечный грот в Маргейте

Маргейт · Стены этого загадочного подземного прохода (время создания не установлено) покрыты таинственными рисунками из морских ракушек.

МОРСКИЕ ФОРТЫ МАУНСЕЛЛА

УСТЬЕ ТЕМЗЫ, ВОСТОЧНОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ АНГЛИИ

Поднимающиеся из воды, как роботы-стражники на сваях, военно-морские форты Маунселла в устье реки Темзы к востоку от Лондона напоминают о самых мрачных днях Второй мировой войны. Эти противоздушные форты, часть национальной системы обороны, были построены в 1942 г. для предотвращения налетов немецкой авиации. Каждый из трех первых фортов окружали по семь башен на сваях. Сейчас сохранилось только два форта: Ред-Сэндс и Шиверинг-Сэндс.

После войны форты были выведены из состава вооруженных сил Великобритании. В 1960-х

оставшиеся сооружения захватили радиопираты, создав там нелегальные радиостанции. В 1966 г. Реджинальд Калверт, владелец пиратской станции «Радио Сити», погиб в драке с владельцем конкурирующей станции «Кэролайн» Оливером Смедли. В следующем году британское правительство приняло закон, запрещающий офшорные радиостанции, и выдавило пиратов из фортов. После этого они обезлюдели.

Не стоит пытаться проникнуть в разваливающиеся форты. Их можно осмотреть с катера, в ясный день — с восточного пляжа Шуберинесс. 51,361047° с.ш., 1,024256° в.д.



План фортов, которые когда-то были соединены мостами (вид сверху)



Вниманию Герберта Уэллса: прибыли ржавые пришельцы из «Войны миров»



Музыкальное произведение на тысячу лет, сочиненное для тибетских поющих чаш, будет звучать на пристани Тринити-Буой-Уорф до 2999 г.

Мелодия продолжительностью в тысячу лет

лондон

Если, приехав в Лондон, вы не услышите эту мелодию, у вас будет еще много шансов: композиции предстоит звучать в здании старого маяка на причале Тринити-Буой-Уорф следующие 1000 лет. Эта долгоиграющая мелодия состоит из предназначенных для тибетских поющих чаш шести отрывков, которые перемещаются и соединяются так, что в звуках никогда не будет повторений в течение 1000 лет. Музыка начала звучать 31 декабря 1999 года и закончится в последние секунды 2999 года.

Кураторы проекта организовали «Фонд долгоиграющей мелодии», который будет создавать схемы, позволяющие музыке жить независимо от технологических и социальных изменений, которые произойдут за грядущее тысячелетие. Лондон, Орчард-Плейс (Orchard Place), 64. Открыто по выходным. Ближайшая станция метро Canning Town. Композицию можно также послушать в режиме онлайн на longplayer.org.

51,508514° с.ш., 0,008079° в.д.

ДРУГИЕ ЧУДЕСА ЛОНДОНА

Бомбоубежище Клэпхем-Норт

Лондон · Заброшенное после Второй мировой войны бомбоубежище — единственное неиспользуемое из восьми подобных сооружений.

Потерянная река Флит

Лондон · Самая большая из подземных рек Лондона теперь течет по системе канализации. Реку Флит можно услышать под канализационными решетками перед пабом Coach and Horse на улице Рэй, Клеркенуэлл.

«Военные комнаты Черчилля»

Вестминстер · Здесь, в прекрасно сохранившемся бункере, во время Второй мировой войны работали правительство и Уинстон Черчилль.

Миниатюрный полицейский участок

Трафальварская площадь · Некогда самый маленький полицейский участок Лондона и наблюдательный пункт для слежения за мятежниками на площади сейчас служит кладовой дворников.

Музей старого операционного театра и Чердак с травмами

Саутворк · Старейшая в Европе операционная, расположенная на чердаке церкви Св. Томаса — пыльным, затянутом паутиной и заполненным линялыми экспонатами, — выглядит почти так же, как и в 1822 году, не хватает разве что окровавленных кричащих пациентов.

Дерево Харди

Камден • Во дворе церкви Святого Панкраса стоит аясь, окруженный десятками надгробий. Ряды зубчатых камней выкладывал писатель Томас Харди, будучи еще капризным молодым студентом-архитектором, привлеченным для ухода за церковным двором.

Масонская ложа в гостинице Andaz

Восточный Лондон • Роскошная масонская ложа, много лет простоявшая за стеной, забытая всеми. Найдена во время ремонта и сейчас выглядит как в романе Агаты Кристи.

Музей редкостей, изобразительного искусства и естественной истории Виктора Уинда

Далстон • Своего рода кунсткамера XVII в. — музей, кафе и художественная галерея. Часть — викторианская лавка древностей, две другие — пыльная выставка ужасов и пара чудачков в बारे наверху.

Музей Wellcome Collection

Блумсбери • Среди медицинских диковинок американского фармацевта, коллекционера и филантропа есть всё — от зубной щетки Наполеона до макета мастерской цирюльника-хирурга XVI в.

Музей зоологии и сравнительной анатомии Гранта

Блумсбери • Последний зоологический музей, открытый для публики, где вы найдете более 60 000 существ, включая давным-давно вымерших и совсем крошечных.

Фабрика колыбельных

Блумсбери • Между двумя зданиями больницы

на Грейт-Ормонд-стрит втиснута секретная машина колыбельных: сооружение из разных труб, рожков и кусков старого больничного бойлера.

Новые автоматы

Холборн • Игровые автоматы и удивительные роботы научат вас, «как отмывать деньги», «как купить дом до того, как состариться» и «как управлять ядерным реактором».

Музей сэра Джона Соуна

Холборн • Сокровищница музея увенчана стеклянным куполом и наполнена десятками тысяч скульптур, картин, предметов старины и артефактов.

Музей Хантериян

Холборн • Возможно, Джон Хантер был немного сумасшедшим, но этот анатомический музей показывает его как нетрадиционного врача, ученого и коллекционера частей тела, включая половину мозга математика Чарльза Бэббиджа и скелет «ирландского великана» XVIII в. Чарльза Бирна ростом 2,29 м (возможно, Хантер подкупил гробовщика, чтобы получить его).

Поли из паба «Старый чеширский сыр»

Холборн • Чучело всеми любимого попугая всё еще качается в клетке в пабе XVII в., притоне для разных писателей: Диккенса, Теннисона, Твена и сэра Артура Конан Дойла.

Первый общественный питьевой фонтан

Холборн • Спасибо Столичной ассоциации питьевых фонтанов и кормушек для скота за общественный фонтан, построенный в 1859 г. и тут же ставший популярным.



Надгробия, сложенные Томасом Харди

Мемориал самопожертвованию

Сити • В тихом парке стоит трогательная стена из плиток в память о полицейских, пожарных и простых горожанах, отдавших свои жизни ради спасения других.

Шепчущая галерея собора Святого Павла

Сити • В куполе собора, спроектированного великим Кристофером Реном, есть секрет: можно говорить, стоя в разных концах 42-метрового зала, пронизанного светом и наполненного воздухом, и каждое слово будет слышно, будто вам шепчут его на ухо.

Храм бога Митры

Сити • Всего в нескольких кварталах от финансового центра Лондона есть напоминание о Лондиниуме — развалины храма римского бога Митры, чей таинственный культ веками породил теории заговора.

Первая лондонская кофейня

Сити • В этой старейшей лондонской кофейне уже более 360 лет подают самые разные напитки.

Могила неизвестной девушки

Сити • 1600-летние останки римской девушки хранятся у основания современного лондонского «Корнишона» (небоскреба The Gherkin).

Воронье гнездо Шеклтона

Сити • Смотровая площадка последнего корабля сэра Эрнеста Шеклтона находится в подвале церкви Всех Святых у Тауэра, одной из старейших церквей Лондона.

Плавучие дома на Риджентс-канале

Лаймхаус • Богемные красочные плавучие дома, принадлежащие художникам и предпринимателям, выстроились на 12 км от Маленькой Венеции до Лаймхауса.

Кладбище домашних животных

Гайд-парк • Здесь лежат Долли, Рекс и Пупси — более 300 пушистых питомцев Викторианской эпохи покоятся в одном из самых больших городских парков.

Семь носов Сохо

Сохо • Изначально их было тридцать пять, но найти даже сохранившиеся носы, разбросанные по Сохо художником Риком Бакли, — дело не из легких (никто не знает точно, сколько их). В знак протеста против камер видеонаблюдения («Большого брата») носы появились на Бейтмен-стрит, Мейрд-стрит, Д'Арбле-стрит, Грейт-Уиндмилл-стрит, Шафсбери-авеню, Энделл-стрит и Флорал-стрит

Мумия Джереми Бентама

лондон

Джереми (Иеремия) Бентам сидит в коридоре Университетского колледжа Лондона (одним из основателей которого он был) с 1850 г.

Философ-моралист, выступавший за защиту животных, реформу тюрем, всеобщее избирательное право и права секс-меньшинств, намного опередил свое время, оставил завещание с указаниями о том, как поступить с его телом. Он завещал, чтобы его голова и скелет были мумифицированы, он был одет в черный костюм и посажен на стул в открытом шкафу с табличкой «Автоикона». Он просил, чтобы его тело председательствовало на собраниях последователей философского учения, основанного им: утилитаризма.

Планы Бентама по поводу собственных останков превратились в навязчивую идею. Десять лет до своей смерти он, по рассказам, носил в кармане пару стеклянных глаз, чтобы бальзамировщики могли быстро вставить их в глазницы после его смерти. К сожалению, что-то в процессе бальзамирования пошло неправильно. Голова покрылась пятнами, щеки ввалились, сухая кожа нелепо смотрелась на фоне ярко-голубых стеклянных глаз. Чтобы придать покойному достойный облик, бальзамировщики создали его восковую фигуру и «надели» ее на скелет ученого. Настоящую голову Бентама они положили между его ног.

Так и сидел основатель университета, никем не тревожимый, до 1975 г., когда группа озорных студентов украла его голову и потребовала от университета выкуп в 100 фунтов на благотворительность. Университет выступил со встречным предложением: 10 фунтов. Студенты согласились и вернули голову Бентама на обычное место между его ногами.

После еще нескольких студенческих проделок (однажды головой ученого поиграли в футбол)

университетские власти решили убрать ее из открытой экспозиции. Сейчас она в хранилище в Институте археологии и демонстрируется публично по особым случаям.

Гоуэр-стрит (Gower Street), между улицами Графтон (Grafton Way) и Университетской (University Street), войдите в кампус университета через дом привратника. Найдите пандус, ведущий к южному входу здания Уилкинса. Мумия Джереми Бентама находится здесь.

51,524686° с.ш., 0,134025° з.д.



Сидящий в коридоре Университетского колледжа Лондона давно умерший основатель философии утилитаризма охраняет свою голову от тех, кто не прочь стащить ее

Гигантский кальмар Арчи

лондон

Гигантского кальмара часто изображают как морское чудовище. В романе Жюль Верна «20 000 лье под водой» огромный кальмар нападает на лодку и пожирает одного из членов команды. Кракен в скандинавской мифологии — громадное существо, которое может обвить щупальцами самую высокую мачту корабля и разорвать его на куски, — скорее всего, «рождено» как реальными встречами людей с крупными кальмарами, так и вымыслом.

Неуловимость гигантских кальмаров, живущих в глубинах океанов и морей, способствовала созданию легенд. Есть письменные свидетельства,

что этих морских животных видели с XVI в., но только в 2002 г. ученые смогли получить изображения живых гигантских кальмаров в естественной среде обитания. Находящийся в экспозиции Музея естествознания образец (8,5 м длиной) — большая редкость. Пойманный в окрестностях Фолклендских островов в 2004 г. и названный Арчи по его научному наименованию *Architeuthis dix*, гигантский кальмар хранится в особом растворе в специальной емкости из акрила.

Лондон, Лондонский музей естествознания, Кромвель-роуд (Cromwell Road). Тело Арчи находится в Дарвиновской коллекции заспиртованных экспонатов и доступно для осмотра только в рамках специальных экскурсий. 51,495983° с.ш., 0,176372° з.д.

Хайгейтское кладбище

лондон

Открыто в 1839 г., одно из самых известных кладбищ в Лондоне. Среди похороненных здесь — Карл Маркс (его могилу легко узнать по памятнику с сердитым взглядом и огромной бородой); известный фантаст Дуглас Адамс, а также Адам Уорт, которого часто считают прототипом главного врага Шерлока Холмса — профессора Мориарти. В Викторианскую эпоху все важные люди хотели получить место на престижном Хайгейтском кладбище.

Но мода преходяща. К 1940-м кладбище забылось, а некогда ухоженные могилы и склепы заросли вьюном. В 1970-х оккультисты стали сообщать о сверхъестественных существах, якобы прячущихся среди могил. Разговоры о привидениях постепенно уступили место «страшилкам» о вампирах. Заговорили, что на кладбище прячется румынский князь, похороненный здесь в 1800-х.

Два самопровозглашенных мага и соперника в охоте за чудовищами Шон Манчестер и Дэвид Фаррант поклялись выследить и убить чудовище. Каждый обвинил другого в шарлатанстве и неспособности найти вампира. Свое соперничество они вынесли



Может, где-то за деревьями притаился вампир?

в СМИ, зарабатывая на интересе к оккультизму, который был подогрет свежим фильмом ужасов «Изгоняющий дьявола».

Поимку вампира «охотники за привидениями» назначили на 13 марта 1970 г. В ту ночь на кладбище, смяв полицейские кордоны, ворвалась толпа с заостренными колами, чесноком, крестами и святой водой. Возникла давка. Вампиров никто не приметил.

Манчестер и Фаррант посетили кладбище еще несколько лет, полные решимости вогнать осиновый кол в грудь Хайгейтскому вампиру. Ни один

из магов так и не нашел вампира, но были разорены могилы, а находившиеся в них тела проткнуты кольями и обезглавлены.

В 1974 г. Фаррант был осужден за вандализм и глумление над людскими останками.

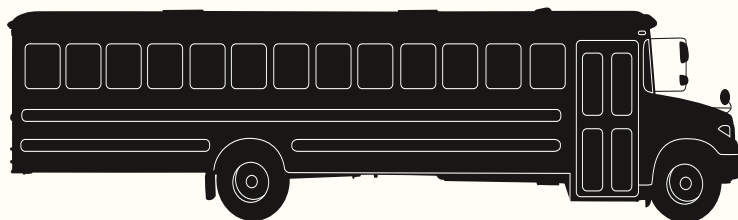
Спор между Фаррантом и Манчестером продолжается до сих пор. А кладбище — привлекательное место для оккультистов, мистиков и охотников за вампирами.

Лондон, Суэйн-лейн (Swain's Lane).

До кладбища нужно 20 минут подниматься пешком на холм Хайгейт-хилл по парку Ватерлоо. 51,566927° с.ш., 0,147071° з.д



8,5 м



Пойманный в 2004 г. и хранящийся в Лондонском музее естествознания гигантский кальмар Арчи длиной со школьный автобус

Разностная машина № 2

лондон

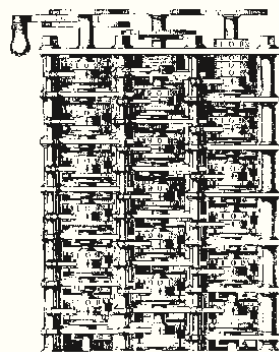
В Викторианскую эпоху едва не родился компьютер. В 1822 г. Чарльз Бэббидж почти создал «Разностную машину» — огромное устройство с рычагами и зубчатыми передачами, способное строить математические таблицы.

Машина обеспечивала продуманное решение на случай сложных вычислений. Но она оказалась слишком большой, сложной и дорогой. Субсидии правительства позволили Бэббиджу нанять хорошего механика, Джозефа Клемента. Но после 10 лет трудов и споров о цене Клемент создал только часть прототипа машины.

Не испугавшись сложности и тесноты рабочего помещения, Бэббидж создал чертежи «Машины для дифференциальных вычислений № 2».

Этот вариант был компактнее: всего 5 т весом, из 5000 деталей, 3,4 м длиной. Но и он не достиг стадии рабочей модели. Бэббидж умер в 1871 г., оставив горы заметок и набросков машин, которые превосходили инженерные возможности той эпохи.

В 1985 г., более века спустя после смерти Бэббиджа, Лондонский музей науки решил выяснить, насколько реально создать «Машину № 2» по сохранившимся чертежам из материалов, доступных в XIX в. В 1991 г. команда инженеров закончила вычислительную часть машины, успев к 200-летию со дня рождения Бэббиджа. Устройство работало без ошибок и сбоев, подтвердив заслуженное место Бэббиджа в истории вычислительных машин.



Теперь он работает: викторианский компьютер Чарльза Бэббиджа

Устройство, к которому был в 2002 г. пристроен печатающий аппарат, сейчас выставлено в музее вместе с половиной мозга Бэббиджа (другая находится в музее Хантера, расположенном также в Лондоне). Лондон, Музей науки, Эксбишн-роуд. 51,498190° с.ш., 0,173972° з.д.

Парк индийских скульптур «Путь Виктории»

раундвуд, графство уиклоу

На площади около 10 га в парке разбросаны скульптуры изнуренного Будды, огромного отрезанного пальца, фигура человека, который разрубает себя надвое, представляя «душевное состояние надломленного человека». Этот парк создал в 1989 г. Виктор Лангхельд после поездки в Индию, куда он отправился в поисках просветления.

Множество скульптур, вырезанных из камня мастерами из южного индийского штата Тамилнад,

показывают духовное развитие человека: от Пробуждения (ребенок, появляющийся из гниющего кулака) до Конца паромщика (похожий на труп старик в тонущей лодке, наполовину скрывшейся в зеленой воде озера). Веселые фигуры индуистских божеств — танцующего Ганеши и Шивы, играющего на флейте, — поднимают настроение. Раундвуд, в 45 минутах езды на машине от Дублина. Открыто с мая по сентябрь. В парке сыро, одевайтесь соответственно. 53,085765° с.ш., 6,219654° з.д.

Изможденный паромщик предлагает поразмышлять о смерти в Парке индийских скульптур «Путь Виктории»



ИРЛАНДИЯ

Останки сухогруза «Плесси»

ИНИШИР, ЗАЛИВ ГОЛУЗЬ

Скрипящая раковина сухогруза «Плесси» (на которой уже больше ржавчины, чем металла) прочно сидит на скалистом берегу маленького острова Инишир (группа Аранских островов) больше полувека.

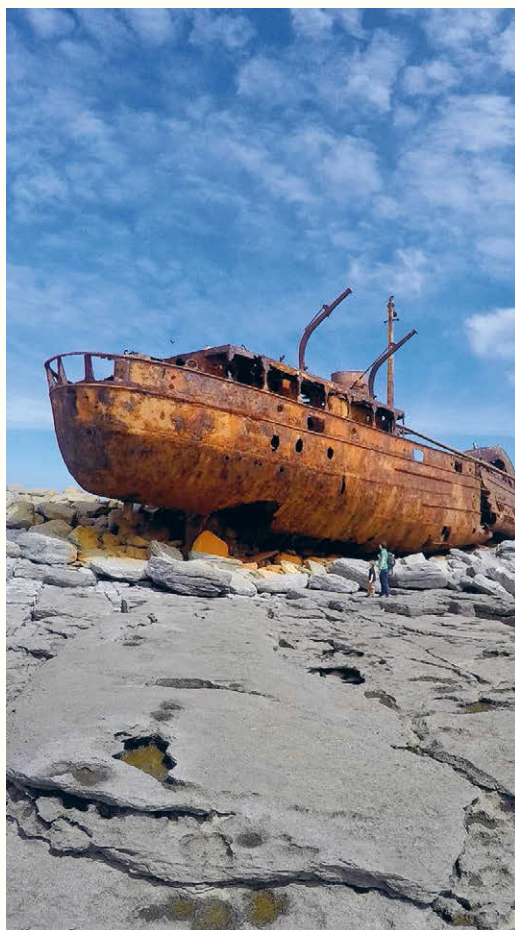
Ранним утром 8 марта 1960 г. сухогруз вез пряжу, армированное стекло и виски через Атлантику и попал в страшный шторм. Сильнейший ветер погнал корабль к острову Инишир. В нижней части судна образовалась большая пробоина, вода начала поступать в машинное отделение.

Используя специальные выстреливаемые буи (к ракете привязывается фал), островитяне смогли спасти всех 11 моряков из ледяной воды. Не успели они обогреться и пропустить по порции виски, как налетел еще один шторм и швырнул корабль на скалистый берег острова, выше линии прилива. Местные жители спасли немного шерсти, дерева и дверей для строительных нужд и унесли остатки виски Black & White из трюма.

Сейчас останки судна, приобретшие бронзовый цвет, дырявые и лишённые всего ценного, неожиданно красиво смотрятся на фоне серых скал, зеленой травы и синего неба.

Останки корабля находятся на восточном побережье острова, к югу от Киллагоола. Паромы из Ирландии ходят на остров от порта Дулин.

53,055816° с.ш., 9,503730° з.д.



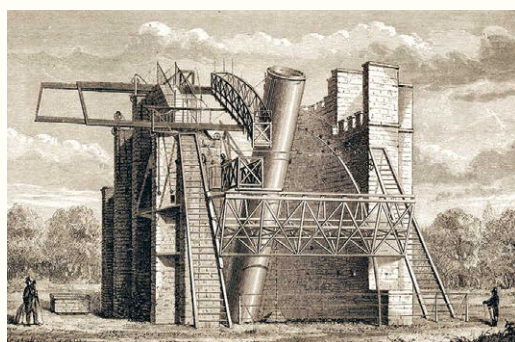
Ржавый дырявый корпус сухогруза «Плесси» сегодня вряд ли будет полезен в море

ЛЕВИАФАН ИЗ ПАРСОНСТАУНА

БИРР, ГРАФСТВО ОФФАЛИ

Уильям Парсонс, 3-й граф Росс, построил этот телескоп высотой 17,7 м в 1840-х для изучения туманностей. Тогдашние телескопы не обладали достаточной мощностью, чтобы показать, что «туманности» на самом деле состоят из разных космических объектов: от созвездий до галактик и облаков космических газов и пыли. Двухметровая линза телескопа Парсонса дала возможность увидеть космическое пространство гораздо подробнее, чем прежде. Но только в 1920-х Эдвин Хаббл доказал, что многие «туманности» — отдельные галактики.

Зеркальный телескоп Парсонса, прозванный «Левиафаном из Парсонстауна», был самым большим в мире в течение 75 лет. Но со смертью графа и его сына (который после кончины отца занимался телескопом) инструмент перестал использоваться и был разобран в 1908 г. Благодаря здравствующему ныне 7-му графу Россу в 1990-х телескоп был



Возможно, «Левиафан» чем-то похож на пушку, но создан он был для наблюдений за звездами

восстановлен, на него установили новое зеркало и моторы. Сегодня вы можете увидеть возрожденного «Левиафана» и узнать о его устройстве и работе в находящемся рядом научном центре.

Бирр, замок Бирр. Два часа на машине из Дублина или час на самолете из аэропорта Шаннон до города Голузй. 53,097123° с.ш., 7,913780° з.д.

Ирландский небесный сад

СКИББЕРИН, ИРЛАНДИЯ

Удивительный холм, творение американца Джеймса Таррелла, по праву называют произведением искусства.

В центре огромного травянистого кратера находится напоминающий древние кельтские и египетские алтари каменный постамент, который построен в 1992 г. С обоих краев его скошенной поверхности есть каменный упор для ног, что позволяет лежа увидеть траву и небо. Ощущение безмятежности возвращает нас к древним ритуалам и обрядам.

Небесный сад расположен в поместье Лисс Ард (по-гэльски «высокий форт») на древнем кельтском круглом форте. Это современное произведение искусства, поражающее постмодернистской формой и эстетикой, и оно идеально дополняет ландшафт как своеобразный мост между двумя мирами.

Отель Liss Ard Estate, Каслтауншенд-роуд, Скибберин, графство Корк. Сад лучше осматривать в мае и июне. Нужно заплатить за вход небольшую сумму и получить ключ. 51,528405° с.ш., 9,254247° з.д.

Скеллиг-Майкл

ОСТРОВА СКЕЛЛИГ, ГРАФСТВО КЕРРИ

Около десятка монахов, заточивших себя в VII в. на этом острове, были очень трудолюбивы.

Остров Скеллиг-Майкл (skellig — производное от ирл. sceilic, «крутая скала») лежит в 13 км от побережья графства Керри. Там постоянно сильный ветер и дожди, которые делают подъем на его вершину (217,6 м) очень опасным.

Несмотря на суровые условия, группа фанатичных ирландцев-христиан построила здесь монашеский приют, который остается нетронутым вот уже 1400 лет. Из камней монахи выложили сотни ступеней, ведущих на вершину скалистого острова. Там они соорудили шесть келий,

напоминающих формой дикие ульи, и маленькую часовню. Монахи питались рыбой, морскими птицами, а также овощами со своего огорода.

Пережив много набегов викингов в IX в., монахи жили на острове до конца XII в., когда частые штормы вынудили их вернуться в Ирландию.

Пройти до вершины, поднявшись по 670 крутым ступеням, тяжело и для тела, и для духа. Но, оказавшись наверху, вы сможете посетить кельи и представить себе суровые условия жизни монахов в далеком VII в.

Катера ходят от Портмаги (в пути 1,5 часа) с апреля по сентябрь, если позволяет погода. 51,77208° с.ш., 10,538858° з.д.

Кельи, построенные в форме ульев средневековыми монахами, венчают скалистый остров Скеллиг-Майкл





Самая большая крипта Ирландии известна мумиями кошки и крысы, которых там прозвали «Том и Джерри»

КРИПТА ЦЕРКВИ ХРИСТОВОЙ

ДУБЛИН

В 1030 г. по приказу короля викингов в Дублине была построена оригинальная деревянная Церковь Христова. Когда норманны вторглись сюда в 1171 г., они снесли старый собор и построили новый, каменный, создав под ним огромную крипту.

За постройкой нового собора следил архиепископ Дублина Лоуренс О'Тул. Он был канонизирован в качестве святого покровителя Дублина в 1225 г., и его сердце хранилось в специальном ларце в форме сердца за железной решеткой в соборе.

В 2012 г. двое неизвестных смогли открыть решетку алькова и похитить святыню. Ирландская полиция подозревала банду торговцев рогом носорога, но арестовать никого так и не смогла. Сердце О'Тула до сих пор не обнаружено.



Хотя собор и понес такую утрату, в его крипте по-прежнему хранятся ценные реликвии. Среди них, в частности, колодки, в которых в старину держали на публике преступников, а также мраморная статуя Натаниэля Снейда — ирландского политика, умершего в 1833 г.

Табличка рядом со статуей гласит, что он «погиб в результате беспричинного акта насилия несчастного маньяка». Политик был застрелен.

Самые необычные экспонаты в крипте — мумифицировавшиеся тела крысы и кошки, погнавшейся за ней. По церковной легенде, кошка в районе 1850-х настигла крысу в трубах органа, и обе застряли там. Джеймс Джойс использовал

эту легенду в своем романе «Поминки по Финнегану», описывая кого-то как застрявшего в трубе крайстчёрчского органа, как те кошка с мышкой.

Дублин, Крайстчёрч-Плейс (Christchurch Place). 53.343517° с.ш., 6.271057° з.д.

ДРУГИЕ ЧУДЕСА ИРЛАНДИИ

Солнечные часы с календарем

Голуэй · Современные солнечные часы точно указывают время и дату.

Мумии церкви Св. Михана

Дублин · По едва освещенным узким каменным ступеням вы попадете в подземное помещение под церковью, где хранятся десятки мумий. Здесь есть 800-летние останки «крестоносца», к пальцу которого вам разрешат прикоснуться.

Валлаби с острова Ламбей

Остров Ламбей · Эти места находятся в 16 000 км от родины кенгуру — Австралии. Но стадо небольших валлаби, переселенных из Дублинского зоопарка, 25 лет живет на этом острове.

СЕВЕРНАЯ ИРЛАНДИЯ

ИСЧЕЗАЮЩЕЕ ОЗЕРО

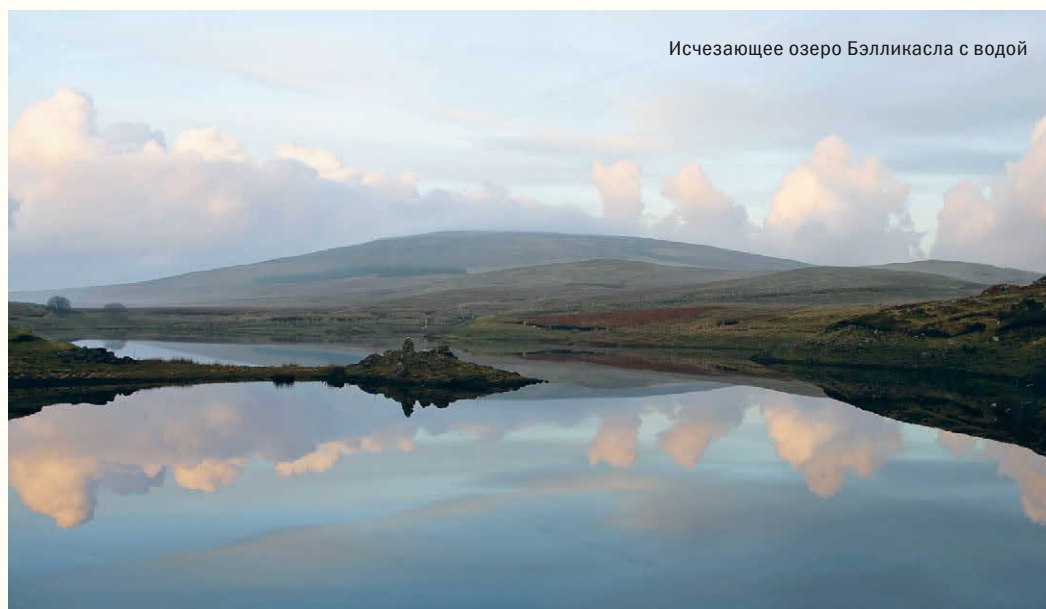
БЭЛЛИКАСЛ, ГРАФСТВО АНТРИМ

К востоку от прибрежного города Бэлликасл, с одной стороны от дороги вдоль побережья, иногда возникает озеро. Когда вы до него доберетесь, оно может исчезнуть, но появится вновь.

Лагарима, или «исчезающее озеро», расположено на плите пористого известняка, имеющего

«слив», где под воздействием грунтовых вод образуется торф. Когда торфа достаточно много, он закупоривает «слив» и уровень воды в озере поднимается. Когда пробка распадается, озеро мелеет и исчезает, иногда за несколько часов.

Бэлликасл, дорога Лагарима около леса Бэллипатрик. До озера два часа на автобусе от Белфаста. Вы можете увидеть меловое дно, озеро или что-то среднее. 55,157084° с.ш., 6,108058° з.д.



Исчезающее озеро Бэлликасла с водой

«ТРОПА ВЕЛИКАНА»

БУШМИЛС, ГРАФСТВО АНТРИМ

«Тропа великана» из тысяч шестигранных колонн, возвышающихся вертикально вверх на манер ступеней, — занятное творение природы, хотя и выглядит рукотворным.

Это каменистое образование возникло в начале палеогена (23–65 миллионов лет назад) в результате вулканической активности. Расплавленный базальт вступил в контакт с известняковым дном моря и образовал плато из застывшей лавы. Там, где лава остывала слишком быстро, плато сжималось и трескалось, образовав 40 000 колонн разной высоты, которые

выглядят как каменные ступени. Самые большие имеют высоту до 11 м.

По легенде, ирландский гигант Финн Маккул построил эту тропу, чтобы перебраться в Шотландию и победить своего соперника, одноглазого Бенандоннера. Устав, он заснул, а по тропе решил пройти Бенандоннер, разыскивавший врага. Защищая сонного Финна, жена обернула его куском ткани, чтобы выдать за своего ребенка. Оказавшись в Северной Ирландии, Бенандоннер увидел большого ребенка и вообразил, каким огромным может быть его отец Финн.

Испугавшись, Бенандоннер убежал в Шотландию. А «тропа великана» осталась.

Бушмилс, Козвэй-роуд (Causeway Road), 44. Тропа находится в часе езды на машине от Белфаста (или 3 часа на автобусе). Дорога идет по очень живописным местам. 55,208070° с.ш., 6,251155° з.д.

ДРУГИЕ ЧУДЕСА СЕВЕРНОЙ ИРЛАНДИИ

Каток 56 в Белфри

Ньюкасл · Крытый каток в здании церкви.

Лабиринт мира

Каслуэлла · Один из самых больших парковых лабиринтов на планете создан в честь мира в Северной Ирландии.

Шестигранные базальтовые колонны
«Тропы великана» часто упоминаются
в кельтских легендах



ШОТЛАНДИЯ

ФИНГАЛОВА ПЕЩЕРА

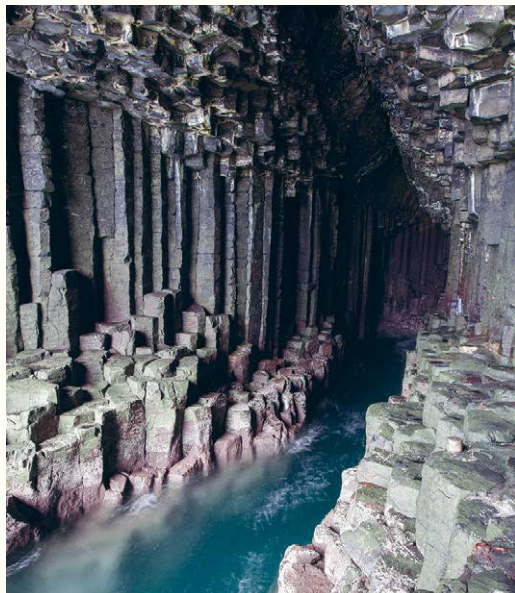
ОБАН, ГРАФСТВО АРГАЙЛ И БЬЮТ

Фингалова пещера в Шотландии, будто место из фантастического романа, — вымытое морской водой в скале обширное углубление размерами 82 × 22 м, со стенами из вертикальных шестигранных базальтовых колонн. Кельтские легенды гласят, что пещера когда-то была частью моста через море, построенного великанами для сражений. Наука утверждает, что она образована огромными массами лавы, остывавшей так медленно, что в ней возникали трещины. По ним позже эта масса разделилась на множество шестиугольных столбов примерно так же, как глина трескается на солнце.

Обнаруженная натуралистом сэром Джоузом Бэнксом в 1772 г. пещера быстро очаровала людей и вдохновила художников, писателей и музыкантов. В 1830 г. увертюру о пещере написал композитор Феликс Мендельсон; в том же году ее изобразил на полотне художник Уильям Тёрнер. Эта достопримечательность из эпохи романтизма привлекает людей и сегодня. На поезде доезжайте от Глазго до Обана, там переседайте на паром до Крейгнера, расположенного на острове Малл. Оттуда автобус довезет вас до Феннфорта, откуда можно сесть на туристический катер до Стаффы. 56,433889° с.ш., 6,336111° з.д.



Очертания пещеры вдохновили многих творцов — от Жюль Верна до группы Pink Floyd



ДРУГИЕ ЧУДЕСА ШОТЛАНДИИ

Развалины церкви Св. Петра

Кардросс · Пустующий остров модернистской духовной семинарии, построенной в 1966 г. и заброшенной в 1980-х.

Замок Йестер

Гиффорд, графство Восточный Лотиан · Замок, под которым находится подземный «зал гоблинов» из XIII в.

Данморский ананас

Парк Данмор · Дом с верхней частью в виде ананаса, символа радужия и изобилия, был построен в конце 1700-х и сдаётся в аренду в период отпусков.

Собаچه кладбище в Эдинбургском замке

Эдинбург · Место упокоения домашних любимцев и собак, служивших в шотландской гвардии.

Могильные решетки на кладбище Грейфраерс

Эдинбург · Над плитами захоронений XIX в. устроены решетки, которые должны защитить могилы от расхитителей.

Руины аббатства Холируд

Эдинбург · Развалины аббатства, построенного в XI в. королем Давидом I.

Мюзик-холл Britannia Panopticon

Глазго · Самый старый в мире развлекательный центр — мюзик-холл.

Лагерь Калтибрагган

Перт · Построен для содержания отъявленных нацистских преступников.

Шотландский секретный бункер

Сент-Эндрюс · Укрытие на случай атомной войны для политиков и «важных людей» Шотландии.



В этом парке лежат ключи от жизни и Вселенной

САД КОСМИЧЕСКИХ РАЗМЫШЛЕНИЙ

ГОЛЛИВУД, ГРАФСТВО ДАМФРИС-ЭНД-ГАЛЛОВЕЙ

Среди клумб с нарциссами и маргаритками в этом саду размышлений о космосе есть черные дыры, последовательности Фибоначчи, фракталы и двойная спираль ДНК.

Теоретик архитектуры Чарльз Дженкс и его жена (ныне покойная) Мэгги Кесвик спроектировали его для себя. Эстетика парка определяется основами современной физики, отражает формы и конструкции развивающейся Вселенной. Начав работу в 1988 г., Дженкс и Кесвик посвятили ему 20 лет. Потом Мэгги умерла от онкологического заболевания.

Дженкс продолжил общее дело в честь жены, иногда внося корректировки с учетом

изменений и прорывов в фундаментальных областях науки. (Открытие генома человека вдохновило Дженкса на создание участка, посвященного ДНК. Здесь растения изображают двойную спираль ДНК.)

Голливуд находится в 8 км к северу от Дамфриса.

Сад открыт для публики только один день

в году, в первую неделю мая. Сад находится под

патронажем программы «Парки Шотландии»,

а ежегодное мероприятие в нем помогает собирать

деньги на деятельность Центра Мэгги Кесвик —

благотворительного фонда по борьбе с раком,

названного в честь покойной жены Дженкса.

55,129780° с.ш., 3,665830° з.д.

НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ

«ЭЛЕКТРУМ»

МАКАРАУ

Алан Гиббс — самый богатый человек в Новой Зеландии, управляющий молниями. На его ферме стоит 11,6-метровая скульптура «Электрум» — самая большая катушка Теслы в мире.

По вечерам Гиббс со своего балкона щелкает выключателем, и в 15 м от него из сферы, установленной на колонне, вылетают молнии. В процессе разрядки катушка посылает в воздух до трех миллионов вольт. Слышен оглушительный треск, волосы на голове встают дыбом. Запах горелого — это озон, образующийся в результате разрушения молекул кислорода, атомы которого соединяются в другой конфигурации.

«Электрум» — воплощение давней страсти Гиббса к молниям. Для его создания Алан пригласил американского художника Эрика Орра, в чьих работах сочетаются огонь, вода и драма. С помощью инженера-электрика Грега Ли и специалистов из Новой Зеландии и Сан-Франциско Орт спроектировал и установил на цилиндре полую сферу (клеть Фарадея). При тестовом запуске, когда конструкция с громким гулом извергала поток молний, Ли сидел с книгой внутри сферы. Это была дань известной фотографии, изображающей Теслу на стуле за чтением на фоне его бурно мечущего молнии трансформатора.

В 1998 г. скульптура пополнила коллекцию из двух десятков масштабных инсталляций на ферме Гиббса, обширной территории в часе езды на север от Окленда. Все они были заказаны



«Электрум», 11,6-метровая катушка Теслы — самая большая в мире

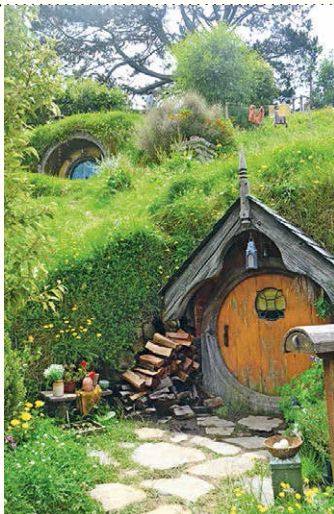
Гиббсом, который предпочитает художников, работающих в абстрактно-минималистской манере. Пейзаж дополняют пасущиеся зебры, жирафы, альпака, эму и козы.

Макарау, шоссе Кайпара-Коуст (Kaipara Coast Highway). Ферма находится в частном владении, но парк скульптур открыт для посещений по записи. 36,616196° ю.ш., 174,491259° в.д.

ХОББИТОН

МАТАМАТА, УАЙКАТО

В земляной норе жил-был хоббит — а нора та находится в новозеландской Матамата. То, что осталось от декораций к фильмам Питера Джексона «Властелин колец» и «Хоббит», можно увидеть на семейной ферме «Александр», где на 3,2 кв. км пасутся 13 000 овец и 300 коров. Джексон выбрал ферму, облетая местность в поисках подходящих холмов для уютных домиков хоббитов из книг Толкиена. Чтобы сделать из фермы голливудскую



Из этого домика началось опасное путешествие Фродо

декорацию, члены съемочной группы построили мельницу и мост, завезли листья и прикрепили их проволокой к засохшему дереву, но только после того, как военные проложили туда дорогу.

После часовой экскурсии вам предложат покормить из бутылочки ягненка или понаблюдать за стрижкой овец.

Матамата, Хинуэра, Бакленд-роуд (Buckland Road), 501. Междугородный автобус довезет из Окленда до Матамата за три часа. От остановки до фермы ходит бесплатный шаттл. 37,879794° ю.ш., 175,650222° в.д.

➔ **Грандиозные кинодекорации, которые вы можете посетить**

«Крупная рыба»

Частный речной остров близ Монтгомери, штат Алабама, США

Декорации Спектра, милого затерянного городка из фильма Тима Бёртона 2003 г., так и стоят на островке. За столько лет погода сделала свое дело, и на облупленных фасадах сельских домов проступает пенопласт.

Это частное владение. Для посещения острова нужно разрешение.

«Звездные войны»

Шотт-эль-Джерид, к юго-востоку от Нефты, Тунис

Дом Ларсов на родной планете Люка Скайуокера Татуине до сих пор можно увидеть в пустыне Сахара благодаря фанатам фильма. В 2010 г. Марк Дермал приехал на место съемок и расстроился при виде обветшавшего жилища Скайуокера. Два года спустя, собрав средства и договорившись с властями Туниса, Дермал и пятеро его друзей приехали и обновили гипсовые декорации.



Художники создают лик фараона Рамзеса II для фильма Демилля «Десять заповедей»

«Десять заповедей»

Гвадалупе, штат Калифорния, США

Почти 90 лет дюны Гвадалупе-Нипомо скрывали египетские сокровища. После съемок «Десяти заповедей» в 1923 г. оставались 219-метровый дворец, 4,5-тонные статуи сфинксов и четыре 9-метровые статуи фараонов. Построив самые грандиозные для своего времени декорации, после съемок режиссер

Сесил Демилль приказал их разобрать и закопать. Всё это пролежало в песках до 1983 г., пока документалист и поклонник Демилля Питер Броснан не вознамерился найти тайные сокровища. Команда Броснана обнаружила «Затерянный город», изучив

автобиографию Демилля. Однако возникла проблема с финансированием. К раскопкам приступили только в октябре 2012 г. Фрагменты декораций до сих пор в земле, но часть спасенных предметов выставлена на обозрение в Центре «Дюны» на Гвадалупе-стрит.





Вырой себе горячую ванну, пока не начался прилив

Горячий пляж

ПОЛУОСТРОВ КОРОМАНДЕЛ, УАИКАТО

Если вы попадете на Горячий пляж в нужное время, вы успеете вырыть себе в песке ванну с приятной температурой. Небольшая часть пляжа находится над геотермальным источником. После недолгих раскопок на поверхность выходит теплая вода, давая возможность наслаждаться личным спа от отлива и до прилива.

Надо только отрегулировать температуру: есть опасность свариться. Лучше всего наполнить ведро холодной водой из океана и разбавлять по мере необходимости.

В грамотно вырытой горячей ванне можно блаженствовать до четырех часов, пока не начнется прилив.

Сверьтесь с графиком приливов. Планируйте приехать за два часа до отлива, начинайте копать и наслаждайтесь, пока волна не смое ванну.

36,881667° ю.ш., 175,583333° в.д.

Лунные кратеры

ТАУПО, УАИКАТО

Клубящиеся пары поднимаются из провалов, в лужах грязи булькают пузыри. Все это происходит на геотермальном поле Лунных кратеров, окруженных мостками.

Но здесь не всегда было так горячо. Кратеры возникли в 1950-х, когда в результате строительства геотермальной электростанции неподалеку уменьшилось давление подземных вод и горячие источники вырвались наружу в виде пара.

С тех пор пейзаж все время меняется. Примерно раз в год гидротермальные извержения рождают новые кратеры. Но чаще из земных отдушин валят пар и газ, поэтому приходится постоянно следить за обходными дорожками, чтобы посетители не наступили на свежее отверстие и не обожглись.

Уаиракеи, Карапити-роуд (Karapiti Road). До Таупо пять часов на автобусе или 45 минут лететь из Окленда.

Лунные кратеры находятся в 5 км от центра города.

38,646667° ю.ш., 176,103753° в.д.

Дымящееся отверстие на геотермальном поле





В залитых мягким свечением пещерах Уаитомо живут биоломинесцентные личинки

СВЕЯЩИЕСЯ ПЕЩЕРЫ УАИТОМО

УАИТОМО, УАИКАТО

Тур по пещерам завершается безмолвным скольжением под темными сводами, освещенными мириадами голубоватых звезд. По крайней мере, так кажется. Точки света на потолке — биоломинесцентные личинки грибных комариков.

Это замечательное зрелище предстало взорам местного вождя маори Тане Тинорау и английского топографа Фреда Мейса в 1887 г. Они приплыли сюда на плоту при свете свечи, следуя течению, и были потрясены красотами

пещер, которым более 30 миллионов лет. Они продолжили исследовать пещеры и наконец обнаружили вход с суши. К 1889 г. они уже водили сюда любопытствующих за небольшое вознаграждение.

В пещерах образовались грандиозные известняковые отложения, напоминающие соборы, органные трубы и изогнутые колонны. Но главный хит — их светящиеся обитатели. *Arachnocampa luminosa* эндемичны для Новой Зеландии. На протяжении 6–12 месяцев, в личиночной стадии, они испускают сине-зеленое свечение в результате химических

реакций в экскреторных органах. Свисающие нити липкого секрета, подсвеченные телом личинки, привлекают добычу. Но золотые деньки проходят быстро: после выхода из куколки безротые взрослые особи умирают от голода в течение 100 часов, посвященных спариванию. Женские особи успевают за это время отложить сотню яиц. **Уаикато, Уаитомо-Кейвз-роуд (Waitomo Caves Road), 39.**

Ближайший город Гамильтон в часе езды на машине или автобусе. В пещерах запрещено фотографировать, а рядом с личинками нельзя разговаривать. 38,250961° ю.ш., 175,170983° в.д.

ДРУГИЕ ЧУДЕСА НОВОЙ ЗЕЛАНДИИ

Болдуин-стрит

Данидин · Самой крутой в мире эта улица стала по случайности: в середине 1800-х, когда ее проектировали, лондонские архитекторы использовали стандартную схему планировки без привязки к месту.

Туалеты Хундертвассера

Кавакава · Изогнутые рельефы, выложенные плиткой, окна из бутылок и взрыв красок — авторский стиль Фриденсрайха Хундертвассера, украсившего стены общественного туалета.

Озеро Текапо

Бассейн Макензи · Бирюзовым озеро становится благодаря тому, что, скользя по горным породам, ледники собирают «каменную муку».

Похороненная деревня Те Уаироа

Роторуа · Извержение вулкана,

засыпавшее деревню пеплом, случилось в 1886 г.

Спуск на Рере

Рере · По отвесному порогу высотой 61 м на реке Варекопе смельчаки спускаются на досках и шинах.

Памятник Миссис Чипи

Веллингтон · Бронзовая кошка лежит на могиле хозяина, полярного исследователя Гарри Макниша, взявшего ее с собой в Антарктику.

Мост в никуда

Уонгануи · 40-метровый бетонный мост тянется над буйной растительностью. И обрывается.

КОМПЬЮТЕР MONIAC

ВЕЛЛИНГТОН

Бывший охотник за крокодилами, ныне экономист Билл Филлипс создал MONIAC (Monetary National Income Analogue Computer): аналоговый компьютер, использующий текущую воду для моделирования процессов движения денег.

Во время обучения в Лондонской школе экономики Филлипс соорудил двухметровую машину из запчастей, взятых в гараже квартирной хозяйки. Это были пластмассовые контейнеры, укрепленные на доске и соединенные



Как работает экономика? MONIAC объяснит это с помощью текущей воды

трубками. Каждый представлял часть экономики: импорт, здравоохранение, образование. Изменяя потоки воды, можно влиять на всю систему, что наглядно демонстрирует, как взаимодействуют расходы, сбережения, вложения, процентные ставки и налоги.

Филлипс хотел показать, что даже небольшие перемены в экономике могут повлечь далеко идущие последствия. Вслед за первым прототипом было построено еще 14 громоздких шумных машин, но появление в 1950-х компьютеров сделало их неконкурентоспособными. Один из немногих сохранившихся экземпляров выставлен в Музее Резервного банка, другой находится в Музее науки в Лондоне.

Музей Резервного банка, Веллингтон, Террас (Terrace), 2. До музея 10 минут идти пешком от Веллингтонского вокзала. 41,278997° ю.ш., 174,775217° в.д.

КОЛОССАЛЬНЫЙ КАЛЬМАР В МУЗЕЕ ТЕ ПАПА

ВЕЛЛИНГТОН

Как и его родственник, гигантский кальмар, колоссальный кальмар неуловим. Это головоногое обитает в черных водах Антарктики на глубине свыше 900 м, он короче, но тяжелее своего гигантского собрата. Впервые о его существовании узнали по двум щупальцам с присосками, извлеченным из желудка кашалота. Вплоть до 2007 г. было поймано и описано всего три особи колоссального кальмара.

В феврале того года новозеландское промысловое судно San Aspiring находилось около шельфового ледника Росса, когда что-то с невероятной силой стало тянуть леску, заброшенную с судна. Рыбаки ухватились за леску и выудили 453,6-килограммового кальмара, заглотившего клыкча. Поняв, что имеют дело с диковиной, рыбаки вытащили кальмара на борт, заморозили и взяли обратный курс на Новую Зеландию.

Веллингтонский Музей Те Папа, специализирующийся на искусстве, истории, природе и культуре маори, с благодарностью принял образец в коллекцию. И пока тот хранился в формалине, сотрудники думали, как с ним поступить. Год спустя под прицелом веб-камер кальмара разморозили в течение 60 часов, поместив в резервуар с соленой водой и льдом, а потом осмотрели.

Сначала его длину оценили в 9,1 м. Теперь же оказалось, что она составляет 4,2 м, что было приписано посмертному сжизиванию щупалец.



Выловленный в антарктических глубинах Мессис в новом пристанище

Мессис (кличку он получил по полному названию *Mesonychoteuthis hamiltoni*) находится в горизонтальном аквариуме и остается главным экспонатом в коллекции Те Папа. Здесь вы узнаете или вам напомним, что у кальмаров три сердца, вращающиеся крючки на концах щупалец, а пищевод проходит через мозг, имеющий форму бублика.

Веллингтон, Кейбл-стрит (Cable Street), 55. От Веллингтонского вокзала до музея можно пройти за 20 минут или доехать на автобусе за десять. 41,290502° ю.ш., 174,781737° в.д.