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БАРЕНЦЕВО МОРЕ

Зачастую мы состоим из кучи незаметных 
и обыденных мелочей, нежели из чего-то большо-
го и важного.

Как там в песне: «…а море смеялось…»?!! Хрен оно смеялось. 
Здесь, в северных широтах, да ещё в это время года оно, как 
правило, хмурое, как и небо, набрякшее свинцом низких обла-
ков, плюющееся леденистыми каплями. И ветер, сырой и про-
мозглый, треплющий колючим скрабом моOроси и снежинок, 
единственное, что не укрыто под штормовым плащом — лицо.

Терентьев щурился на ветер, закрывая наветренную щеку 
отворотом капюшона, глядя с открытого мостика, как при оче-
редной смене курса крейсер подставляет то одну скулу под уда-
ры волн, то другую. Впрочем, при таком волнении, на 16 узлах, 
двадцатишеститысячитонный корабль стальным монолитом 
взрезал неспокойное Баренцево море, словно не замечая взлох-
маченных волн, отбрасывая пенные усы уже ближе к полуба-
ку — следствие большого развала носовых обводов. Иной раз 
особо рьяная волна вздымала тучи брызг, но высокая носовая 
конечность и в худшую погоду не допускала забрызгивания па-
лубы.

Взгляд невольно скользнул на рядки крышек-люков, закры-
вающих главный ударный комплекс — двадцать крылатых ракет 
«Гранит».

«Всё-таки смеётся, — сделал вывод капитан 1-го ран га Те-
рентьев, командир атомного крейсера “Пётр Великий”, — только 
недобро как-то, пакостно».

После его вступления в должность командира кора-
бля крейсер в основном торчал у причальной стенки, лишь 
пару раз выходя на выполнение учебных задач по стрельбам 
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и  маневрированию. Однако эволюции корабля были ограни-
чены по длительности. Экипаж на «Петре» был недоукомплек-
тован, и ко всему ещё многие матросы и даже офицеры были 
новичками. Причина была в систершипе «Петра» — крейсере 
«Адмирал Нахимов», модернизация и ремонтные работы на 
котором подходили к завершению. На спешно доведённый до 
ума «Нахимов» просто не успевали набрать и обучить экипаж. 
Фактически полный апгрэйд по радиоэлектронной аппаратуре 
и новым системам вооружений требовал новых людей, с которы-
ми тесно работали заводские специалисты. Однако большинство 
корабельных специализаций сохранялись в неизменном виде. 
Вот с этих БЧ1 «Петра» личный состав и прибрали на новооб-
катываемый крейсер.

Командование божиOлось, что как только они натаскают там 
своих новобранцев — людей вернут. Терентьев же не особо в это 
верил и гонял своих в хвост и гриву. Сначала у причальной стен-
ки по теории и с неработающими механизмами, доводя действия 
матросиков до автоматизма (типа имитации действий: там по-
вернуть рычажок, тут щёлкнуть тумблером и так далее). А уж 
потом и в короткие эволюции крейсера в море. Радовало хоть то, 
что доходяг-срочников было не более трёх десятков — основной 
экипаж состоял из офицеров и контракт ников.

На командование он был не в обиде, понимая — если бы не 
обстоятельства с ускоренным вводом в эксплуатацию «Нахи-
мова», то ему вообще не видеть этой должности. Проблема для 
него была в другоOм.

С некоторых пор Терентьев заметил, что любовь к морю из-
менила свой идеалистический окрас. Месяцы рутинной службы 
на берегу сыто расслабляют: когда приходишь на корабль от 
уюта и домашних котлет как на какой-нибудь завод-фабрику, 
только что выслушивая бравые рапорты у трапа и на мостике.

«Даже брюшко появляется», — с лёгким презрением дума-
лось ему.

Но эта идиллия с берегом длится недолго, и незаметно под-
крадывается нудящее ощущение скуки и некий зов моря. И уже 
вступив на палубу, протопав по переходам, поднимаясь на мо-
стик, вдруг замечаешь, как в тебя проникает через подошву 

1 БЧ — боевая часть.
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 ботинок затаённая вибрация не замолкающих механизмов. И ты 
невольно достраиваешь в мозгу многоэтажную конструкцию 
корабля, понимая его величие и силу: начиная от чутких «ушей» 
локаторных антенн, через посты различных БЧ и покоящихся 
в контейнерах боевых ракет, выжидающих своего часа, до необ-
узданной, но прирученной энергии ядерной установки.

Последующий выход в море переполняет эйфорией ожи-
дания новизны, сопровождается неким чувством привычной 
значимости. Однако эта жажда странствий оказывается быстро 
насыщаемой. Почти мальчишеский восторг куда-то улетучивал-
ся, заполняясь учебными или, естественно, условными боевыми 
буднями. Тянет назад, домой…

— Стар ты стал, — говаривал он порой, ловя себя на очеред-
ном хмуром ворчании. И тут же отшучивался: — Не дождётесь!!!

Как водится, оправдывая себя той или иной причиной этого 
самого недовольства, находя основной довод — «ответствен-
ность». Может, в этом и были основания у командования КСФ1 
назначить именно его командиром «Петра» — спокойного, рас-
судительного и не особо рвущегося в боевые походы, пока крей-
сер вынужденно простаивает?

«Нет! Не смеётся, — Терентьев уже не столько всматривался 
в теряющийся в сером мареве горизонт, сколько к своим ощу-
щениям, — оно сразу как-то зловеще ухмылялось. Изначально».

В этот раз из штаба дали добро пробежаться подальше, даже 
отработать взаимодействие с новеньким СКР «Туман»2 учебную 
задачу по противолодочному поиску. Да и сам Терентьев не-
безосновательно считал — теорию надо подкреплять усердной 
практикой.

В роли «противника» намечалась новейшая дизель-элек-
трическая лодка проекта 677 под шифром «Лада», вышедшая 
с пункта базирования на последоковые мероприятия.

Подводники в играх участвовать не собирались. У подплава 
свои заморочки: дифферентовка, погружение на рабочую  глубину, 

1 КСФ — Краснознамённый Северный флот.
2 СКР «Туман» — сторожевой корабль проекта 11540 предназначен для по-

иска, обнаружения и слежения за подводными лодками противника, обеспечения 
противокорабельной и противолодочной обороны боевых кораблей. 
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проверка герметичности прочного корпуса. Но поработать по 
ним издалека разрешили.

Тут главное было не мешать подводникам, не заходить за 
«забор» (линию разграничения на карте).

В общем, ничего сложного не намечалось — обычная отра-
ботка противолодочного поиска в заданном квадрате.

— От буя до буя! — по-своему интерпретировал капитан вто-
рого ранга Скопин — старший помощник командира корабля.

Снялись с бочки, вышли в Баренцево и почти сразу на ра-
дарах поймали обещанного погранцами1 супостата — крутится 
у границ территориальных вод.

Дали полный ход и вскоре установили визуальный контакт. 
Опознали норвежский корыто-корвет типа «Нордкап» — ровес-
ник «Петра»2.

«Амеры — те обычно отбегают подальше наших от “Гра-
нитов”, — Терентьев в бинокль рассматривал маячивший на 
траверзе всего в тридцати кабельтовых норвежский корабль, — 
а эти — викинги, блин, как ни в чём ни бывало крутятся у самых 
тервод. Гадово племя!»

Не любил он их, таких правильных, цивилизованных….
«Европейцев, мать их, с их так называемыми ценностями. 

Зато когда страна была в беде-разрухе, эти все лезли — раз-
дербанить, урвать кусок. Вся эта АНТАНТА. Что характерно, 
и норвежцы туда же — выхватить себе добычи, пока по зубам 
дать не могут3.

Понятно — давно это было, но чем они лучше сейчас? Счи-
тают себя тут хозяевами моря, устраивая “рыбные войны”, с ими 
же выдуманными правилами и ими же порой нарушаемыми».

1 МЧПВ — морские части погранвойск.
2 Норвежские корабли береговой охраны типа «Нордкап» и «Пётр Вели-

кий» — тяжёлый атомный крейсер типа «Орлан» вошли в состав своих флотов 
в восьмидесятых годах XX века. 

3 Начиная с апреля 1920 года норвежские промысловые суда вторгались 
во внутренние воды РСФСР — от Мур манска до Архангельска, варварски 
истребляя десятки тысяч тюленей. Зачастую их сопровождали норвежские 
военные корабли, которые открывали артиллерийский огонь по русским 
пограничным катерам. Лишь с появлени ем в 1933 году на Баренцевом море 
первой группы со ветских боевых кораблей, вторжения норвежцев прекра-
тились.
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«Туман» пристроился в кильватер «Петру». Держась терри-
ториальных вод, двинули в заданный район. Норвежцы, есте-
ственно, увязались, следуя на траверзе.

Вышли в «свою» зону, почти к самому рубежу разграни-
чения районов с подводниками. Гидроакустического контакта 
с «Ладой» установить не удалось. Не отвечала подлодка и по 
звукопроводной связи.

— Может, их тут вообще нет, — засомневался старпом, — 
отработали, довели лодку до навигационного состояния и тю-
тю — в ЛиOцу1. Ещё этот «норвежец» тут ошивается… как-то он 
нетипично, сволочь, маневрирует.

Запросили СКР «Туман» — те тоже признались в бессилии, 
хотя у них поисковая аппаратура стояла самая современная.

— Подойдём ближе? — не терпелось старпому.
— Там «забор», — предупредил штурман, — вертолёт бы туда 

с буями, но не спортивно…
— Эта пронырливая, а вернее, поднырливая братия специ-

ально решила нам устроить западло, а потом поржать на досуге, 
что опять поводили за нос «надводных», — насупился Скопин — 
сказывался лёгкий холодок взаимного неприятия подводников 
и надводников, сложившийся ещё в военных училищах.

Доложили оперативному дежурному в штаб. Там, видимо, 
тоже «болели» за своих. Быстро выяснили в Заозёрске (в штабе 
подводных сил) — лодка на позиции и предложили… «Немного 
зайти в зону подводников. Осторожно».

— Не, ну не мудаки? — наливался возмущением старпом. — 
«Осторожно» это как? Чтобы их  акустики нас прозевали? Лодка 
на тесте, взбредёт им в голову неожиданно всплыть… и угораз-
дит аккурат нам под киль.

— Значит так, — принял решение командир, — идём за «за-
бор», ход полный — так нас точно услышат. Милю. Затем цир-
куляция — выходим. СКРу оставаться в зоне маневрирования — 
вести акустический поиск.

А бедовый подплав действительно решил поиздеваться над 
коллегами-надводниками — и тоже подошли к границе. Под-
крались совершенно незаметно.

1 Западная Лица — название пункта базирования подвод ных лодок Северного 
флота России.
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Тихие они очень — «Лады».
И когда ТАРК взбаламутил воду винтами, тут же вышли 

по «звукоподводной», передав условным: «вы торпедирова-
ны». И ничего лучше не придумали, как всплыли под пери-
скоп.

Чего они не учли, так это циркуляции тяжелого крейсера. 
Тяжёлого во всех отношениях, имеющего нехилую инерцию.

— Перископ прямо по курсу, пять кабельтовых! — заорал 
сигнальщик.

— Стоп машина, — немедленно среагировал командир, взгля-
нув на лаг и возрадовавшись, что корабль не успел набрать пол-
ные тридцать два узла.

Следом команда — и рукоятки машинного телеграфа дважды 
отыграли на «самый полный назад», затем на «стоп» и снова на 
«полный назад». То есть отработали максимально возможный 
задний ход. Распоряжение ушло трансляцией по всем линиям 
связи и отдельно в ПЭЖ1 (так положено).

Вот на этом тягучем моменте пришлось поволноваться. 
Перископ приближался, отрабатывать рулями было не совсем 
разумно из-за заноса кормы. Решение было принято правиль-
ное — только «полный назад». Машины надрывали винтами 
воду в реверсе…

И наконец, крейсер, замедлившись, попятился… попятился, 
да так бодро, что даже кильватерный след от носа появился. Кто-
то в рубке вздохнул с облегчением.

А как всегда не сдержанный на язык Скопин вроде бы не 
к месту, но по эмоциональному окрасу вполне подходяще ляп-
нул:

— Лежу я на ней… спрашиваю: «Тебе не тяжело?» А она в от-
вет томно: «Это приятная тяжесть!»

И понимай, как знаешь. А никто и не переспрашивал — за-
няты!

Отработали «стоп машины» и «малый вперёд», довершив 
циркуляцию.

Атомный исполин, выписав замысловатые элементы дви-
жения, под любопытными взглядами скандинавов лёг на курс 
вдоль условной границы разграничения.

1 ПЭЖ — пост энергетики и живучести.
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А подводники по радиосвязи, как ни в чём не бывало, выра-
зили своё неудовольствие, что крейсер влез в их район, убрали 
все свои штыри и мягко растворились под водой. Точнее, по-
пытались — с «Тумана» доложили, что акустический контакт 
с лодкой не утерян, и «скинули» на БИЦ1 крейсера пеленг и рас-
чётный курс субмарины. Началось то, зачем пришли — прогон 
акустических систем и молодых специалистов в противолодоч-
ном поиске.

Размотали за кормой буксируемую гидроакустическую ан-
тенну, и пошла работа.

Но учебная отработка на «своих» плавно (а точнее неожи-
данно) перешла в кошки-мышки с «чужими».

Сначала с БИЦа на мостик «стуканули», что по линии осо-
бого отдела пришла срочная «секретка». Следом заявился сам 
особист — доложил-положил дешифровку и по-быстрому рети-
ровался, потому как имел вид бледный и болезненный.

Терентьев не успел ещё с ней ознакомиться, как пришла но-
вая вводная из штаба — подтверждали сведения, полученные 
от разведчиков.

Суть была в нахождении в их секторе британской подводной 
лодки.

Осведомленность командования включала даже тип и на-
звание: ПЛ — атомная торпедная. «Артфул». Совсем свежей 
постройки.

Нащупали «британца» там, где и ожидали — под килем 
«Нордкапа». И сразу стали понятны странности эволюций этой 
посудины с надписью «KYSTVAKT»2.

«Интересно, если бы не наводка из штаба флота, наши слуха-
чи смогли бы её обнаружить?» — мрачнел мысленно Терентьев.

«Норвежец» своими винтами весьма эффективно забивал 
все шумы атомохода, и ходили они как привязанные, словно 
тренировались уже где-то такой слаженности.

Как бы то ни было, с «Тумана» доложились об установлении 
гидроконтакта весьма скоро.

1 БИЦ — боевой информационный центр.
2 «KYSTVAKT» — «береговая охрана» (норв.).
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Задачи по отработке взаимодействия никто не отменял, но 
решили отказаться от использования вертолётов в гидроакусти-
ческом поиске, чтоб не пугать потенциального противника — 
пусть думают, что мы не знаем про лодку.

Так и крутили до темноты, то расходясь с «натовцами», 
то сокращая дистанцию, то теряя гидроакустический контакт 
с «британцем», то снова восстанавливая.

Ночью то же самое, только не таясь, «поглядывали» друг на 
друга, облучая радарами.

А утром «Нордкап» убежал в сторону своих берегов, бук-
вально бросив подлодку. Это было любопытно наблюдать — 
как потерявший свою тактическую накидку-невидимку «бри-
танец» сначала притаился, скользя под водой на скорости не 
более двух узлов, словно в растерянности, а потом надо было 
быть дураком, чтобы не понять, что он обнаружен. Тогда уже 
не скрываясь, субмарина, развив двадцать узлов, направилась 
на северо-запад.

«Туман» увязался следом, забрасывая навесик из гидроаку-
стических буёв с вертолёта, чем удавалось сравнительно легко 
сопровождать субмарину. «Артфул» дал максимальные 29 уз-
лов, уходя по струнке, тем самым выказывая намерение оставить 
этот район. Ко всему из штаба пришла «квитанция»: «…в целях 
ненагнетания обстановки и во избежание провокаций…» и но-
вые вводные. Сторожевик, лениво выписав пенную дугу, лёг на 
обратный курс.

Вскоре командир «Тумана» передал на крейсер, что пере-
хватил радиообмен по пеленгу подлодки.

«Наверняка на перископ всплыли, пытаются у своих прояс-
нить обстановку через спутник связи», — пришёл к простому вы-
воду Терентьев, отдавая распоряжение «отбой учебно-боевой».

СКР «Туман» отработал положенную программу с новейшей 
аппаратурой для обнаружения неатомных (особо бесшумных) 
подводных лодок. И как тактично выразился командир сторо-
жевика, теперь требуется «заводское тестирование».

«Туман» ушёл на базу.
«Петру Великому» следовало выйти в другую расчётную 

точку.



15

Баренцево море.
Несколько часов спустя

С мостика Терентьев наблюдал, как две маленькие точки-
мухи над морем медленно обретают очертания, превращаясь 
в винтокрылые машины.

Больше глазу не за что было зацепиться — разбегающаяся 
во все стороны ширь моря превращалась в однородную серую 
массу, сливающуюся с по-прежнему таким же свинцовым не-
бом.

Более-менее крупные айсберги ожидались ближе к Шпиц-
бергену, однако сейчас не было видно ни одной приличной 
льдины.

«Но, судя по крепчающему северо-восточному ветру, ледни-
ки в нашу сторону погонит с Земли Франца-Иосифа».

Ухудшение погоды не удивляло, воспринималось как неиз-
бежное зло северных условий мореплавания.

«Скоро стемнеет. Если разыграется шторм, не помогут 
и успокоители качки. Не хватало, чтобы кто-нибудь из парней 
гробанулся или ударил машину о палубу».

Он вдруг почувствовал навалившуюся усталость и ноющую 
головную боль. Сказывались напряжение последних суток 
и дёрганые вводные из штаба флота.

Наполнив стакан воды, он проглотил пару обез боливающих 
таблеток, украдкой заметив понимающий, почти сочувствую-
щий взгляд вахтенного, что было неприятно, словно его уличили 
в слабости.

«Чёрт побери! — выругался он мысленно. — Завалишь вот 
так голову всякими заумностями, и мозги начинают распухать, 
не вмещаясь в голове. Так и хочется сделать дыру в черепе и вы-
пустить всех этих мух вместе болью».

— Экипажу приготовиться к приёму вертолётов. Авиагруппе 
вернуться на крейсер, — приказал Терентьев вахтенному офи-
церу, — в связи с ухудшением погодной обстановки. В журнале 
сделать соответствующую запись.

Поочерёдно в течение получаса два «камова» без проблем 
оседлали пятачок на корме крейсера. Хотя вторую машину опу-
скали в ангар уже с матами — к тому моменту корабль вошёл 
в зону низких кучево-дождевых облаков, и, несмотря на устой-
чивую палубу, порывы ветра потрепали ангарную  команду.


