


Посвящается 
Тимоти Гартону-Эшу 1

1 Т и м о т и  Г а р т о н - Э ш  (род. 1955) — британский 
историк, автор книг и публикаций, посвященных политике 
и современной истории Центральной и Восточной Европы. 
Здесь и далее примеч. пер.





Эта повесть представляет собой 
художественный вымысел. 

Имена и характеры действующих лиц 
являются плодом авторского  воображения. 

Всякое сходство  с реальными 
тараканами, живыми или мертвыми, 

совершенно случайно.
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Тем утром Джим Самс — не гений, но с усами — 
проснулся после нелегкого сна и обнаружил, что 
превратился в гигантское существо. Довольно 
долго он лежал на спине (не самая его любимая 
позиция) и ошарашенно смотрел на свои дале-
кие ступни, их малочисленность. У него теперь 
было всего четыре конечности, и они не шеве-
лились. Его прежние, коричневые, лапы — он 
уже испытывал по ним ностальгию — сейчас бы 
задорно месили воздух, пусть от этого и было бы 
мало толку. Он тихо лежал, борясь с паникой. 
У него во рту гнездился мясистый орган, влаж-
ный, скользкий кусок плоти — какая гадость, 
особенно когда он сам собой ощупывал пещеру 
его рта и, как отметил Джим с тревогой, скользил 
по частоколу зубов. Он воззрился на всю длину 
своего тела. Окрас у него был, от плеч до щико-
лоток, бледно-голубой, с синей оторочкой на шее 
и запястьях, и с белыми пуговицами, шедшими 
в ряд вдоль слитного корпуса. Корпус периоди-



Иэн Макьюэн

12

чески овевал порыв воздуха, приносивший не 
лишенный приятности запах разлагавшейся еды 
и зернового спирта, и Джим догадался, что это 
его дыхание. Его угол зрения досадно сузился — 
фасеточных глаз больше нет, — а буйство красок 
угнетало. Он начал понимать, что, по насмешке 
судьбы, его уязвимая плоть располагалась теперь 
снаружи скелета, который он даже не мог видеть. 
А как бы его утешил знакомый перелив коричне-
вых пластин.

Все это было само по себе скверно, но, стрях-
нув с себя остатки сна, он осознал, что у него была 
какая-то важная одиночная миссия, хоть он и не 
мог вспомнить, в чем она заключалась.

«Я опоздаю», — подумал он, попытавшись 
приподнять с подушки голову, которая весила, 
должно быть, не меньше пяти килограммов. «Это 
так несправедливо. За что мне это?»

Фрагментарное сновидение, которое он видел, 
было глубоким и безумным, в нем его преследо-
вало хриплое эхо, звучащее в постоянном диссо-
нансе. Только теперь, уронив голову обратно на 
подушку, он начал прозревать свой сон — мозаику 
воспоминаний, впечатлений и намерений, кото-
рую он безуспешно пытался сложить.

Да, он оставил приятно ветшавший Вест-
минстерский дворец втихую, по-английски. Как 
и было положено. Секретность прежде всего. Ему 
ли не знать. Но когда точно он двинулся в путь? 
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Несомненно, после темноты. Прошлым вече-
ром? Позапрошлым? Должно быть, он ушел через 
подземную парковку. Если бы он выбрал глав-
ный вход, ему пришлось бы миновать начищен-
ные ботинки полисмена. Теперь он вспомнил. 
Он спешил вдоль водостока, пока не достиг края 
внушавшего ужас перекрестка Парламент-сквер. 
Увидев стоявшие в ряд, рокотавшие моторами 
машины, которым не терпелось впечатать его 
в асфальт, он бросился наперерез, к водостоку на 
дальней стороне. После чего — казалось, прошло 
не меньше недели — он преодолел другую вну-
шавшую ужас дорогу, стремясь к нужной стороне 
Уайтхолла. Что дальше? Он пробежал много яр-
дов, это не вызывало сомнений, а потом остано-
вился. Почему? Ах да, он вспомнил, в чем было 
дело. Тяжело дыша всеми своими дыхальцами, он 
отдохнул у большого водостока, чтобы подкре-
питься выброшенным куском пиццы. Весь кусок 
он не одолел, но надкусил изрядно. Ему повезло, 
что это была «Маргарита». Он ее обожал. Ника-
ких оливок. По крайней мере, ему ни одной не 
попалось.

Его новая громоздкая голова, как он обнару-
жил, могла без особых усилий поворачиваться на 
180 градусов. Он повернул ее в одну сторону. Он 
находился в маленькой чердачной спальне, зали-
той резким утренним солнцем, — занавески не 
были задернуты. Рядом с кроватью стоял телефон, 
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даже два. Его ограниченный кругозор охватил ко-
вер и остановился на плинтусе с узким зазором 
под ним.

«Я мог бы заползти туда от утреннего света, — 
подумал он с грустью. — И был бы счастлив».

По другую сторону комнаты стоял диван, а ря-
дом, на низком столике, хрустальный бокал и пу-
стая бутылка виски. На кресло был наброшен ко-
стюм и чистая, сложенная рубашка. На столе по-
больше, у окна, лежали две папки, одна на другой, 
обе красного цвета.

Он понемногу наловчился двигать глазами, 
сообразив, что они действуют парно, без его уча-
стия. Он обнаружил, что язык лучше не высовы-
вать наружу — так с него капало на грудь, — а дер-
жать во влажных пределах рта. Ужасно. Но он 
постепенно приноравливался управлять своим 
новым телом. Он способный. Что беспокоило 
его, так это необходимость выполнять неведомую 
миссию. Он знал, что должен принимать важные 
решения. Внезапно его внимание привлекло ка-
кое-то движение на полу. Он увидел миниатюр-
ное тельце своего собрата, каким он был совсем 
недавно, и подумал, что смотрит на собственное 
тело, захваченное душой великана, в которого он 
превратился. Он смотрел, движимый заботливым 
интересом, как это крохотное создание перебира-
ется по бороздам ворсистого ковра, направляясь 
к двери. Достигнув двери, путник остановился 
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в нерешительности, шевеля усами с видом но-
вичка. Наконец он собрался с духом и полез под 
дверь, за которой его ожидал трудный и опасный 
спуск. Путь до дворца был долгим, и одолеть его 
было под силу не каждому. Но если он сумеет туда 
добраться, избежав смертельных опасностей, его 
там ждет, за панельной обшивкой или под доска-
ми пола, безопасность и покой среди миллионов 
себе подобных. Джим пожелал ему удачи. Но ему 
следовало подумать и о собственном положении.

И все же Джим не шелохнулся. Это мало что 
поменяло бы — любое движение тщетно, пока он 
не сложит отдельные события, приведшие его в эту 
незнакомую комнату, в связное путешествие. Так 
что он вернулся к воспоминаниям. Подкрепив-
шись пиццей, он поспешил дальше, почти не обра-
щая внимания на суматоху наверху, занятый тем, 
чтобы держаться в тени водостока, но далеко ли он 
продвинулся, он не знал. Следующее, что он пом-
нил, это возникшее на пути препятствие, а имен-
но навозную горку, еще теплую, чуть курившуюся. 
При других обстоятельствах он бы обрадовался. Он 
считал себя в некотором смысле гурманом. Умел 
жить с комфортом. А это добро он мог узнать без 
колебаний. Да и кто бы не узнал этот пикантный 
аромат с нотками бензина, банановой кожуры 
и седельного мыла. Конная гвардия! И зачем он 
только наелся пиццы. «Маргарита» отбила у не-
го аппетит к навозу, пусть даже к такому свежему 
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