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ПРЕРВАННЫЙ РИТУАЛ

Антония Скотт позволяет себе думать о суициде толь-

ко три минуты в день.

Возможно, для кого-то три минуты — это совсем кро-

шечный период времени.

Но только не для Антонии. Скажем так: в голове у нее 

немало лошадиных сил, но ум Антонии все же не дви-

гатель спорткара. Она способна, допустим, на обработку 

большого количества информации, но голова Антонии — 

это не компьютер.

Голова Антонии Скотт — это, скорее, джунгли. Джунг-

ли, полные обезьян, которые непрерывно перескакивают 

с лианы на лиану, хватая разные предметы. Куча обезьян 

с кучей всяких предметов, и все они встречаются в воз-

духе и скалятся друг на друга.

Но за эти три минуты, пока Антония с закрытыми гла-

зами и босыми ногами сидит по-турецки на полу, она спо-

собна вычислить:

— скорость, с которой ее тело упало бы на землю, если 

бы она выбросилась из ближайшего окна;

— необходимое количество миллиграммов пропофо-

ла, чтобы уснуть вечным сном;

— время и температуру, при которой произошла бы 

остановка сердца от гипотермии, если бы она нырнула в 

ледяное озеро.



Она раздумывает, каким образом достанет такое конт-

ролируемое вещество, как пропофол (подкупит одного 

фельдшера), а также где находится ближайшее замерзшее 

озеро в это время года (Лагуна Негра, Сория). О падении с 

высоты своей мансардной квартиры она предпочитает не 

думать: окошко довольно узкое, а жуткая еда из больнич-

ного кафетерия, как ей кажется, тут же откладывается на 

ее бедрах.

Все три минуты, пока она думает о самоубийстве,— 

это ее три минуты.

Они священны.

Они помогают ей не сойти с ума.

Поэтому ей совсем, совсем не нравится, когда чьи-то 

шаги тремя этажами ниже прерывают ее ритуал.

Это явно не кто-то из соседей: она бы узнала походку. 

И не курьер: сегодня воскресенье.

Как бы то ни было, Антония уверена, что этот кто-то 

идет за ней.

И это нравится ей еще меньше.



Часть первая

ДЖОН



— В  нашей стране,— сказала Алиса, все еще 
тяжело дыша,— когда бежишь так быстро да еще и 
так долго, как мы, обязательно куда-нибудь да при-
бежишь.

— Какая медленная страна! — ответила Короле-
ва.— Здесь нужно мчаться со всех ног, чтобы оста-
ваться на том же самом месте. А  чтобы попасть в 
какое-нибудь другое место, нужно  мчаться как ми-
нимум в два раза быстрее.

Льюис Кэрролл. Алиса в Зазеркалье
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1

ЗАДАНИЕ

Джону Гутьерресу лестница не нравится.

И дело тут не в эстетике. Лестница старинная (здание 

1901 года, как указано на входе), ступеньки скрипят, стоп-

таны по центру — за сто девятнадцать-то лет,— но проч-

ны, ухожены и покрыты лаком.

Света мало, а тридцативаттные лампочки на потолке 

только сгущают тени. Из-за дверей на этажах доносятся 

иностранные слова, экзотические запахи, диковинная 

музыка диковинных инструментов. Ну а что ж, здесь 

район Лавапьес, сейчас вечер воскресенья и близится 

час ужина.

Не из-за этого Джона раздражает лестница: ему не при-

выкать бороться с предметами прошлого века (он живет 

с матерью), с темнотой (он гей) и с иностранными граж-

данами в сомнительном положении и с сомнительными 

доходами (он инспектор полиции).

Что действительно бесит Джона в лестнице, так это то, 

что по ней надо подниматься.

Чертовы старые здания, думает Джон. Негде лифт 

установить. В Бильбао такое и представить себе нельзя.

Джон не то чтобы толстый. По крайней мере не на-

столько толстый, чтобы комиссар поставил это ему в 

укор. У  инспектора Гутьерреса туловище напоминает 

бочонок с прикрепленными к нему руками. А внутри — 
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хоть с виду и не скажешь  — мускулы аррихасоцайле 1. 

Подъем 293 килограммов — его личный рекорд, ни много 

ни мало, и это без особых-то тренировок, так, чисто хоб-

би. Просто чтобы занять субботнее утро. Чтобы коллеги 

не докапывались из-за того, что он педик. Ведь Бильбао 

есть Бильбао, а полицейские есть полицейские, и у мно-

гих склад ума еще древнее, чем эти гребаные столетние 

лестницы, которые даются Джону с таким трудом.

Нет, Джон не настолько толстый, чтобы начальник на 

него ругался, да к тому же у комиссара есть причины и 

посерьезнее, чтобы разнести его в пух и прах. Разнести 

и вынести вон со службы. Вообще-то, Джон официально 

отстранен от должности с лишением жалования.

Не такой уж он и толстый, но вот ножки, на которых 

держится бочонок его туловища, кажутся на контрасте зу-

бочистками. Так что, будучи в здравом уме, вряд ли кто 

мог бы заподозрить в Джоне особую проворность.

На четвертом этаже Джон обнаруживает чудесное 

изоб ретение предков: лестничную площадку. В углу при-

бита скромная полукруглая дощечка. Джон плюхается на 

нее — настоящий рай. Надо восстановить дыхание, надо 

подготовиться к отнюдь не желанной встрече и пораз-

мышлять над тем, какого черта он так резко оказался по 

уши в дерьме.

Ну и влип же я в историю, думает он.

1 Участник национальных баскских соревнований по подъему 
тяжелых камней.— Здесь и далее примечания переводчика.
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ФЛЕШБЭК

— …в хреновую историю, инспектор Гутьеррес,— за-

ключает комиссар. Сам красный как рак и пыхтит, будто 

скороварка.

Бильбао, отделение Национальной Полиции на ули-

це Гордонис; день до того, как Джон должен справиться с 

лестницей семиэтажного дома в районе Лавапьес города 

Мадрида. Пока что справляться приходится с серьезными 

правонарушениями: фальсификацией документов, подме-

ной доказательств, препятствием правосудию и халатно-

стью. И сроком от четырех до шести лет лишения свободы.

— Если прокурор взбесится, может и до десяти лет 

попросить. И  ты их получишь, судья будет только рад. 

Полицейских-взяточников не любит никто,— говорит 

комиссар и хлопает ладонью по металлической поверх-

ности стола. Они сидят в комнате допроса, а это такое ме-

сто, куда никому не хочется попасть в качестве почетного 

гостя. Инспектору Гутьерресу достался прямо пакет «пре-

миум»: отопление, усиленное до той комфортной темпе-

ратурной отметки, когд а давящая жара уже грозит смер-

тью от удушья; плюс яркий свет и пустая бутылка из-под 

воды в поле зрения.

— Я не взяточник,— говорит Джон, борясь с желани-

ем ослабить галстук.— Я ни разу ни сантима себе в кар-

ман не положил.
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— А кого это на хер волнует? Ты вообще о чем думал?

А  думал Джон о Дезире Гомес. Дезире, она же Деси, 

она же Брильос. Деси неполных девятнадцать лет, и три 

из них она провела на улице. Она там и бодрствует, и 

спит, и прорастает всей своей сущностью. Салонная ку-

колка, змеиные стринги 1. И вроде бы ничего в ней такого 

особенного. Но некоторые из этих девушек почему-то за-

падают тебе в сердце, и внезапно все становится песней 

Хоакина Сабины. Ничего серьезного. Улыбка, приглаше-

ние на кофе в шесть часов (не утра). И вот уже ты пережи-

ваешь, что ее поколачивает сутенер. И ты говоришь ему, 

чтобы прекратил. А он не прекращает, потому что у него 

в мозгах, как и в зубном ряду, деталек не хватает. И вот 

она тебе плачется и ты распаляешься. И прежде чем успе-

ваешь хоть что-то сообразить, подбрасываешь ему в ма-

шину полторы четверти герыча. Достаточно, чтобы ему 

дали от шести до девяти лет.

— Ни о чем я не думал,— отвечает Джон.

Комиссар проводит рукой по лицу, словно пытаясь 

стереть свое недоверчивое выражение. Не получается.

— И ладно еще, если бы она тебе нравилась, Гутьер-

рес. Но ведь ты у нас не по женщинам, разве не так? Или 

сейчас ты уже на оба фронта? 

Джон качает головой.

— А  каков был план,— иронизирует комиссар.— 

Убрать этого уличного отморозка  — охрененная идея. 

Триста семьдесят пять граммов героина — билет в коло-

нию строгого режима. Без смягчающих обстоятельств, 

безо всяких историй. Без долгих процедур.

План был отличный. Проблема лишь в том, что Джон 

счел его настолько хорошим, что решил рассказать о нем 

1 Цитата из песни современного испанского рок-певца Хоакина 
Сабины «Tiramisu de limón».
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Деси. Чтобы она знала, что этот ее фингал под глазом, и 

синяки, и сломанное ребро  — все это в последний раз. 

А Деси, будучи под кайфом, возьми да и пожалей своего 

бедняжку-сутенера. И все ему рассказала. И сутенер ве-

лел Деси спрятаться за углом и снимать все на телефон. 

А видео продали Шестому каналу за триста евро — нате, 

заберите — на следующий день после задержания сутене-

ра за наркотрафик. И узел затянулся. Новость появилась 

на первых полосах всех газет, видео — во всех информа-

ционных выпусках.

— Я не знал, что меня снимают, комиссар,— смущен-

но говорит Джон. Почесывает голову, вытягивая рыжие 

завитушки. Пощипывает густую бороду, дергая за седые 

волоски.

И вспоминает.

Руки у Деси жутко дрожали, и кадр получился нику-

дышным, но все необходимое она сумела заснять. И ее 

кукольное личико потом очень хорошо смотрелось в 

телевизоре. Она бы «Оскара» могла получить за роль 

девушки невинного бедняги, оклеветанного полицией. 

А что до сутенера, то его ни в дневных, ни в вечерних 

передачах не показали в привычном обличье — в май-

ке-алкоголичке, с коричневыми зубами. Нет, они вы-

ставили его фотографию десятилетней давности с пер-

вого причастия, еще не переваренного. Прямо сбитый 

с пути ангелочек, во всем виновато общество и прочая 

чушь.

— Ты опустил репутацию нашего комиссариата ниже 

плинтуса, Гутьеррес. Надо же быть таким дебилом. Наив-

ным дебилом. Ты правда ни о чем не догадывался?

Джон снова качает головой.

Он обо всем узнал, когда получил видео по «Ватса-

пу» между мемами. Не прошло и двух часов, как оно 

уже разлетелось по всей стране. Джон сразу явился в 


