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П Р Е Д И С Л О В И Е

Всю свою профессиональную жизнь я занимаюсь изучением био ло
гии, в частности человеческого генома — генетической информации, 

т. е. ДНК, содержащейся в каждой клетке нашего тела и выполняющей 
функцию руководства по его эксплуатации. Моя миссия заключается 
не только в исследовании механизмов этого поразительного кода, не
когда казавшегося неразрешимой загадкой, но и в использовании его 
потенциала для продления молодости человеческого организма. За годы 
моей работы прогресс в этой области шел семимильными шагами, а в 
последнее десятилетие особенно ускорился благодаря появлению от
носительно экономичных техник секвенирования ДНК и инструментов 
редактирования генома, позволяющих «взламывать» организм человека 
и менять наши подходы к предупреждению и устранению его непола
док. Мы стоим на пороге совершенно новой эпохи в медицине: каждый 
день, а порой и каждый час публикуются очередные исследования, по
полняющие наш багаж знаний об организме человека и дающие нам 
подсказки относительно того, как обмануть возраст.

Одним из наиболее захватывающих открытий последнего време
ни стал интригующий процесс под названием «аутофагия». Ученые 
исследовали данный процесс на протяжении десятилетий, но точный 
механизм его действия был обнаружен лишь в 2016 году японским 
молекулярным биологом Йосинори Осуми, получившим Нобелевскую 
премию за свой вклад в исследования. Слово «аутофагия» буквально 
означает «самопоедание», но, как вы сами вскоре убедитесь, все не так 
пугающе, как звучит. Для организма это естественный способ утилиза
ции и восстановления своего биологического материала во избежание 
болезней и различных нарушений. Данный механизм был закодирован 
в генах живых организмов на протяжении миллиардов лет, т. е. возник 
задолго до появления людей. Его бесперебойная работа необходима 
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каждому из нас, и никто не сможет донести до вас эту мысль лучше, 
чем Джеймс Клемент. На страницах данной книги вы узнаете все, что 
должны знать об аутофагии и о том, как оптимизировать способность 
организма к восстановлению собственных клеток до самой ДНК.

Я познакомился с Джеймсом в июне 2009 года, когда он пришел за 
расшифровкой своего генома (выполненной компанией Knome, соуч
редителем которой я как раз тогда стал; она первой начала предлагать 
услугу полного секвенирования частным лицам) в Гарвардский клуб 
в Бостоне. Впоследствии Джеймс Клемент пожертвовал свой геном 
гарвардскому «Персональному геномному проекту», научным руко
водителем которого я являюсь. Я начал этот проект в 2005 году ради 
создания общедоступной базы человеческих геномов для проведения 
исследований в области персональной геномики и персонализиро
ванной медицины. Мы хотим дать ученым возможность соотносить 
генетические данные человека с информацией о его характеристиках 
и взаимодействии с факторами окружающей среды. Джеймс присо
единился к проекту одним из первых: он стал двенадцатым человеком 
в мире, заказавшим полное секвенирование своего генома. Меня по
корило его страстное желание как можно больше узнать о биологии 
человека и понять, как можно увеличить продолжительность здоровой 
жизни. Я знал, что в прошлом Джеймс был адвокатом по налоговым 
делам, а затем владельцем небольшой частной пивоварни, но было 
видно невооруженным взглядом, что его призвание — биомедицинские 
исследования. А я, как известно, поддерживаю научные инициативы 
людей с нестандартным, новаторским мышлением и с совершенно 
разными познаниями, независимо от их прошлого опыта.

В 2010 году Джеймс пришел ко мне с провокационным вопросом: 
можем ли мы редактировать гены собственных стволовых клеток и пу
тем многократного их улучшения продлевать себе жизнь? Я ответил, 
что сама идея великолепна, но беда в том, что мы попросту не знаем, 
от каких генов зависит продолжительность здоровой жизни. Через 
несколько месяцев Джеймс пришел ко мне с другой перспективной 
идеей, основанной на не менее интересном вопросе: о чем нам может 
рассказать геном людей, сохраняющих превосходное здоровье после 
ста лет? (В итоге нижним пороговым возрастом испытуемых мы уста
новили 106 лет.) Я стал первым членом научного консультативного 
совета его «Исследования супердолгожителей», а впоследствии помогал 
ему подбирать других консультантов, наставлял его и организовывал 
безвозмездное полное секвенирование генома последних тридцати пяти 
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образцов за счет ресурсов компании Veritas Genetics, соучредителем ко
торой я являлся. Движимый неуемным желанием найти ответы на свои 
вопросы, Джеймс убедил меня и своих инвесторов сделать эти геномы 
доступными исследователям со всего мира совершенно бесплатно. 
Сегодня он сотрудничает с дюжиной учреждений мирового уровня, 
использующих его базы данных для совершения бесценных открытий 
в области здорового старения. Некоммерческая организация Джейм
са, в деятельности которой я тоже участвую, вслед за этим проектом 
начала проводить и другие, в том числе исследования, нацеленные на 
радикальное увеличение продолжительности жизни, искоренение за
болеваний, улучшение когнитивной функции и самочувствия, а также 
на расширение биологических возможностей человеческого организма.

Меня восхищает великая миссия Джеймса — рассказать людям, 
как прожить долгую и здоровую жизнь, даже если они не выиграли 
в генетическую лотерею. Много лет я уговаривал его написать книгу 
об аутофагии для неспециалистов, чтобы обычные люди чуть больше 
узнали о своем организме и могли более предметно обсуждать этот 
вопрос с врачом. Книга получилась максимально прагматичной: она 
рассказывает о том, как замедлить процесс старения и даже обратить 
его вспять, попеременно активируя аутофагию и mTOR — два важней
ших клеточных механизма, с которыми вам предстоит познакомиться. 
На данный момент это наилучший из известных нам «переключателей», 
препятствующих старению, и, что самое замечательное, он уже суще
ствует внутри вашего организма. Перед вами захватывающая история 
о том, как правильно пользоваться этим «переключателем»: когда запу
скать аутофагию, а когда ее приглушать. Все перечисленные стратегии 
просты и доступны.

Джеймс — один из немногочисленных исследователей, разделяю
щих мое стремление действовать быстро и улучшать качество жизни 
людей уже сейчас, при этом давая им возможность жить более ста лет 
и сохранять молодость тела и духа. Через несколько лет после начала 
«Исследования супердолгожителей», стоя на пороге 60летия, Джеймс 
спросил меня, не стоит ли ему сделать перерыв и заняться научной 
деятельностью для соискания степени доктора философии, чтобы по
полнить свою базу знаний и стать настоящим ученым. Я ответил, что 
он уже работает над проектом, за участие в котором многие аспиранты 
продали бы душу, что никто не прочитывает за день столько научных 
трудов, сколько он, и, самое главное, что ученым человека делает не 
степень, а публикация научных работ, рецензированных другими уче
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ными. Джеймс последовал моему совету: остался в проекте, успел пора
ботать в соседних областях геронтологических исследований, выступил 
соавтором множества научных статей и, согласно моим прогнозам, стал 
отличным ученым.

На мой взгляд, данная книга делает сложную биологию понятной 
и даже увлекательной. Вам предстоит узнать о себе много нового и, 
будем надеяться, полюбить биологию не меньше, чем мы с Джеймсом. 
Аутофагия является одним из секретов здоровья нашего организма, 
и чем успешнее мы будем использовать ее потенциал, тем качественнее 
будет наша жизнь сейчас и на склоне лет.

Джордж Чёрч,
профессор генетики медицинского колледжа 
Гарвардского университета
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Настоящий трагизм жизни заключается 
в том, что старыми становятся слишком рано, 
а мудрыми слишком поздно.
                                     Бенджамин Франклин

Несколько лет назад в медицине произошла тихая революция, под
нявшая волну обсуждений в научных кругах, но почти не замеченная 

светским обществом. Позвольте спросить: какие «секреты» долгой и здо
ровой жизни вам первыми приходят на ум? Наверняка это нормальный 
уровень сахара в крови, здоровый вес и хорошая физическая форма. Все 
эти цели, безусловно, правильные, но самое главное остается за кадром: 
каждая из них является лишь инструментом, запускающим поразитель
ный омолаживающий процесс — аутофагию. С ее помощью наше тело 
уничтожает и перерабатывает опасные, поврежденные органеллы* и 
частицы, а также патогены** из своих клеток, таким образом улучшая 
состояние иммунной системы и существенно снижая риск развития рака, 
сердечнососудистых заболеваний, хронических воспалительных про
цессов, остеоартрита и неврологических расстройств — от депрессии 
до деменции. Аутофагия запускается тогда, когда в клетках подавляется 
активность специфического белка под названием mTOR. Именно этот 
комплекс я называю переключателем.

Ваше тело состоит из триллионов клеток***, бо́льшая часть которых 
образована схожими структурами со схожими функциями. Эти струк

    * Любые организованные или специализированные структуры внутри 
живой клетки.

  ** Вредоносные микробы, вызывающие заболевания.
*** Ученые пока не пришли к единому мнению относительно количества 

клеток в организме человека. Точного ответа нет, но большинство считает, 
что оно составляет 30 — 40 триллионов. Правда, сюда не включены бактерии, 
присутствующие внутри нашего тела и на его поверхности.
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туры не только повторяются во всех клетках вашего организма, но и 
гомологичны клеткам остального животного мира и сопоставимы с 
бактериями, с которых началась эволюция жизни на Земле. В клетках 
непрерывно протекает множество химических реакций, необходимых 
для поддержания жизни и здоровья их самих и, как следствие, всего 
организма. Эти химические реакции взаимосвязаны и во многих случаях 
соединены многообразными сигнальными путями. Совокупность проис
ходящих внутри клетки процессов называется клеточным метаболизмом. 
Одним из таких процессов является и mTORсигналинг, осуществляю
щийся почти в каждой клетке организма. Эффективность фактически 
всех известных нам вмешательств, направленных на увеличение продол
жительности жизни, основана на его подавлении. Значительная часть 
данной книги будет посвящена детальному рассмотрению того, как 
эти вмешательства — о некоторых вы, возможно, даже не слышали — 
воздействуют на сигнальный путь mTOR и, управляя им, периодически 
запускают механизм аутофагии.

Переключатель, т. е. mTOR, можно сравнить с регулятором освещен
ности: поворачиваете его в одну сторону — яркость света увеличивается, 
поворачиваете в другую — уменьшается.

Хотя эволюция предусмотрела постоянное перемещение этого био
логического переключателя между режимами роста (активности mTOR) 
и восстановления (аутофагии), в силу своего образа жизни современный 
человек бо́льшую часть времени находится в режиме роста и редко, 
почти никогда, — в режиме восстановления. В режиме роста движение 
клеточных «мусоровозов» останавливается, и организм не имеет возмож
ности избавляться от биологических отходов — белков с нарушенной 
структурой, патогенов и дисфункциональных органелл. Слово «ауто
фагия» переводится с греческого как «самопоедание». Так называется 
естественный механизм самоочищения, свойственный большинству 
клеток нашего организма. Ученые уже на протяжении нескольких де
сятилетий знают о существовании этой жизненно важной внутренней 
системы переработки мусора, но лишь в последние несколько лет мы 
сумели понять, как и почему она работает. В 2016 году открытие меха
низма аутофагии принесло японскому микробиологу Йосинори Осуми 
из Токийского технологического института Нобелевскую премию по 
физиологии или медицине. Его работа пролила свет на принцип дей
ствия аутофагии и привела к появлению новой парадигмы медицины, 
которая, по мнению некоторых, является главным открытием XXI века.
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ПАРАДОКС XXI ВЕКА
Если вы старше 25 лет, то могу вас огорчить: технически вы уже старе
ете. Строго говоря, стареть вы начали уже в тот день, когда родились. 
Но через два с половиной десятилетия после рождения определенные 
биологические процессы переключились на повышенную передачу, и с 
точки зрения физиологии кривая вашей жизни начала движение вниз. 
Изменились внутриклеточные процессы, поменялся уровень гормонов 
роста (вы ведь заметили, что перестал увеличиваться ваш рост и размер 
ноги), немного замедлился метаболизм, достигли своего пика мышечная 
и костная масса, а головной мозг приблизился к финалу своего фор
мирования. Задолго до того, как вы заметили первую морщинку или 
потускнение кожи изза того, что поздно легли спать, почувствовали 
себя килограммов на пять тяжелее, чем в старших классах, начали ис
пытывать непривычные симптомы вроде необъяснимой усталости или 
бессонницы, истинные причины этих внешних сигналов развивались 
гдето внутри вашего организма. Изменения не происходят за одну 
ночь, хотя порой кажется именно так.

Мы живем в эпоху удивительных возможностей для поддержания 
здоровья благодаря тому, с какой скоростью движется прогресс в по
знании человеческого организма и в развитии аналитических и диа
гностических технологий. Грубые и часто дорогостоящие химические, 
молекулярные и оптические инструменты XX века уступили место 
высокоточным и доступным инструментам XXI века. Оборудование, 
которым сейчас оснащена моя лаборатория, еще несколько десятилетий 
назад казалось неслыханным для частной исследовательской компании. 
Скорость публикации научных исследований мирового уровня в обла
сти биологии и медицины растет в геометрической прогрессии. И мы 
стремительно врываемся в новую эру — эру повышенного контроля 
над риском заболеваний и продолжительностью жизни. С каждым днем 
ученые все лучше понимают процессы, происходящие внутри клеток 
человеческого организма. Однако эта важная новая информация, ко
торая должна была бы влиять на многие наши решения, касающиеся 
здоровья и образа жизни, по большей части остается неизвестной 
правительственным чиновникам, составляющим рекомендации по 
поводу здравоохранения, и врачам, заботящимся о нашем здоровье. 
С этими знаниями мы могли бы делать более информированный вы
бор в вопросах своего физического благополучия. Сегодня мы уже не 
боимся умереть от заразных или инфекционных заболеваний, пожи
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навших страшный урожай человеческих жизней в прошлом веке, но 
наше здоровье продолжает страдать изза неумеренного потребления 
неправильной пищи и недостаточного уровня полезной для здоровья 
физической деятельности. Между тем многие возрастные заболевания 
можно предотвратить путем изменения привычек питания и образа 
жизни, а также использования революционных медицинских препара
тов и определенных биологически активных добавок.

В 2019 году один из самых престижных медицинских журналов The 
Lancet опубликовал тревожные результаты некоего исследования: каждая 
пятая смерть в мире сегодня наступает вследствие неправильного пи
тания1. И дело не в отсутствии доступа к качественным, питательным 
продуктам; люди едят слишком много сахара, соли и мяса, что ведет к 
развитию сердечнососудистых и онкологических заболеваний, диабета 
и деменции — главных недугов современной цивилизации. Это значит, 
что каждый год 11 миллионов человек преждевременно исчезают с лица 
планеты, поскольку употребляют нездоровую пищу. Даже от курения 
табака и гипертонии умирает меньше людей. Ученые, проводившие 
то исследование, приняли во внимание возраст, пол, страну прожи
вания и социальноэкономический статус испытуемых. Неправильные 
пищевые привычки негативно влияют на здоровье людей независимо 
от вышеперечисленных факторов, т. е. питание является главной при
чиной хронических заболеваний в сегодняшнем мире — постыдный 
факт, учитывая, что нам больше не приходится собирать корешки и 
охотиться на мамонтов.

Незадолго до данной публикации закончилось еще одно иссле
дование, организованное факультетом всемирного здравоохранения 
Университета Северной Каролины в ЧапелХилл2. В ходе его проведе
ния ученые определили процент американцев с нормальным обменом 
веществ, т. е. с таким, при котором наблюдается идеальный уровень 
пяти показателей: уровня сахара в крови, триглицеридов (жиров крови), 
ЛПВПхолестерина («хорошего»), кровяного давления и окружности 
талии, — поддерживаемый без помощи медикаментов. В своей работе 
они учли данные «Национального исследования состояния здоровья 
и питания», собранные за 2009—2016 годы и охватившие 8721 жителя 
США. Целью исследования, проведенного Университетом Северной 
Каролины, было выявление процентного соотношения взрослого на
селения с повышенным и пониженным риском развития хронических 
заболеваний. 
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В результате сложных вычислений было установлено, что лишь 
12,2 про цента американцев, т. е. один из восьми, имеет хороший обмен 
веществ — еще один постыдный факт, учитывая, что все вышеупомя
нутые параметры хорошо поддаются контролю.

Нас убивает не только вредная еда, но и ее главный сообщник — 
размер порций. Многие современные продукты питания намеренно 
создаются с расчетом на то, чтобы мы съедали их как можно больше. 
В итоге пищи получается слишком много, а полезных питательных 
веществ слишком мало. Таков парадокс современности: мы имеем 
беспрецедентную возможность питаться максимально правильно 
благодаря доступности множества полезных натуральных продуктов 
и прогрессивных методик их производства и распределения, позволя
ющих нам круглый год покупать, например, свежие фрукты и овощи, 
но в то же время наш рацион становится все менее здоровым и опасно 
калорийным. Мне больно видеть, как человек заказывает в кафе пол
ную тарелку пышных оладий с доброй порцией сладкого сиропа, а к 
ним еще жареный бекон и сырную пиццу. Да, мне приходилось такое 
наблюдать, и здесь на этой тарелке я вижу только диабет в качестве 
основного блюда и сердечнососудистые заболевания на десерт. Мы 
заслуживаем гораздо лучшего.

Не помогает и полная неразбериха в вопросах диет и правильного 
питания, лишь добавляющая тревог людям, которые стараются при
нимать правильные решения на благо своей талии и здоровья. Взять 
хотя бы вечный спор поборников низкоуглеводной и низкожировой 
диет или противостояние вегетарианцев и мясоедов. СМИ неустанно 
атакуют нас противоречивыми утверждениями, а производители продук
тов питания — сомнительными заверениями. Продовольственная тема 
стала невероятно поляризованной и политизированной. Еда должна 
быть источником радости и жизненных сил, а не страха и болезней. 
Мы слишком редко задумываемся о взаимосвязи между тем, что мы 
едим, и риском развития у нас определенных заболеваний. Мы знаем, 
что курение вызывает рак легких, но в какой степени потребление 
слишком большого количества сладких газированных напитков, було
чек и чизбургеров увеличивает риск развития болезни Альцгеймера, 
ишемической болезни сердца или рака толстой кишки? Эти связи не 
настолько очевидны.

Стараниями современной пищевой промышленности и ушлых мар
кетологов американцы с каждым годом становятся все менее здоровыми. 
Но спешу вас обрадовать: измениться можно!
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САМОПРОВОЗГЛАШЕННЫЙ  
ГРАЖДАНСКИЙ УЧЕНЫЙ

Я рос в 1960—70е годы типичным «ботаником» со Среднего Запада. 
Тогда я был увлечен космосом и нейробиологией. В колледже моими 
основными предметами были политология и психология (с упором на 
нейропсихологию), а на втором курсе я работал над совместным про
ектом с одним нейрофизиологом, что позволило мне стать соавтором 
статьи, опубликованной в журнале Science. После окончания колледжа я 
год работал в команде временного президента сената Миссури, а затем 
пошел учиться на юриста. На последнем курсе юридического колледжа 
Калифорнийского университета в СанФранциско я прочитал книгу 
Дерка Пирсона и Сэнди Шоу «Продление жизни: Научнопрактический 
подход», которая произвела на меня неизгладимое впечатление. Мне 
даже захотелось сменить сферу деятельности и стать молекулярным 
биологом, но жена, в то время тоже изучавшая юриспруденцию, отго
ворила меня от этой затеи. Однако искра нереализованной идеи тепли
лась во мне следующие 20 лет. Я долго работал адвокатом, пробовал 
себя в бизнесе (одним из моих коммерческих проектов был культовый 
пабпивоварня возле кампуса Корнеллского университета в Итаке, штат 
НьюЙорк) и в конечном итоге вернулся к давней мечте.

В начале 2000х годов я присоединился к зарождавшемуся тогда дви
жению за увеличение продолжительности жизни. Я работал волонтером в 
нескольких организациях, занимающихся вопросами долголетия, а позже 
руководил Всемирной трансгуманистической ассоциацией — организа
цией, занимавшейся проблемой расширения человеческих возможностей 
при помощи технологий. Вместе c моим хорошим другом Дэном Стоиче
ску мы соучредили журнал h+ Magazine, которым руководили следующие 
несколько лет, пригласив в качестве редактора Р. У. Сириуса. (Доктор 
Стоическу имеет докторскую степень по фармацевтике и стал вторым 
человеком в мире, заказавшим полное секвенирование своего генома, 
заплатив за это круглую сумму в 350 тысяч долларов.) При поддержке 
Дэна большую часть 2008 и 2009 годов я посещал биотехнологические 
и медицинские конференции, лаборатории специалистов, исследую
щих стволовые клетки, клонирование и генную терапию, а также читал 
научные труды и статьи в разных областях, связанных с долголетием и 
сохранением здоровья в старости. Меня крепко зацепило.

В ноябре 2009 года я попал в самый первый набор «Лидерской 
программы» Университета Сингулярности — бизнесинкубатора в Крем
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ниевой долине, основанного Питером Диамандисом и футуристом 
Рэем Курцвейлом с целью решения мировых проблем посредством так 
называемых экспоненциальных технологий. Речь идет об инновациях, 
которые приводят к стремительному прогрессу и трансформируют 
основные отрасли промышленности, а также затрагивают все аспекты 
нашей жизни. К примерам относятся искусственный интеллект (ИИ), 
виртуальная и дополненная реальность, обработка больших объемов 
данных, роботы и беспилотный транспорт. Обращаясь к участникам 
«Лидерской программы», Диамандис и Курцвейл побуждали их при 
работе над любым интересующим их проектом мыслить масштабно, 
т. е. спрашивать себя: «Как я могу помочь миллиарду человек?» Именно 
там и тогда я решил, что хочу сосредоточить все свои будущие усилия 
на увеличении продолжительности здоровой и полноценной жизни 
для каждого человека.

В начале 2010 года я запустил «Исследование супердолгожителей», 
чтобы выяснить, как люди старше 106 лет смогли избежать смер
тельных недугов: рака, сердечнососудистых и нейродегенеративных 
заболеваний. Мне удалось заручиться поддержкой лучших ученых, 
включая Джорджа Чёрча из Гарвардского медицинского колледжа и 
Жоао Педро де Магальяэса из Ливерпульского университета, которые 
по сей день остаются научными консультантами в моей некоммерческой 
организации медицинских исследований. За следующие несколько лет 
мы с коллегой, объездив Северную Америку и Европу, собрали более 
шестидесяти образцов крови долгожителей в возрасте 106 лет и старше.

С начала декабря 2009 года я стал прочитывать от пяти до десяти 
научных статей в день на тему биологии старения, и к июню 2019 года 
их набралось уже более 18 тысяч. В 2013 году я решил с головой по
грузиться в тему кетогенной (с очень низким содержанием углеводов) 
диеты, которую незадолго до этого начал испытывать на самом себе, 
голодания (интервального и продолжительного) и ограничений раци
она питания (по калорийности и по белковому компоненту). Я хотел 
понять, чем обусловлен положительный эффект этих диетологических 
принципов и одинаков ли тот механизм, посредством которого они 
улучшают здоровье и увеличивают продолжительность жизни.

Мне кажется, в данной книге есть ответы на эти вопросы, потому 
что примерно на пятисотой статье я понял, что секретом более долгой 
и здоровой жизни может быть внутриклеточный комплекс под назва
нием mTOR и процесс, запускаемый при подавлении его активности, 
т. е. аутофагия. Как выяснилось, главной причиной, по которой диета 
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с очень низким содержанием углеводов, интервальное голодание и 
ограничение калорийности рациона могут способствовать долголетию, 
является изменение положения этого метаболического переключателя. 
В следующей полутысяче статей я пытался найти пробелы в данной 
гипотезе, а в декабре 2013 года представил свои соображения настав
нику, доктору Джорджу Чёрчу, профессору генетики Гарвардского ме
дицинского колледжа, и доктору Дэвиду Синклеру, другу и еще одному 
знаменитому профессору этой школы. Они оба пришли к выводу, что 
я нахожусь на верном пути, и посоветовали по возможности продол
жать исследования. Именно Дэвид убеждал меня написать эту книгу и 
поделиться своими знаниями с другими учеными, профессиональными 
медиками и общественностью. Между тем количество литературы на 
тему mTOR и аутофагии стремительно росло, и вскоре я с головой 
погрузился в исследования, продолжая двигаться вперед по пути ради
кального увеличения продолжительности жизни. (Кстати, мой номер 
участника в гарвардском «Персональном геномном проекте» — 145, мой 
идентификационный код — hu82E689. Если вам интересно, можете 
скачать мой полный геном и информацию о моем здоровье по адресу 
https://my.pgp-hms.org/profile/hu82E689. Я горжусь тем, что стал двенад
цатым человеком в мире, заказавшим полное секвенирование своего 
генома. Это было в начале 2010 года.)

В настоящее время я руковожу некоммерческой организацией 
Betterhumans (https://betterhumans.org ), специализирующейся на меди
цинских исследованиях в области увеличения продолжительности 
здоровой жизни человека и сокращения риска заболеваемости. Кроме 
того, я выступаю научным руководителем нескольких одобренных 
Комитетом по этике клинических испытаний на людях и управляю 
собственной лабораторией, проводящей широкий спектр антивоз
растных экспериментов и базовых исследований. С того момента как я 
посвятил свою жизнь изучению долголетия, некоторые мои проекты 
резко продвинулись вперед благодаря сотрудничеству с рядом самых 
уважаемых ученых мира и первоклассных лабораторий в Гарварде, Йеле, 
Научноисследовательском институте Скриппса, Калифорнийском 
университете в ЛосАнджелесе, Университете Нового Южного Уэль
са, клинике МаунтСинай, Принстоне и ЮгоЗападном медицинском 
центре Техасского университета.

Я верю, что нынешние достижения в области медицины приведут 
к революционному увеличению продолжительности жизни (мы будем 
оставаться здоровыми еще долго после 100летнего рубежа), и хочу 
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сделать все возможное, чтобы ускорить этот успех и дать шанс своим 
родителям (которым уже почти 90 лет), своим друзьям преклонного 
возраста и даже замечательным долгожителям, с которыми успел по
знакомиться, прожить гораздо дольше и в прекрасном здравии (как в 
30летнем возрасте). Я не сомневаюсь, что в результате наше общество 
изменится, и, в отличие от некоторых, не верю, что его ждет мрачное 
мальтузианское будущее.

Кроме того, мне хотелось бы обратиться к более молодым поко
лениям. Нам известно, что деменция, рак и сердечнососудистые за
болевания могут пустить первые ростки уже в 30—40 лет, хотя врачам 
могут понадобиться годы, а порой и десятилетия, чтобы выявить их 
признаки. Между тем при правильном образе жизни можно прожить 
до 80—90 лет и чувствовать себя так, словно тебе не более пятидесяти. 
Ранее считалось, что долголетие лишь на 65—75 процентов зависит 
от образа жизни, а в остальном — от генетических факторов. Новей
шие исследования повышают этот процент до девяноста и более3. Для 
большинства населения (которому не повезло унаследовать гены дол
голетия) это прекрасная новость, поскольку она означает, что долгая и 
здоровая жизнь доступна каждому, и нужно лишь найти в себе желание 
и самодисциплину, чтобы ее прожить.

Менее 50 процентов современного населения США достигает от
метки ожидаемой продолжительности жизни, т. е. 82 лет. Две трети 
оставшейся «несчастной» половины умрут от рака или сердечнососуди
стых заболеваний, а многие «счастливчики», перешагнувшие 82летний 
рубеж, страдают саркопенией (потерей мышечной ткани), остеопорозом 
(уменьшением плотности костей), гипертонией, деменцией, болезнью 
Паркинсона или Альцгеймера. Так быть не должно. Рак, сердечносо
судистые заболевания и болезнь Альцгеймера попрежнему редко 
встречаются в примитивных культурах, а также в отдельных регионах 
цивилизованных стран. В этих «оазисах долголетия» в три раза боль
ше людей доживают до ста и более лет, сохраняя хорошую память и 
крепкое здоровье гораздо дольше, чем мы. Я хочу как минимум сокра
тить этот разрыв и вернуть здоровье и долголетие людям, пораженным 
«болезнями цивилизации».

Ученые всего мира продолжают изучать вопрос, лежащий в основе 
данной книги: как, не обладая генами долголетия, увеличить продол
жительность жизни за счет механизма аутофагии — процесса, который 
должен протекать в вашем организме ежедневно, но который, вполне 
вероятно, годами был отключен? Я покажу, как снова его запустить.
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В ЭТОЙ КНИГЕ
Я расскажу, как исследовательская экспедиция ученых из канадского 
Университета Макгилла на далекий остров Пасхи в 1970е годы привела 
к открытию важнейшего клеточного переключателя. Я покажу, как науч
ные исследования дрожжей, червей и плодовых мушек помогли понять, 
что ограничение калорийности рациона, интервальное голодание и 
физические нагрузки позволяют увеличить продолжительность жизни 
именно благодаря аутофагии. Вы узнаете, что генетически модифици
рованные мыши и люди с редкими генными мутациями не подвержены 
раку, диабету сердечнососудистым и неврологическим заболеваниям 
благодаря тому же механизму самоочищения. Я объясню, почему дие
тологи до сих пор не используют эту бесценную информацию и какую 
роль играют деньги и политика в том, что мы попрежнему получаем 
диетологические рекомендации, не способствующие долгой здоровой 
жизни. [Даже популярные палеолитическая (палеодиета)* и веганская 
диеты имеют свои изъяны, о которых я вам расскажу.] В каждой главе 
вам предстоит совершить, как я надеюсь, увлекательный экскурс по 
одному из важнейших аспектов данного биологического феномена.

В конце книги я сформулирую общую программу действий, ко
торая поможет воплотить все эти идеи на практике. В некоторых 
случаях организму не нужна интенсивная аутофагия, и я объясню 
почему. В основе всех стратегий лежит воспроизведение естественных 
процессов, происходящих в организме животных (включая людей) в 
условиях дикой среды. Современные технологии сельского хозяйства 
и производства продуктов питания, а также многочисленные удобства 
парадоксальным образом ускорили наше старение изза доступности 
неограниченного количества легкоусвояемой пищи, особенно сахара 
(в том числе глюкознофруктозного сиропа), простых углеводов, мяса 
животных, выращенных на зерновых кормах (насыщенного нездоро
выми жирами), и большого количества молочных продуктов (богатых 
белками, изза которых клеточный переключатель остается в режиме 
роста). Следует также отметить ужасающий дефицит клетчатки в на
шем рационе, негативно влияющий на здоровье пищеварительной 

* Палеолитическую диету, основанную на рационе жителей одноименной 
эпохи (2,6 миллиона лет назад — примерно 12 тысяч лет назад, время расцве
та сельского хозяйства), для простоты называют просто палеодиетой. Далее я 
буду использовать тот же сокращенный вариант названия.
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системы и совокупности населяющих наше тело микроорганизмов, 
т. е. микробиома. Многие недооценивают роль кишечника в обмене 
веществ и риске развития различных заболеваний, а она, между тем, 
огромна. Информация в этой книге должна помочь обратить вспять 
процесс ускоренного старения и вернуть нас к естественным привыч
кам питания и физической активности, которые будут поддерживать 
правильный баланс активности mTOR и аутофагии и предотвратят 
возрастные заболевания, неведомые человечеству еще несколько веков 
назад, а сейчас широко распространившиеся по всему миру.

Многое в этой молодой области нам еще предстоит изучить, осо
бенно вопрос стимулирования и оптимизации правильной клеточной 
активности, но, к счастью, имеющиеся открытия уже сегодня могут 
приносить нам пользу. Я предложу вам перечень рекомендаций по пи
танию, приему медикаментов, витаминов и БАДов, а также касательно 
образа жизни в целом. Не обойдется и без неожиданностей. Кто бы 
мог подумать, что низкие дозы токсинов могут творить добро и что не 
все орехи одинаково полезны? Кто бы мог подумать, что популярная 
нынче палеодиета в некоторых своих вариациях может угрожать повы
шенным уровнем сахара в крови, набором веса, ослаблением костей, 
дисфункцией почек и раковыми новообразованиями?

Как и многие исследователи в данной области, я считаю, что ме
ханизм, контролирующий переключение между ростом и восстанов
лением клетки, является одним из важнейших открытий современной 
медицины. Применение этих знаний в повседневной жизни способно 
«ректангуляризировать кривую смертности»*, защищая пожилых людей 
от негативных и дорогостоящих последствий неправильного образа 
жизни. Надеюсь, что, привлекая внимание к этому малоизвестному 
процессу, я подтолкну врачей к обсуждению данной информации со 
своими пациентами и к использованию ее при разработке рекоменда
ций и протоколов лечения. Хочется верить, что другие ученые тоже по
лучат более широкое представление об этой узкой области, задумаются 
над ролью упомянутого биологического механизма в их собственных 
экспериментах и постараются получить дополнительное частное и 
государственное финансирование на дальнейшие исследования.

* Ректангуляризация кривой смертности означает сохранение риска забо
леваемости на одинаково низком уровне по мере старения, т. е. максимально 
долгое пребывание в добром здравии с быстрым и краткосрочным его ухудше
нием перед самой смертью. Именно так умирают многие долгожители.
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