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Глава I

ПОСЛАНЕЦ

Питер Блад, бакалавр медицины, закурив трубку, 
склонился над горшками с геранью, которая цвела на 
подоконнике его комнаты, выходившей окнами на 
улицу Уотер Лэйн в городке Бриджуотер.

Блад не заметил, что из окна на противоположной 
стороне улицы за ним с укором следят чьи-то строгие 
глаза. Его внимание было поглощено уходом за цве-
тами и отвлекалось лишь бесконечным людским по-
током, заполнившим всю узенькую улочку. Людской 
поток вот уж второй раз с нынешнего утра струился 
по улицам городка на поле перед замком, где неза-
долго до этого Фергюсон, капеллан герцога, произнес 
проповедь, в которой было больше призывов к мяте-
жу, нежели к Богу.

Беспорядочную толпу возбужденных людей со-
ставляли в основном мужчины с зелеными веточками 
на шляпах и с самым нелепым оружием в руках. У не-
которых, правда, были охотничьи ружья, а кое у кого 
даже мечи. Многие были вооружены только дубин-
ками; большинство же тащили огромные пики, сде-
ланные из кос, страшные на вид, но малопригодные 
в бою. Среди этих импровизированных воинов были 
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ткачи, пивовары, плотники, кузнецы, каменотесы, 
каменщики, сапожники и представители других мир-
ных профессий. Бриджуотер, так же как и Таунтон, 
направил под знамена незаконнорожденного герцога 
почти все свое мужское население. Для человека, спо-
собного носить оружие, попытка уклониться от уча-
стия в этом ополчении была равносильна признанию 
себя трусом или католиком.

Однако Питер Блад —  человек, не знавший, что 
такое трусость, —  вспоминал о своем католичестве 
только тогда, когда это ему требовалось. Способный 
не только носить оружие, но и мастерски владеть им, 
он в этот теплый июльский вечер ухаживал за цвету-
щей геранью, покуривая трубку с таким безразличи-
ем, будто вокруг ничего не происходило, и даже боль-
ше того, бросал время от времени вслед этим охва-
ченным военной лихорадкой энтузиастам слова из 
любимого им Горация*: «Куда, куда стремитесь вы, 
безумцы?»

Теперь вы, быть может, начнете догадываться, 
почему Блад, в чьих жилах текла горячая и отважная 
кровь, унаследованная им от матери, происходившей 
из рода морских бродяг Сомерсетшира, оставался 
спокоен в самый разгар фанатичного восстания, по-
чему его мятежная душа, уже однажды отвергшая 
ученую карьеру, уготованную ему отцом, была невоз-
мутима, когда вокруг все бурлило. Сейчас вы уже 
понимаете, как он расценивал людей, спешивших под 
так называемые знамена свободы, расшитые девствен-
ницами Таунтона, воспитанницами пансионов маде-
муазель Блэйк и госпожи Масгров. Невинные девицы 
разорвали свои шелковые одеяния, как поется в бал-
ладах, чтобы сшить знамена для армии Монмута. 

* Гораций —  римский поэт I века до н. э.
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Слова Горация, которые Блад презрительно бросал 
вслед людям, бежавшим по мостовой, указывали на 
его настроение в эту минуту. Все эти люди казались 
Бладу глупцами и безумцами, спешившими навстре-
чу своей гибели.

Дело в том, что Блад слишком много знал о пре-
словутом Монмуте и его матери —  красивой смуглой 
женщине, чтобы поверить в легенду о законности 
притязаний герцога на трон английского короля. 
Он прочел нелепую прокламацию, расклеенную 
в Бриджуотере, Таунтоне и в других местах, в кото-
рой утверждалось, что «…после смерти нашего госу-
даря Карла II право на престол Англии, Шотландии, 
Франции и Ирландии со всеми владениями и под-
властными территориями переходит по наследству 
к прославленному и благородному Джеймсу, герцо-
гу Монмутскому, сыну и законному наследнику Кар-
ла II».

Эта прокламация вызвала у него смех, так же как 
и дополнительное сообщение о том, что «герцог 
Йоркский Яков* приказал отравить покойного коро-
ля, а затем захватил престол».

Блад не мог бы даже сказать, какое из этих сооб-
щений было большей ложью. Треть своей жизни он 
провел в Голландии, где тридцать шесть лет назад 
родился этот самый Джеймс Монмут, ныне объявив-
ший себя милостью Всевышнего королем Англии, 
Шотландии и т. д. и т. п. Блад хорошо знал настоящих 
родителей Монмута. Герцог не только не был закон-
ным сыном покойного короля, якобы сочетавшегося 
секретным браком с Люси Уолтерс, но сомнительно 
даже, чтобы Монмут был хотя бы его незаконным 

* Король Яков II, занявший престол Англии после смерти 
короля Карла II.
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сыном. Что, кроме несчастий и разрухи, могли при-
нести его фантастические притязания? Можно ли 
было надеяться, что страна когда-нибудь поверит та-
кой небылице? А ведь от имени Монмута несколько 
знатных вигов* подняли народ на восстание.

— «Куда, куда стремитесь вы, безумцы?»
Блад усмехнулся и тут же вздохнул. Как и боль-

шинство самостоятельно мыслящих людей, он не мог 
сочувствовать этому восстанию. Самостоятельно же 
мыслить его научила жизнь. Более мягкосердечный 
человек, обладающий его кругозором и знаниями, 
несомненно нашел бы немало причин для огорчения 
при виде толпы простых, ревностных протестантов, 
бежавших, как стадо овец на бойню.

К месту сбора —  на поле перед замком —  этих 
людей сопровождали матери, жены, дочери и возлюб-
ленные. Они шли, твердо веря, что оружие в их руках 
будет защищать право, свободу и веру. Как и всем 
в Бриджуотере, Бладу было известно о намерении 
Монмута дать сражение нынешней ночью. Герцог 
должен был лично руководить внезапным нападени-
ем на королевскую армию, которой командовал Фе-
вершем, —  она стояла лагерем у Седжмура. Блад был 
почти уверен, что лорд Февершем прекрасно осве-
домлен о намерениях своего противника. Даже если 
бы предположения Блада оказались ошибочными, он 
все же имел основания думать именно так, ибо труд-
но было допустить, чтобы командующий королевской 
армией не знал своих обязанностей.

Выбив пепел из трубки, Блад отодвинулся от 
окна, намереваясь его закрыть, и в это мгновение за-
метил, что из окна дома на противоположной сторо-

* Виги —  политическая партия в Англии (XVII– XIX вв.), пред-
шественница английской либеральной партии.
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не улицы за ним следили враждебные взгляды милых, 
сентиментальных сестер Питт, самых восторженных 
в Бриджуотере обожательниц красавца Монмута.

Блад улыбнулся и кивнул этим девушкам, с кото-
рыми находился в дружеских отношениях, а одну из 
них даже недолго лечил. Ответом на его приветствие 
был холодный и презрительный взгляд. Улыбка тут 
же исчезла с тонких губ Блада; он понял причину 
враждебности сестер, возросшей с тех пор, как на 
горизонте появился Монмут, вскруживший головы 
женщинам всех возрастов. Да, сестры Питт, несо-
мненно, осуждали поведение Блада, считая, что мо-
лодой и здоровый человек, обладающий военным 
опытом, мог бы помочь правому делу, а он в этот 
решающий день остается в стороне, мирно покури-
вает трубку и ухаживает за цветами, в то время как 
все мужественные люди собираются примкнуть к за-
щитнику протестантской церкви и готовы даже от-
дать за него свои жизни, лишь бы только он взошел 
на престол, принадлежащий ему по праву.

Если бы Бладу пришлось обсуждать этот вопрос 
с сестрами Питт, он сказал бы им, что, вдоволь по-
бродив по свету и изведав множество приключений, 
он намерен сейчас продолжать заниматься делом, для 
которого еще с молодости был подготовлен своим 
образованием. Он мог бы сказать, что он врач, а не 
солдат; целитель, а не убийца. Однако Блад заранее 
знал их ответ. Они заявили бы ему, что сегодня каж-
дый, кто считает себя мужчиной, обязан взять в руки 
оружие. Они указали бы ему на своего племянника 
Джереми, моряка по профессии, шкипера торгового 
судна, к несчастью для этого молодого человека не-
давно бросившего якорь в бухте Бриджуотера. Они 
сказали бы, что Джереми оставил штурвал корабля 
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и взял в руки мушкет, чтобы защищать правое дело. 
Однако Блад не принадлежал к числу людей, которые 
спорят. Как я уже сказал, он был самостоятельным 
человеком.

Закрыв окна и задернув занавески, он направил-
ся в глубь уютной, освещенной свечами комнаты, где 
его хозяйка, миссис Барлоу, накрывала на стол. Об-
ратившись к ней, Блад высказал вслух свою мысль:

— Я вышел из милости у девушек, живущих в доме 
через дорогу.

В приятном, звучном голосе Блада звучали метал-
лические нотки, несколько смягченные и приглушен-
ные ирландским акцентом, который не могли истре-
бить даже долгие годы блужданий по чужим странам. 
Весь характер этого человека словно отражался в его 
голосе, то ласковом и обаятельном, когда нужно было 
кого-то уговаривать, то жестком и звучащем как 
команда, когда следовало кому-то внушать повино-
вение. Внешность Блада заслуживала внимания: он 
был высок, худощав и смугл, как цыган. Из-под пря-
мых черных бровей смотрели спокойные, но прони-
зывающие глаза, удивительно синие для такого смуг-
лого лица. И этот взгляд и правильной формы нос 
гармонировали с твердой, решительной складкой его 
губ. Он одевался во все черное, как и подобало чело-
веку его профессии, но на костюме его лежал отпе-
чаток изящества, говорившего о хорошем вкусе. Все 
это было характерно скорее для искателя приключе-
ний, каким он прежде и был, чем для степенного 
медика, каким он стал сейчас. Его камзол из тонкого 
камлота* был обшит серебряным позументом, а ман-
жеты рубашки и жабо украшались брабантскими кру-

* Камлот —  тонкое сукно из верблюжьей шерсти.
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жевами. Пышный черный парик отличался столь же 
тщательной завивкой, как и парик любого вельможи 
из Уайтхолла*.

Внимательно приглядевшись к Бладу, вы неволь-
но задали бы себе вопрос: долго ли сможет такой че-
ловек прожить в этом тихом уголке, куда он случай-
но был заброшен шесть месяцев назад? Долго ли он 
будет заниматься своей мирной профессией, полу-
ченной им еще до начала самостоятельной жизни? 
И все же, когда вы узнаете историю жизни Блада, не 
только минувшую, но и грядущую, вы поверите —  
правда, не без труда, —  что, если бы не превратность 
судьбы, которую ему предстояло очень скоро испы-
тать, он мог бы долго еще продолжать тихое суще-
ствование в глухом уголке Сомерсетшира, полностью 
довольствуясь своим скромным положением захолуст-
ного врача. Так могло бы быть…

Блад был сыном ирландского врача и уроженки 
Сомерсетширского графства. В ее жилах, как я уже 
говорил, текла кровь неугомонных морских бродяг, 
и этим, должно быть, объяснялась некоторая необуз-
данность, рано проявившаяся в характере Питера. 
Первые признаки ее серьезно встревожили его отца, 
который для ирландца был на редкость миролюбивым 
человеком. Он заранее решил, что в выборе профес-
сии мальчик должен пойти по его стопам, и Питер 
Блад, обладая способностями и жаждой знаний, по-
радовал своего отца, двадцати лет от роду добившись 
степени бакалавра медицины в дублинском колледже. 
После получения столь радостного известия отец про-
жил только три месяца (мать умерла за несколько лет 
до этого), и Питер, наследовав после смерти отца 

* Уайтхолл —  резиденция английского правительства.
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несколько сот фунтов стерлингов, отправился погля-
деть на мир, с тем чтобы удовлетворить свой неуго-
монный дух. Забавное стечение некоторых обстоя-
тельств привело его на военную службу к голландцам, 
воевавшим в то время с французами, а любовь к морю 
толкнула его во флот. Произведенный в офицеры 
знаменитым де Ритёром*, он участвовал в той самой 
морской битве на Средиземном море, когда был убит 
этот знаменитый флотоводец.

Полоса жизни Блада после подписания Нейме-
генского** мира нам почти совершенно неизвестна. 
Мы знаем, однако, что Питер провел два года в ис-
панской тюрьме, но за что он попал туда, осталось 
для нас неясным. Быть может, именно благодаря 
этому он, выйдя из тюрьмы, поступил на службу 
к французам и в составе французской армии участ-
вовал в боях на территории Голландии, оккупиро-
ванной испанцами. Достигнув наконец тридцати 
двух лет, полностью удовлетворив некогда томившую 
его жажду приключений и чувствуя к тому же, что 
его здоровье пошатнулось в результате запущенного 
ранения, он вдруг ощутил сильнейшую тоску по ро-
дине и сел в Нанте на корабль, рассчитывая про-
браться в Ирландию. Однако здоровье Блада во вре-
мя путешествия ухудшилось, и, когда буря загнала 
его корабль в Бриджуотерскую бухту, он решил сой-
ти на берег, тем более что здесь была родина его 
матери.

Таким образом, в январе 1685 года Блад прибыл 
в Бриджуотер, имея в кармане примерно такое же 

* Де Ритёр М. А. —  голландский адмирал XVII в.
** Неймеген —  город в Голландии, где в 1678–1679 гг. было под-

писано шесть мирных договоров, увенчавших войну Франции 
с Голландией, Испанией, Австрией, Швецией и Данией.
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состояние, с каким одиннадцать лет назад он отпра-
вился из Дублина бродить по свету.

Место, куда попал Блад, ему понравилось, да 
и здоровье его здесь быстро восстановилось. После 
многих приключений, каких другой человек не испы-
тает за всю свою жизнь, Питер решил обосноваться 
в этом городе и вернуться наконец к своей профессии 
врача, от которой он, с такой небольшой выгодой для 
себя, оторвался.

Такова краткая история Питера Блада или, вер-
нее, та ее часть, которая закончилась в ночь битвы 
при Седжмуре, спустя полгода после его прибытия 
в Бриджуотер.

Считая, что предстоящее сражение не имеет к 
нему никакого отношения —  а это вполне соответ-
ствовало действительности, —  и оставаясь равнодуш-
ным к возбуждению, охватившему в эту ночь Бридж-
уотер, Блад рано улегся спать. Он спокойно уснул 
задолго до одиннадцати часов, когда, как вы знаете, 
Монмут во главе повстанцев двинулся по дороге на 
Бристоль, чтобы обойти болото, за которым находи-
лась королевская армия. Вы знаете также, что чис-
ленное превосходство повстанцев и некоторое пре-
имущество, заключавшееся в том, что повстанцы 
имели возможность внезапно напасть на сонную ко-
ролевскую армию, оказались бесполезными из-за 
ошибок командования и сражение было проиграно 
Монмутом еще до того, как началась рукопашная 
схватка.

Армии встретились примерно в два часа ночи. 
Блад не слышал отдаленного гула канонады. Только 
в четыре часа утра, когда начало подниматься солнце, 
разгоняя остатки тумана над печальным полем битвы, 
мирный сон Блада был нарушен.
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Сидя в постели, он протирал глаза, пытаясь прий-
ти в себя. В дверь его дома сильно стучали, и чей-то 
голос что-то бессвязно кричал. Этот шум и разбудил 
Питера. Полагая, что его срочно вызывают к какой-
нибудь роженице, он набросил на плечи ночной ха-
лат, сунул ноги в туфли и выбежал из комнаты, столк-
нувшись на лестничной площадке с миссис Барлоу. 
Перепуганная грохотом, она ничего не понимала и 
металась без толку. Блад успокоил ее и спустился от-
крыть дверь.

На улице в золотых лучах восходящего солнца 
стоял молодой человек в изодранной одежде, покры-
той грязью и пылью. Он тяжело дышал, глаза его 
блуждали. Находившаяся рядом с ним лошадь была 
вся в пене. Человек открыл рот, но дыхание его пре-
рывалось, и он ничего не мог произнести.

Блад узнал молодого шкипера Джереми Питта, пле-
мянника девушек, которые жили напротив его дома. 
Улица, разбуженная шумным поведением моряка, 
просыпалась: открывались двери, распахивались став-
ни окон, из которых выглядывали головы озабочен-
ных и недоумевающих соседей.

— Спокойней, спокойней, —  сказал Блад. —  По-
спешность никогда к добру не приводит.

Однако юноша, в глазах которого застыл ужас 
или, быть может, страх, не обратил внимания на эти 
слова. Кашляя и задыхаясь, он наконец заговорил:

— Лорд Гилдой тяжело ранен… он сейчас в усадь-
бе Оглторп… у реки… я перетащил его туда… он по-
слал меня за вами… Скорее к нему… скорей!

Он бросился к доктору, чтобы силой увлечь его 
за собой в ночном халате и в домашних туфлях, но 
доктор уклонился от тянущихся к нему рук.
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— Конечно, я поеду, —  сказал он, —  но не в этом 
же наряде.

Блад был расстроен. Лорд Гилдой покровитель-
ствовал ему со дня его приезда в Бриджуотер. Бладу 
хотелось отплатить чем-нибудь за хорошее отношение 
к нему, и он был искренне огорчен тем, что для это-
го представился такой печальный случай. Ему хорошо 
было известно, что молодой аристократ был одним 
из горячих сторонников герцога Монмута.

— Конечно, я поеду, —  повторил Блад. —  Но 
прежде всего мне нужно одеться и захватить с собой 
то, что нам может понадобиться.

— Мы теряем время!
— Спокойно, спокойно. Мы доедем скорее, если 

не будем спешить. Войдите и подождите меня, моло-
дой человек…

Жестом руки Питт отклонил его приглашение:
— Я подожду здесь. Ради бога, поспешите!
Блад быстро поднялся наверх, чтобы одеться и за-

хватить сумку с инструментами.
Расспросить о ранениях лорда Гилдоя он мог по 

дороге в усадьбу Оглторп. Обуваясь, Блад разговари-
вал с миссис Барлоу, дал ей несколько поручений, 
распорядившись заодно и насчет обеда, которого, 
увы, ему так и не суждено было отведать.

Когда доктор наконец спустился на улицу вместе 
с миссис Барлоу, кудахтавшей, как обиженная наседка, 
он нашел молодого Питта в окружении толпы напу-
ганных, полуодетых горожан. В большинстве это были 
женщины, поспешно сбежавшиеся за новостями о бит-
ве. Не составляло труда догадаться, какие именно но-
вости сообщил им Питт, ибо утренний воздух сразу же 
наполнился плачем и горестными стенаниями.
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Увидев доктора, уже одетого и с сумкой для ин-
струментов под мышкой, Питт освободился от окру-
жавшей его толпы, стряхнул с себя усталость и от-
странил обеих своих тетушек, в слезах цеплявшихся 
за него. Схватив лошадь за уздечку, он вскочил в 
седло.

— Поехали! —  закричал он. —  Садитесь позади 
меня!

Не тратя слов, Блад последовал этому совету, 
и Питт тут же дал шпоры лошади. Толпа расступи-
лась. Питер Блад сидел на крупе лошади, отяжелен-
ной двойным грузом. Держась за пояс своего спутни-
ка, он начал свою одиссею. Питт, которого Блад 
считал только посланцем раненого мятежника, на 
самом деле оказался посланцем Судьбы.

Глава II

ДРАГУНЫ КИРКА

Усадьба Оглторп стояла на правом берегу реки 
примерно в миле к югу от Бриджуотера. Это был се-
рый приземистый, в стиле эпохи Тюдоров, дом, фун-
дамент которого покрывала густая зелень плюща. 
Приближаясь к усадьбе по дороге, проходившей сре-
ди душистых фруктовых садов, мирно дремавших на 
берегу Парретта, искрившегося под лучами утренне-
го солнца, Блад с трудом мог поверить, что находит-
ся в стране, раздираемой кровопролитной междоусо-
бицей.

На мосту, при выезде из Бриджуотера, их встретил 
авангард усталых, измученных беглецов с поля битвы. 
Среди них было много раненых. Напрягая остатки 
своих сил, они торопливо ковыляли в город, тщетно 
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надеясь найти там кров и защиту. Их глаза, выражав-
шие усталость и страх, жалобно глядели на Блада и его 
спутника. Несколько охрипших голосов предупредили 
их, что погоня уже близка. Однако молодой Питт, не 
обращая внимания на предупреждения, мчался по 
пыльной дороге, на которой количество беглецов 
из-под Седжмура все увеличивалось.

Вскоре он свернул в сторону на тропинку, про-
ходившую через луга, покрытые росой. Даже здесь им 
встречались разрозненные группы беглецов, разбегав-
шихся во всех направлениях. Пробиваясь сквозь вы-
сокую траву, они боязливо оглядывались, ожидая, что 
вот-вот покажутся красные камзолы королевских 
драгун.

Но поскольку Питт и его спутник приближались 
к месту расположения штаба Февершема, человече-
ские обломки битвы вскоре перестали уже им встре-
чаться.

Сейчас мимо них тянулись мирные фруктовые 
сады; деревья были отягощены плодами, но никто не 
собирал их, хотя время приготовления сидра уже на-
ступило.

Наконец они спешились на каменные плиты дво-
ра, где их приветствовал опечаленный и взволнован-
ный владелец усадьбы —  Бэйнс.

В огромной комнате с каменным полом доктор 
нашел лорда Гилдоя —  высокого человека с массив-
ным подбородком и крупным носом. Его лицо по-
крывала свинцовая бледность, он лежал с закрытыми 
глазами, вытянувшись на сделанной из тростника 
кушетке, стоявшей у большого окна. Лорд с трудом 
дышал, и с каждым вздохом с его синих губ срыва-
лись слабые стоны. Около раненого хлопотали жена 
Бэйнса и его миловидная дочь.
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