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ВВЕДЕНИЕ

ВВЕДЕНИЕ

В 
СЕНТЯБРЕ 1962 ГОДА президент Джон Ф. Кеннеди стоял перед запол-

ненным стадионом университета Райса, обещая до конца десятилетия 

отправить человека на Луну и безопасно вернуть его на Землю. Это было 

крайне амбициозное заявление, равносильное самому полету на Луну.

Когда Кеннеди выступал со своей речью, бесчисленные техноло-

гии, требующиеся для этой высадки, еще даже не были разработаны. 

Ни один американский космонавт еще не выходил в открытый кос-

мос1. Два корабля никогда не стыковались в космосе2. Национальное 

управление по аэронавтике и исследованию космического пространства 

(НАСА) не знало, является ли поверхность Луны достаточно твердой 

для посадки и будет ли система коммуникаций работать на Луне3. По 

словам одного из директоров НАСА, мы даже не знали, «как опреде-

лить параметры [земной] орбиты, не говоря о том, чтобы подготовить 

полет на Луну»*4.

Достижение лунной орбиты, а тем более посадка на Луну, требовали 

невероятной точности. Это все равно что метнуть дротик в персик, стоя 

в десяти метрах от него, и поцарапать пушок, не задев мякоть5. Что 

еще хуже, персик (Луна) будет постоянно нестись сквозь пространство. 

На подходе к Земле корабль должен будет войти в атмосферу под пра-

вильным углом (а это как отыскать одну конкретную грань на монете со 

180 гранями), чтобы избежать слишком сильного трения об атмосферу 

и сгорания дотла или же скольжения корабля, словно прыгающего по 

воде камня 6.

Для политика Кеннеди был на удивление откровенен в разговоре 

о предстоящих испытаниях. По его заверениям, гигантская ракета, ко-

торая доставит астронавтов на Луну, «будет сделана из новых металличе-

ских сплавов, некоторые из которых еще не изобретены; будет способна 

* МакКристал С. Жесткий лидер. Правила менеджмента от генерала Афганской войны. Пер. 

Е.В. Заботкина. М.: Эксмо, 2020. (Прим. пер.)
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выдерживать жар и перегрузки в несколько раз больше, чем когда-либо, 

будет собрана с точностью большей, чем лучшие часы», и отправится 

«в невиданную миссию к неизученному небесному телу»7.

Да, не были открыты даже металлы, требовавшиеся для создания 

ракеты.

Мы прыгнули в космическую бездну и надеялись, что у нас вырастут 

крылья, чтобы вернуться назад.

И каким-то чудом они выросли. В 1969 году, меньше чем через семь 

лет после обещания Кеннеди, Нил Армстронг совершил посадку на Луну, 

ставшую гигантским скачком для всего человечества. Ребенку, которому 

было шесть лет, когда братья Райт* совершили свой первый управляе-

мый полет в 12 секунд и 36,5 метра, было бы семьдесят два года, когда 

технологии смогли отправить человека на Луну и благополучно вернуть 

его на Землю.

Это событие часто преподносится как технологический триумф. Но 

нет, скорее это великий триумф некоего мыслительного процесса, ко-

торый ракетостроители использовали для превращения невозможного 

в возможное. Этот же мыслительный процесс позволил ученым с первой 

попытки рассчитать полет космического корабля сквозь бескрайнее меж-

планетное пространство и его посадку в точно заданном месте. Этот же 

мыслительный процесс постепенно приближает нас к колонизации дру-

гих планет и трансформации человечества в межпланетный вид. И этот 

же мыслительный процесс сделает доступный космический туризм новой 

нормой.

Думать как ракетостроитель — значит смотреть на мир сквозь особую 

призму. Ракетостроители воображают невообразимое и решают нереши-

мое. Они превращают провалы в триумфы, а ограничения в преимуще-

ства. Они смотрят на неудачи, как на разрешимые головоломки, а не как 

на непреодолимые препятствия. Ими движет не слепая убежденность, 

а сомнения; их цель — не краткосрочные результаты, а долгосрочные 

прорывы. Они знают, что правила не высечены на камне, условия могут 

быть изменены и новый путь еще может быть проложен.

Некоторые идеи, которыми я поделюсь в этой книге, подходят для 

всех наук. Но особенно они актуальны в ракетостроении. С каждым запу-

* У и л б у р  и   О р в и л л   Р а й т ы  — два самых известных пионера в  истории авиации, 

которые после экспериментов в  конце XIX  — начале XX в. изобрели первый управляе-

мый летательный аппарат тяжелее воздуха. Первый полет 17 декабря 1903 года совершил 

Орвилл, он пролетел 36,5 метра за 12 секунд.



11

ВВЕДЕНИЕ

ском на карту ставятся сотни миллионов долларов, а при пилотируемом 

полете — и человеческих жизней.

По сути, запуск ракеты — это контролируемый взрыв маленькой 

ядерной бомбы, и контролируемый здесь является ключевым словом. Ра-

кета пылает неописуемой яростью. Один неверный шаг, один просчет, 

и жди беды. «Существуют тысячи вещей, которые могут произойти, ког-

да запускаешь ракетный двигатель, — объясняет технический директор 

по двигателям SpaceX Том Мюллер, — и только одна из них хорошая»8.

Все, что мы на Земле принимаем как данное, в космосе перевора-

чивается с ног на голову, буквально и в переносном смысле. Существует 

бесчисленное множество точек потенциального сбоя при запуске хрупких 

космических аппаратов, собранных из 

миллионов частей и сотен километров 

проводов, несущихся сквозь неумолимое 

космическое пространство9. Когда что-то 

ломается, а это неизбежно, ракетострои-

тели должны выделить сигнал из шума 

и сосредоточиться на возможных причи-

нах поломки, которых могут быть тысячи. Что еще хуже, эти проблемы 

часто возникают, когда космический корабль находится вне досягаемо-

сти человека — нельзя просто открыть крышку и заглянуть под капот.

Сегодня мыслить как ракетостроитель стало необходимостью. Мир раз-

вивается с головокружительной скоростью, и мы должны постоянно разви-

ваться вместе с ним, чтобы не отстать. И хотя не все стремятся вычислять 

коэффициенты скорости горения или орбитальные траектории, все мы стал-

киваемся со сложными и незнакомыми проблемами в нашей обыденной 

жизни. И уникальным преимуществом обладают те, кто может справиться 

с этими проблемами без путеводителей и в ограниченное время.

Мы часто предполагаем, что мышление ракетостроителя находится 

за пределами возможностей простых смертных (отсюда поговорка «Это 

вам не ракеты в космос запускать»). Мы отождествляем себя с Рокетме-

ном Элтона Джона, который, несмотря на то, что его выбрали для полета 

на Марс, сетует на «всю эту непонятную науку»10. Мы также сочувствуем 

Хаиму Азриэлю Вейцману*, первому президенту Израиля, который одна-

жды пересек Атлантику вместе с Альбертом Эйнштейном. Каждое утро 

* В научных публикациях Чарльз Вайцманн (англ. Charles Weizmann; 27 ноября 1874-го — 9 но-

ября 1952-го).

ДУМАТЬ КАК РАКЕТОСТРОИТЕЛЬ  — ЗНА-

ЧИТ СМОТРЕТЬ НА МИР СКВОЗЬ ОСОБУЮ 

ПРИЗМУ.
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они по два часа сидели на палубе, пока Эйнштейн объяснял ему теорию 

относительности. В конце пути Вейцман сказал, что теперь он «убежден, 

что Эйнштейн действительно понимает теорию относительности»11.

Эта книга не объяснит вам теорию относительности или сложные 

детали реактивного движения, то есть самой науки, стоящей за раке-

тостроением. На страницах вы не найдете никаких графиков. Вам не 

нужно будет проводить сложные математические вычисления. За неуло-

вимым предметом ракетостроения скрываются жизненно важные идеи 

о творчестве и критическом мышлении, которые каждый может получить 

и без докторской степени по астрофизике. Наука, как сказал Карл Са-

ган, — это «образ мышления, нежели совокупность знаний»*12.

Прочитав эту книгу, вы не станете ракетостроителем. Но вы будете 

знать, как соответствующе мыслить.

ТЕРМИН «РАКЕТОСТРОЕНИЕ» в английском языке — это просто професси-

ональный жаргон. Нельзя пойти учиться на «Ракетостроение», и нет 

должности, называющейся «Ракетостроитель». Этот термин использует-

ся в разговорной речи для обозначения науки и техники, положенных 

в основу космических путешествий, и именно это широкое определение 

я буду использовать в этой книге. Я углублюсь в работу ученых-идеали-

стов, занимающихся исследованиями космоса, и инженеров, прагматич-

ных конструкторов аппаратов, делающих космические полеты возмож-

ными.

Когда-то и я был одним из них, поскольку работал в оперативной 

группе проекта Mars Exploration Rovers, который в 2003 году отправил 

два исследовательских марсохода на Красную планету. Я планировал 

сценарии операций, помогал выбирать посадочные площадки и пи-

сал код для фотографирования Марса. Мое ракетное прошлое и по 

сей день остается самой интересной частью моего резюме. Предваряя 

мои выступления, неизбежно говорят: «Самое интересное в Озане то, 

что раньше он был ракетостроителем». Это вызывает коллективный 

вздох, и аудитория быстро забывает, о чем я хочу рассказать. Полагаю, 

многие из них думают: «Уж лучше поговорите с нами о ракетострое-

нии!»

* Саган К. Мозг Брока. О  науке, космосе и  человеке. Пер. А. Науменко. М.: Альпина нон-

фикшн, 2018. (Прим. пер.)

ВВЕДЕНИЕ
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Будем честны: все любят ракетостроителей. Мы презираем по-

литиков, мы издеваемся над юристами, но мы обожаем этих умников 

в белых халатах, которые проектируют ракеты и запускают их в кос-

мический океан в идеально скоординированной симфонии. Все знают 

телесериал«Теория большого взрыва» о группе эксцентричных астрофи-

зиков, регулярно возглавлявший американские рейтинги. Десятки мил-

лионов зрителей смеются, когда Лесли бросает Леонарда, потому что он 

предпочитает теорию струн петлевой квантовой гравитации. Три месяца 

подряд больше трех миллионов американцев каждый воскресный вечер 

выбирали «Космос: Пространство и время» вместо «Холостяка», тем-

ную материю и черные дыры вместо церемонии роз13. Фильмы о раке-

тостроении, от «Аполлона-13» до «Марсианина» и от «Интерстеллара» до 

«Скрытых фигур», неизменно возглавляют рейтинги по кассовым сборам 

и отмечены бесчисленными золотыми статуэтками.

Но несмотря на то, что мы идеализируем ракетостроителей, суще-

ствует огромное несоответствие между их работой и тем, что делает 

остальной мир. Критическое мышление и креативность не приходят 

к нам сами по себе. Мы не решаемся мыслить масштабно, неохотно 

танцуем танго с неопределенностью и боимся неудачи. Эти черты были 

необходимы в каменном веке, когда защищали нас от ядовитой пищи 

и хищников. Но в наш информационный век это баги.

Компании терпят неудачи, потому что пристально смотрят в зеркало 

заднего вида и продолжают разыгрывать одни и те же пьесы из одного 

и того же сборника. Вместо того чтобы рисковать, они придерживаются 

статус-кво. В нашей повседневной жизни мы не тренируем мышцы кри-

тического мышления, а вместо этого позволяем другим делать выводы. 

И в результате эти мышцы со временем атрофируются. Без информиро-

ванной общественности, готовой подвергать сомнению громкие заявле-

ния, распадается демократия и распространяется ложная информация. 

Как только альтернативные факты* репостятся, они становятся правдой. 

Псевдонаука становится неотличимой от реальной.

С помощью этой книги я стремлюсь создать армию «неракетостро-

ителей», которые подходят к повседневным проблемам так, как это сде-

лал бы ракетостроитель. Вы возьмете на себя ответственность за свою 

* Фраза советницы Дональда Трампа Келлиэн Коллуэй, назвавшей так заявление пресс-се-

кретаря президента о небывалом количестве гостей на его инаугурации, явно несоответ-

ствовавшее действительности. (Прим. ред.)
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жизнь и будете подвергать сомнению свои предположения, стереотипы 

и устоявшиеся модели мышления. Там, где другие найдут препятствия, 

вы увидите возможность подчинить реальность своей воле. Вы будете 

подходить к проблемам рационально и генерировать инновационные 

решения, меняющие статус-кво. Вы получите инструментарий, который 

позволит вычислять дезинформацию и лженауку. Вы будете проклады-

вать новые пути и придумывать способы преодоления проблем нашего 

общего будущего.

Подобно бизнес-лидерам вы будете задавать верные вопросы и ис-

пользовать правильный набор инструментов для принятия решений, не 

гоняясь за тенденциями, не перенимая новейшие веяния и не делая что-

то лишь потому, что так делают ваши 

конкуренты. Вы изучите пределы и до-

стигнете того, что другие считали невоз-

можным. Вы вступите в ряды элитной 

группы учреждений, которые начинают 

внедрять в свою бизнес-модель ракето-

строительное мышление. Теперь Уолл-стрит нанимает так называемых 

финансовых ракетостроителей, чтобы превратить инвестирование из 

искусства в науку14. Ракетостроительное мышление также используется 

ведущими розничными сетями, чтобы выбрать следующий популярный 

товар в условиях неопределенного рынка15.

Эта книга безжалостно практична. Она не просто проповедует пре-

имущества мышления ракетостроителя, но дает вам конкретные дейст-

венные стратегии для его применения, хоть на стартовой площадке, на 

заседании совета директоров или же в вашей гостиной. Чтобы проил-

люстрировать широту применения этих принципов, книга переплетает 

захватывающие рассказы из ракетостроения с сопоставимыми эпизодами 

из истории, бизнеса, политики и права для иллюстрации ракетострои-

тельного мышления.

Чтобы помочь вам воплотить эти принципы в жизнь, я создал не-

сколько бесплатных ресурсов на своем сайте, который является важным 

дополнением к этой книге. Посетите ozanvarol.com/rocket, чтобы найти:

• краткое изложение ключевых моментов каждой главы;

• рабочие материалы, задачи и другие упражнения, которые помогут 

вам реализовать описанные стратегии;

• кнопку для подписки на мою еженедельную информационную рас-

сылку, в которой я делюсь дополнительными советами и ресурсами, 

КРИТИЧЕСКОЕ МЫШЛЕНИЕ И  КРЕАТИВ-

НОСТЬ НЕ ПРИХОДЯТ К  НАМ САМИ ПО СЕБЕ.

ВВЕДЕНИЕ
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подкрепляющими изложенные здесь принципы (читатели называют 

это «письмом, которое я жду каждую неделю»);

• мой личный электронный адрес, чтобы вы могли поделиться мнени-

ем или просто поздороваться.

ХОТЯ МОЕ ИМЯ и указано на обложке, эта книга не состоялась бы без 

многих людей. В ее основе лежат мой опыт работы в проекте Mars 

Exploration Rovers, мои беседы с многочисленными ракетостроителя-

ми и десятилетия исследований в различных областях, включая науку 

и бизнес. Я путешествую по всему миру, чтобы поговорить о принципах 

мышления ракетостроителей с профессионалами из других отраслей — 

юриспруденции, розничной торговли, фармацевтики, финансовых услуг 

и т. д., — постоянно узнавая что-то новое о том, как эти принципы при-

меняются в других областях.

Я решил изложить в этой книге девять основных стратегий ракето-

строения. Другие идеи я оставил в стороне, сосредоточившись на тех, 

что имеют наибольшее значение вне космических исследований. Я объ-

ясню, где ученым удается отвечать этим идеалам, а где нет. Вы будете 

учиться на взлетах и падениях ракетостроителей — не только на момен-

тах их триумфа, но и на катастрофах.

Как и ракеты, эта книга состоит из нескольких ступеней. Первая сту-

пень — запуск — должна зажечь ваше мышление. Прорывное мышление 

тесно связано с неопределенностью, поэтому мы начнем именно с этого. 

Я поделюсь с вами стратегиями, которые используют ракетостроители, 

чтобы танцевать танго с неопределенностью и получать от нее максимум 

выгоды. Затем я перейду к рассуждениям от первооснов — ингредиента 

каждой революционной инновации. Вы узнаете о самой большой ошибке, 

которую совершают предприниматели, генерируя идеи; как невидимые 

правила ограничивают ваше мышление; и почему ключом к оригинально-

сти является вычитание, а не сложение. Затем мы рассмотрим мыслен-

ные эксперименты и прорывное мышление — стратегии, используемые 

ракетостроителями, инновационными компаниями и профессионалами 

мирового уровня для превращения себя из пассивных наблюдателей 

в активных участников их мира. Попутно вы узнаете, почему безопаснее 

летать ближе к Солнцу, как использование одного слова может повысить 

творческий потенциал и что нужно сделать в первую очередь для дости-

жении дерзкой цели.


