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21 декабря

Почти все девчонки в нашем классе ведут дневники. И за-
писывают в них всякую ерунду. Например: «Вася попро-
сил у меня сегодня тетрадку по геометрии. Тайно попро-
сил и очень тихо, чтоб никто не услышал. Зачем?  Почему 
именно у меня? Почему так таинственно и с большим вол-
нением? Уже полночь. Но я размышляю об этом и не засну 
до утра».

Васька просто-напросто решил сдуть домашнее зада-
ние по геометрии. Именно у нее, потому что у меня он уже 
сдувал. «Тихо, таинственно!..» А кто же делает это громко? 
«С волнением!» Еще бы Ваське не волноваться! Девчон-
ки обожают придавать самым обыкновенным поступкам 
мальчишек какой-то особый смысл.

Я тоже девчонка, но я понимаю, что дневники долж-
ны вести только выдающиеся люди. Нет, я ничего такого 
о себе не думаю. Но у меня есть брат, он учится на вто-
ром курсе Консерватории. Он будет великим музыкантом. 
Я в этом не сомневаюсь!

И вот по моему дневнику люди узнают, каким он был 
в детстве.

Мой брат играет на кларнете. Почему не на скрипке? 
Не на рояле? Так хотел дедушка. Он умер, когда мне было 
всего два года. А брат Лева старше на целых пять лет, и де-
душка начал учить его музыке.
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Долгие годы я слышала о том, что наш дедушка «играл 
в фойе». Я не знала, что такое фойе, но слово это казалось 
мне очень красивым. «Фойе», — четко выговаривала я. 
А когда первый раз сходила в кино и увидела музыкантов, 
которые играют в фойе, мне стало жаль моего бедного де-
душку: зрители переговаривались, жевали бутерброды, 
шуршали газетами, а старые люди на сцене играли вальс. 
Они прижимали к подбородку свои скрипочки и закрыва-
ли глаза: может быть, от удовольствия, а может быть, для 
того, чтоб не видеть, как зрители жуют бутерброды.

Мой брат не будет играть в фойе! Он будет выступать 
в роскошных концертных залах. Сейчас он готовится к кон-
курсу музыкантов-исполнителей на духовых инструментах. 
Мне жаль, что кларнет называют духовым инструментом. 
Когда я думаю о духовых инструментах, то сразу почему-то 
вспоминаю похороны и медный оркестр, который идет за 
гробом. Кларнет можно было бы назвать как-то иначе... 
Но что поделаешь!

Учусь я средне, но это не имеет никакого значения. 
Я решила посвятить свою жизнь не себе, а брату. Так ведь 
часто бывало с сестрами великих людей! Они даже не вы-
ходили замуж. И я не выйду. Ни за что! Никогда!.. Лева 
уже знает об этом. Сперва он возражал, но потом согла-
сился.

Мы договорились, что сам Лева в отличие от меня будет 
иметь право на личную жизнь, но лишь тогда, когда добьет-
ся больших музыкальных успехов. Лева весь, без остатка 
будет принадлежать искусству. У него не будет оставать-
ся времени ни на какие обыкновенные человеческие дела 
и заботы. Все это буду исполнять за него я. Фактически 
я отрекусь от собственной жизни во имя брата! И поэто-
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му мои тройки не имеют никакого значения. К сожалению, 
мама и папа этого не понимают.

— Ты неплохо устроилась, — как-то сказала мама. — 
Значит, Лева будет учиться, с утра до вечера играть на 
кларнете, совершенствоваться, готовиться к конкурсам, 
а ты будешь всего-навсего посвящать ему свою жизнь. 
Какие-то у тебя иждивенческие настроения!

— А сестра Чехова, по-твоему, тоже была иждивен-
кой? — спросила я в ответ.

— Ну уж... хватила!
Мама изумленно развела руки в стороны. Когда нечего 

сказать, легче всего разводить руками. В общем-то я сама 
виновата: не надо слишком уж откровенничать со своими 
родителями — они обязательно используют эту откровен-
ность против тебя.

Но зато когда-нибудь о Леве напишут книгу, и в нее 
 войдут отрывки из моего дневника. Недавно я читала та-
кую книгу о великом поэте. «Сестра поэта», — было 
 написано под одной фотографией. А под моей напишут: 
«Сестра кларнетиста». Или лучше так: «Сестра музыкан-
та». Это будет мне скромной наградой.

Вот зачем я стала вести дневник.
«Что-то я не слышал про такую профессию — сестра 

кларнетиста», — сказал мне однажды папа. Он тоже, увы, 
не всегда меня понимает.

К несчастью, не все еще знают, какой это важный ин-
струмент — кларнет. Именно он начинает Пятую сим-
фонию Чайковского! Разве многим это известно? «Неза-
метный герой оркестра» — так говорит о кларнете Лева. 
Он даже рад, что кларнет «незаметный». Он и сам бы, 
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наверное, хотел быть незаметным. Такой у него характер. 
Но я этого не допущу!

Летом всему нашему дому слышны звуки кларнета. 
Но многие не знали, из какого именно окна летят эти зву-
ки. Я объяснила, что это играет мой брат. Даже в холод 
я распахиваю окна, чтобы жильцы не отвыкали от Леви-
ного кларнета.

Всем соседям я уже рассказала, что Лева готовится 
к конкурсу. Пусть меня считают нескромной: я готова ради 
брата на любые страдания! В общем, я уже давно реши-
ла вести дневник. Но начать его я хотела не просто так, 
а с какого-нибудь знаменательного дня. И вот этот день 
настал!

Сегодня перед первым звонком меня схватил в разде-
валке десятиклассник Роберт, по прозвищу «Роберт-ор-
ганизатор». Такая у него манера: он не останавливает, не 
берет за руку того, кто ему нужен, а именно хватает. За что 
попало: за руку, за плечо, даже за шею. Представляете? 
Меня он схватил за рукав.

— Организуешь своего брата? На вечер старшеклас-
сников!

Роберт обычно лишь первую фразу произносит нор-
мально, по-человечески, а на дальнейшие разъяснения 
у него уже не хватает времени. И он начинает говорить 
быстро, пропуская глаголы, будто диктует телеграмму.

— Новогодний вечер! Первое отделение — стихи, 
классическая музыка. Второе — джаз и танцы. Классичес-
кой музыки у нас нет. Вся надежда на брата. На твоего.

Я сразу сообразила, что никогда в жизни не будет боль-
ше такого прекрасного случая прославиться на всю школу. 
Не могу же я всем без исключения сообщить, что мой брат 
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учится в Консерватории, а тут все сразу узнают! Однако 
я решила немного помучить Роберта, чтобы он не думал, 
что заполучить моего брата так просто.

— Видишь ли, — начала я, — мой брат готовится 
к конкурсу музыкантов-исполнителей...

Слова «на духовых инструментах» я опустила.
— Вечер старшеклассников: только десятые! — ска-

зал Роберт. — Ты в седьмом. Но вот два билета. Тебе 
и брату. Организуешь?

Что будет с моими подругами, когда они узнают, что 
я приглашена на вечер старшеклассников? Который мо-
жет им только присниться! В самом счастливом сне!..

И все-таки я сказала:
— Надо узнать: у брата новогодняя ночь может быть 

уже занята. Наверно, он приглашен куда-нибудь на кон-
церт, а потом на бал музыкантов-исполнителей...

— Наш вечер двадцать шестого, — сказал Роберт. — 
Организуешь?

Новогодний вечер за пять дней до Нового года! Хотя что 
же тут удивляться, если Роберт умудрился недавно орга-
низовать воскресник в четверг?

— Ладно, — сказала я. — Это нелегко, но я постара-
юсь. — И взяла два билета.

22 декабря

Я хочу еще кое-что записать о вчерашнем дне. Когда 
я пришла домой, Лева играл на кларнете. Он всегда  играет: 
и утром и вечером. Представляете? Как у него хватает тер-
пения! Просто понять не могу. Хотя отчасти все же могу... 
Лева занимается любимым делом, а когда  занимаешься 



12

таким делом, сразу откуда-то появляются терпение и во-
ля. Вот если бы я, к примеру, должна была готовить уро-
ки только по литературе, я бы могла их готовить круглые 
сутки и отвечала всегда на пятерки. Потому что я занима-
лась бы любимым делом! Но геометрия, физика, химия... 
 Откуда возьмешь столько терпения? И зачем заставлять 
людей заниматься тем, что им никогда в жизни не при-
годится, что им неприятно и даже противно?! Понять не 
могу. Когда кто-нибудь входит в комнату, Лева не прекра-
щает играть: он словно бы ничего не замечает. А мы ходим 
на цыпочках.

Но вчера я не выдержала и сказала:
— Прости меня, Лева... Но есть важная новость. Тебя 

просят выступить у нас в школе на новогоднем вечере.
Лева несколько секунд помолчал. Когда его отрывают 

от музыки, он как бы приходит в себя или, точнее сказать, 
возвращается к нам из какого-то другого мира. Так мне ка-
жется...

— Тебя просят выступить у нас на новогоднем вече-
ре, — повторила я, потому что первую мою фразу Лева 
мог не расслышать: он был в другом мире.

— Я готов, — сказал Лева. — В принципе я готов... 
Но слушать сольное выступление на новогоднем вечере?.. 
Кларнет выигрышней звучит в оркестре. Может быть, 
пригласить весь наш студенческий оркестр? Это будет эф-
фектней.

Еще чего не хватало! Чтоб скрипки вылезли на первый 
план, а мой брат сидел где-то в углу? И чтоб кланяться вы-
ходил дирижер, а мой брат превратился в «незаметного 
героя оркестра»? Нет, я хочу, чтобы он был заметным!
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— Ваш оркестр просто не поместится на нашей сце-
не, — сказала я. — И никто его вовсе не приглашал. Про-
сили тебя. Персонально! У нас в школе обожают кларнет. 
Вот два билета. — Я положила билеты на стол и добави-
ла: — Значит, пойдем?

«Уж сколько лет ты пытаешься подарить ему свой ха-
рактер, а он не принимает подарка. Смирись, дитя мое, 
смирись!» — сказал как-то папа.

И все же Лева иногда подчиняется мне, хоть и старше 
на целых пять лет. Он говорит, что у меня «острый практи-
ческий ум». Лева не объясняет, хорошо это или плохо. Он 
вообще не любит много говорить, разъяснять: он мыслит 
музыкальными образами. Так мыслят все настоящие му-
зыканты.

— Я готов... — сказал Лева. — В принципе я готов. 
Но мой аккомпанемент?

«Мой аккомпанемент» — так Лева называет студент-
ку Консерватории Лилю, которая всегда сопровождает его 
сольные выступления.

Лиля не только аккомпанирует Леве — она влюбле-
на в него. Это всем абсолютно ясно. И поэтому она не 
откажется выступить у нас на вечере. Я не мешаю Ли-
ле смотреть на Леву преданными глазами и даже иногда 
оставляю их вдвоем: потому что Лиля толстая, в очках 
и с веснуш ками всюду — на носу, на руках и даже на шее. 
Я  испытываю доверие к некрасивым женщинам: они не 
могут отвлечь моего брата от музыки, и это так благородно 
с их стороны!

И мама, я заметила, тоже предпочитает некрасивых 
подруг. По крайней мере, когда она предупреждает папу: 
«Сегодня вечером ко мне в гости придет очаровательная 
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женщина», папа почти всегда усмехается и преспокойно 
уходит вечером к соседу играть в шахматы. Он не верит, 
что мама приведет к нам в дом очаровательную женщину.

Я готовлюсь к новогоднему вечеру. И представляю се-
бе, как все будет... Мой брат сыграет одну вещь, только 
одну!

— Что ты сыграешь, Лева?
— Надо что-нибудь легкое... «Полет шмеля», напри-

мер.
— Нет, не такое известное. На «Шмеле» у них далеко 

не улетишь. Надо их поразить!
Последние слова я произнесла совсем тихо, как бы про 

себя. Лева таких фраз не любит.
— Может быть, из «Франчески да Римини»?
— Это пойдет!
После «Франчески» мой брат скроется за кулисы. Ему 

будут бешено аплодировать. Он снова выйдет, будто лишь 
для того, чтоб раскланяться. Но тут я поднимусь и скажу: 
«Сыграй, Лева, еще. Я прошу тебя».

И назову такое произведение, какого никто из старше-
классников никогда в жизни не слышал. Лева послуша-
ется и сыграет. А потом он спустится в зал и сядет возле 
меня. А потом будут танцы...

— Ты будешь танцевать только со мной, — сказала 
я брату.

— В принципе я готов... Но ты знаешь, я плохо тан-
цую. Старомодно...

— Тем более. Чтобы не осрамиться, танцуй только со 
мной. Поклянись!

— Ладно, клянусь.
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Конечно, мне будет труднее, чем Наташе Ростовой на 
ее первом балу! Ведь она была среди взрослых, а они нор-
мальные люди и ведут себя по-человечески. Разве их мож-
но сравнить с нашими десятиклассниками? Эти все время 
ехидничают, посмеиваются. И уверены, что они гораздо 
взрослее взрослых. По мнению моей мамы, это как раз 
и говорит о том, что они еще абсолютные дети, потому что, 
как утверждает мама, ни один взрослый человек никогда 
не захочет казаться старше своего возраста. Но сами-то 
десятиклассники не догадываются о том, что они абсолют-
ные дети. И никто им этого не объяснит: просто никто не 
решится. Поэтому они и дальше будут изображать из себя 
утомленных «героев нашего времени», которых ничем на 
свете не удивишь.

А я, может быть, удивлю. По крайней мере, они мне по-
завидуют!

27 декабря

Да, у Наташи Ростовой первый бал был гораздо счаст-
ливей, чем у меня. Гораздо счастливей!..

Я не знаю, как полководцы планируют свои военные 
операции. Пытаются ли они заранее представить себе 
действия противника? Может быть, и пытаются... Но от 
этого у них, конечно, возникает много разных трудностей 
и сомнений.

Когда же мой «острый практический ум» составляет 
какой-нибудь план, то вначале, пока я придумываю, все 
идет очень легко и просто, потому что участники будущих 
событий действуют так, как мне хочется. И в этом, я ду-
маю, главный недостаток моих планов. Потому что  потом, 


