


5

Ãëàâà 1

ÍÅÎÁÛ×ÍÎÅ ÎÁÚßÂËÅÍÈÅ

По утрам (за исключением воскресенья), с 
половины восьмого до половины девятого, 

Джонни Батт, пронзительно свистя, разъезжал 
по поселку Чиппинг-Клеорн; перед каждым 
домом или коттеджем он останавливался, сле-
зал с велосипеда и клал в почтовый ящик га-
зеты, которые хозяева выписывали у киоскера 
с Хай-стрит. Полковнику Истербруку с женой 
он привозил «Таймс» и «Дейли грэфик», мисс 
Хинчклифф и мисс Мергатройд — «Дейли те-
леграф» и «Ньюс кроникл», а мисс Блэклок — 
«Телеграф», «Таймс» и «Дейли мейл».

Ну а по пятницам он доставлял в выше-
упомянутые и прочие дома Чиппинг-Клеорна 
еще и «Норс-Бенхэм ньюс энд Чиппинг-Кле-
орн гэзет», которую местные жители называли 
попросту «Газетой».

И каждую пятницу, бегло проглядев заго-
ловки в других изданиях («НАПРЯЖЕННОСТЬ
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В МИРЕ НАРАСТАЕТ!», «СЕГОДНЯ СОСТОЯ-

ЛАСЬ АССАМБЛЕЯ ООН», «ПОЛИЦИЯ НАПА-

ЛА НА СЛЕД УБИЙЦЫ БЕЛОКУРОЙ МАШИ-

НИСТКИ!», «ЗАБАСТОВКА НА ТРЕХ ШАХТАХ», 

«ДВАДЦАТЬ ТРИ ЧЕЛОВЕКА CТАЛИ ЖЕРТ-

ВАМИ ПИЩЕВОГО ОТРАВЛЕНИЯ В ОТЕЛЕ

«СИСАИД» и проч.), большинство жителей 
Чиппинг-Клеорна нетерпеливо разворачивали 
«Газету» и с головой уходили в изучение мест-
ных новостей. Быстренько пробежав глазами 
раздел писем, в которых пышным цветом рас-
цветали жгучая ненависть и вражда, девять 
подписчиков из десяти принимались изучать 
частные объявления. Здесь вперемешку печа-
тались объявления о сдаче домов в аренду, о 
найме домработниц, о собаках, домашней пти-
це и садовом инвентаре — короче, все то, что 
могло заинтересовать членов маленькой общи-
ны Чиппинг-Клеорна. Пятница, 29 октября, 
не была исключением из правил...

Смахнув со лба прелестные пепельные ку-
дряшки, миссис Светтенхэм развернула «Таймс», 
окинула томным взором левую страницу, где 
освещались последние события, и, как обычно, 
решила, что, даже если в мире случилось не-
что из ряда вон выходящее, «Таймс» все равно 
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сумеет это затушевать и замазать. Сделав сей 
глубокий вывод, она проглядела хронику рож-
дений, свадеб и смертей (особенно ее интересо-
вали последние!), после чего с чувством испол-
ненного долга отложила «Таймс» в сторону и 
жадно потянулась к «Чиппинг-Клеорн гэзет». 
Когда чуть погодя ее сын Эдмунд вошел в ком-
нату, миссис Светтенхэм уже была погружена 
в изучение местных новостей.

— Доброе утро, дорогой, — сказала миссис 
Светтенхэм. — Знаешь, Смедли продают свой 
«Даймлер». Он тридцать пятого года — совсем 
старый, да?

Сын в ответ что-то буркнул, налил себе ко-
фе, взял парочку копченых рыбешек, уселся за 
стол и развернул «Дейли уоркер», прислонив 
газету к подносу с гренками.

— «Щенки бульдога», — прочитала вслух 
миссис Светтенхэм. — Право, не понимаю, как 
можно в наше время прокормить такую боль-
шую собаку!.. Та-ак, Селина Лоренс опять 
дала объявление насчет повара... По-моему, 
это пустая трата времени. Надо же, она даже 
адреса не указала, только индекс!.. М-да... ро-
ковая ошибка, скажу я вам... прислуге теперь  
вынь да положь нужен точный адрес, все хотят 
устроиться в приличное место... «Искусствен-
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ные зубы...» Не понимаю, почему нынче на 
них такой спрос? Это же так дорого! «Прекрас-
ный лук. Наш особый сорт». Якобы по сходной 
цене... «Девушка ищет интересную работу, не 
прочь попутешествовать». Тоже мне, ориги-
налка выискалась! Все не прочь попутеше-
ствовать! «Таксы»... Лично мне таксы никогда 
не нравились. Не потому, что порода немецкая, 
в конце концов, теперь это не суть важно, а 
просто не нравились — и все тут!.. Да-да, мис-
сис Финч?

Дверь приоткрылась, и на пороге показа-
лась мрачная особа могучего телосложения в 
потертом бархатном берете.

— Доброе утро, мэм, — рявкнула особа. — 
Можно убираться?

— Нет-нет, подождите. Мы еще не позавтра-
кали, — заволновалась миссис Светтенхэм. — 
Вернее, позавтракали, но не совсем, — добави-
ла она заискивающе.

Метнув грозный взгляд на сидевшего с газе-
той Эдмунда, миссис Финч презрительно фыр-
кнула и удалилась.

— Я же только сел, — начал было Эдмунд, 
но мать не дала ему договорить:

— И пожалуйста, не читай эту жуткую газе-
ту, Эдмунд! Миссис Финч ее терпеть не может.
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— Не понимаю, какое дело миссис Финч до 
моих политических убеждений...

Но миссис Светтенхэм не слушала его.
— Тем более что эта газета для рабочих, а 

ты не рабочий, — продолжала она. — Ты во-
обще не работаешь.

— Ну, знаете ли... это уж слишком! — возму-
тился Эдмунд. — Как же не работаю?! Я ведь 
пишу книгу!

— Имеется в виду настоящая работа, — по-
яснила миссис Светтенхэм. — А миссис Финч, 
сынок, нам очень даже нужна. Вот обидится 
она, уйдет от нас — кого мы вместо нее найдем?

— А мы дадим объявление в «Газете», — ус-
мехнулся Эдмунд.

— Да ты что?! Это бесполезно! Да, милый, в 
наши дни не прожить без старенькой нянюш-
ки, которая готовила бы нам еду и вела хозяй-
ство!

— А почему у нас ее нет? Что ж ты так опло-
шала и не обеспечила меня вовремя? И о чем 
ты только думала, мама?!

— Но, дорогой, у тебя была индийская няня.
— О, как ты недальновидна, мамуля! — про-

бормотал Эдмунд.
Миссис Светтенхэм вновь углубилась в свет-

скую хронику:
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— Продается сенокосилка, б/у. Любопыт-
но... Боже милостивый, что за цена!.. Сно-
ва таксы... «Напиши или позвони, я в отча-
янии. Макака». Какое нелепое прозвище!.. 
Кокер-спаниель... Эдмунд, помнишь Сьюзи? 
Она была прямо как человек. Все понимала... 
«Продам буфет в стиле шератон1. Подлинник, 
семейная реликвия. Миссис Лукас. «Дайс-
Холл». Ну и врушка! Можно подумать — и 
впрямь настоящий шератон! — миссис Свет-
тенхэм презрительно хмыкнула и продолжала 
читать: — «Дорогая, все было ошибкой. Лю-
бовь до гроба. В пятницу, как обычно. Х.». 
Наверное, влюбленные поссорились. A может, 
это воровской пароль? Как по-твоему, Эд-
мунд? Снова таксы! Ей-богу, люди помеша-
лись на таксах! Будто других собак нет! Вот 
у твоего дяди Саймона, сынок, были манче-
стерские терьеры. Такие грациозные крошки! 
Мне лично нравится, когда у собак длинные 
лапы... Дама, уезжающая за границу, продает 
двухместный катер... А почему ни описания, 
ни цены?.. Свадьба... хотя нет, УБИЙСТВО... 
Что?! Впервые слышу... Эдмунд, Эдмунд, ты 

1 Ш е р а т о н  — стиль мебели, изготовлявшейся в Ан-
глии в начале XIX века Томасом Шератоном.
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только взгляни: «ОБЪЯВЛЕНО УБИЙСТВО, 

КОТОРОЕ ПРОИЗОЙДЕТ В ПЯТНИЦУ, ДВАД-

ЦАТЬ ДЕВЯТОГО ОКТЯБРЯ, В ВОСЕМНАД-

ЦАТЬ ЧАСОВ ТРИДЦАТЬ МИНУТ В «ЛИТТЛ-

ПЭДДОКСЕ». ТОЛЬКО СЕГОДНЯ! ДРУЗЬЯ, СПЕ-

ШИТЕ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ!»
— Что такое? — Эдмунд оторвался от га-

зеты.
— Но ведь пятница, двадцать девятое, — это 

сегодня!
— Ну-ка дай сюда. — Сын взял у матери га-

зету.
— Да, но что бы это значило? — Миссис 

Светтенхэм сгорала от любопытства.
Эдмунд в задумчивости почесал перено-

сицу.
— Не знаю... Наверно, они решили устроить 

вечеринку, затеять игру в убийство или что-то 
в том же духе.

— А-а, — с сомнением в голосе откликну-
лась миссис Светтенхэм. — Но что за стран-
ная манера давать такие объявления! Со-
вершенно не похоже на Летицию Блэклок, я 
всегда считала ее на редкость здравомысля-
щей женщиной.

— Может, на нее подействовали развеселые 
юнцы, что поселились у нее в доме?
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— Слишком мало информации в заметке. 
Сегодня... Как ты думаешь, нам стоит пойти?

— Здесь сказано: «Друзья, спешите принять 
участие!»

— Однако эта новая мода приглашать го-
стей страшно беспардонна! — решительно из-
рекла миссис Светтенхэм.

— Хорошо, мама, не ходи.
— И не пойду! — воскликнула миссис Свет-

тенхэм.
Они помолчали.
— Неужели тебе действительно хочется 

съесть эту последнюю гренку, Эдмунд?
— Ах, мама, а я-то думал, что мое правиль-

ное питание для тебя важнее, чем то, когда эта 
старая мымра Финч уберет со стола!..

— Тс-с, дорогой, она может услышать!.. 
А что такое «игра в убийство»?

— Точно не знаю. Кажется, к твоей одеж-
де прицепляют клочки бумаги... или нет, на-
верное, их все-таки тянут из шапки. Один 
участник игры становится сыщиком, другой — 
жертвой, потом гасят свет и кто-нибудь хлопа-
ет тебя по плечу. Ты вопишь, падаешь и при-
творяешься мертвым.

— М-да... звучит увлекательно.
— А по-моему, чертовски скучно. Я не пойду.
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— Глупости, Эдмунд! — решительно воз-
разила миссис Светтенхэм. — Раз я собираюсь 
идти, значит, и ты пойдешь вместе со мной. 
И нечего тут обсуждать!

— Арчи, — сказала миссис Истербрук му-
жу, — ты только послушай!

Полковник Истербрук не обратил на нее 
внимания, поскольку возмущенно пыхтел, чи-
тая статью в «Таймс».

— Вся беда этих деятелей в том, — изрек 
он, — что они не имеют об Индии ни малей-
шего понятия. Ни малейшего!

— Конечно, милый, конечно.
— Иначе они не писали бы такой ерунды.
— Да-да, Арчи, послушай: «ОБЪЯВЛЕНО

УБИЙСТВО, КОТОРОЕ ПРОИЗОЙДЕТ В ПЯТ-

НИЦУ, ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОГО ОКТЯБРЯ, 

В ВОСЕМНАДЦАТЬ ЧАСОВ ТРИДЦАТЬ МИ-

НУТ В «ЛИТТЛ-ПЭДДОКСЕ». ТОЛЬКО СЕ-

ГОДНЯ! ДРУЗЬЯ, СПЕШИТЕ ПРИНЯТЬ УЧА-

СТИЕ!»
Миссис Истербрук умолкла и с торжествую-

щим видом посмотрела на мужа.
Тот взглянул на нее снисходительно, но без 

особого интереса.
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— Да это просто «игра в убийство», — по-
яснил он.

Миссис Истербрук ойкнула.
— Хотя, — полковник приосанился, — эта 

игра может быть довольно забавной, если ее 
как следует провести. Но для этого нужен спе-
циалист. Сначала тянут жребий. Один из игро-
ков назначается убийцей. Кто именно — не 
объявляется. Потом гасят свет. Убийца выбира-
ет жертву. Она должна сосчитать до двадцати 
и закричать. Тогда игрок, назначенный сыщи-
ком, начинает расследование. Он допрашива-
ет всех по порядку: где они были, что делали, 
пытается вывести убийцу на чистую воду. Да, 
хорошая игра, если только сыщик... м-м... име-
ет представление о работе в полиции.

— Как ты, например, Арчи. Сколько потря-
сающих дел было в твоем округе!

Полковник Истербрук снизошел до улыбки 
и самодовольно покрутил ус.

— Да уж, Лаура... Пожалуй, я мог бы их 
кое-чему научить.

— Напрасно мисс Блэклок не попросила те-
бя о помощи.

— Так вокруг нее теперь вертится этот мо-
локосос! — хмыкнул полковник. — Кем он там 
ей доводится? Племянником?.. Наверно, он ее 
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и подбил. Это ж надо додуматься — дать такое 
объявление!.. Забавно!

— Оно напечатано в разделе светской хро-
ники. Мы могли бы и не заметить. Как по-
твоему, это приглашение, Арчи?

— Хорошенькое приглашение! На меня, во 
всяком случае, рассчитывать нечего.

— Ну, Арчик! — голос миссис Истербрук 
стал заискивающе-плаксивым.

— Все равно нужно предупреждать зара-
нее. Они же знают, что я могу быть занят!

— Но ведь ты не занят, милый, правда? — 
промурлыкала миссис Истербрук. — Арчи, я 
считаю, что пойти помочь бедной мисс Блэк-
лок — твой долг. Она наверняка рассчитывает 
на твою помощь. Ты же столько знаешь про 
работу в полиции, про суды... Если ты ей не 
поможешь, у них ничего не получится. Ведь 
соседей надо выручать!

Миссис Истербрук склонила набок головку, 
тряхнула крашеными светлыми кудряшками 
и широко распахнула голубые глазки.

— Ну, коли так, то, конечно, Лаура, я не 
против... — Полковник Истербрук снова с важ-
ным видом покрутил ус и снисходительно гля-
нул на свою пышнотелую женушку. Миссис 
Истербрук была моложе его по крайней мере 


	Пустая страница

