



*Посвящается Фремдер Горн*



# ОТКРЫТИЕ

*Как открытие одной женщины  
привело к величайшему событию  
в истории человечества*

КИТ ТОМАС

Kleinzeit House Press

New York, NY

Copyright © 2028 by Keith Thomas

All rights reserved, including the right to reproduce this book or portions there  
of in any form whatsoever.

First hardcover edition August 2028

Interior design by Miranda Caliban

Manufactured in the United States of America

10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

# ПРЕДИСЛОВИЕ

**К**огда мне было девять лет, отец взял меня с собой на мыс Канаверал, чтобы посмотреть на запуск «Вояджера-1». Папа был инженером в НАСА, и это обеспечило мне, маленькой любительнице космоса, место в первом ряду на космодроме. Незабываемый опыт — своими глазами наблюдать за одним из величайших достижений человечества. Это воспоминание стало для меня своего рода искрой, которая на всю жизнь определила мои стремления и идеалы. Именно благодаря этой искре я сейчас говорю с вами, занимая пост президента Соединённых Штатов Америки — или того, что от них осталось.

Это было задолго до того, как мир изменился. До всей этой паники.

Задолго до того, как мы увидели первое Вознесение человечества...

В 1977 году весь мир обратил свой взгляд к звёздам. Мы хотели верить, что где-то там существует разумная жизнь. И мы надеялись, что, если сумеем выйти на связь с этой жизнью, она свяжется с нами в ответ. «Вояджер-1», эта спутниковая тарелка с торчащей из неё антенной, был нашим посланием в бутылке. Нашим способом дать галактике знать, что мы существуем, что мы здесь, — на случай, если кто-нибудь захочет нас найти.

За следующие сорок лет зонд пролетел мимо Юпитера и Сатурна, а затем отдрейфовал в пустоту, проглоченный молчаливой Вселенной. Или так нам только казалось...

Правда в том, что наше послание было услышано.

Вселенная связалась с нами в ответ — и всё изменилось. Не война и не инопланетное вторжение принесли нам эти перемены — всё началось с тихого шёпота. Практически за одну ночь всё, что мы знали, стало другим.

И я видела, как это случилось.

В 2023 году мы увидели первое Вознесение человечества.

Как и все подобные истории, эта началась с одного-единственного человека.

Я смотрю на фотографию доктора Далии Митчелл в рамке на столе. На этом снимке она младше, чем когда мы с ней встретились, — здесь ей где-то двадцать пять. Зелёные глаза, длинные вьющиеся волосы. Счастливая улыбка. Понятия не имею, когда он был сделан, но, думаю, примерно в то время, когда она только-только получила должность профессора в Калифорнийском университете в городе Санта-Круз.

История Далии довольно трагична.

Она родилась в семье военного. Семья переезжала четырнадцать раз за восемнадцать лет. Её отец Артур, афроамериканец по происхождению, был инженером-химиком в Инженерных войсках США; во время своего пребывания в Европе он влюбился в немецкую девушку по имени Жизель.

Далия недолго наслаждалась родным Форт Полком — всего два года. Она едва научилась ходить, когда вся семья — Далия с родителями и старшим братом Нико — переехала в Германию, город Аугсбург. Одно место быстро сменяло другое: Оклахома, Канзас, Гавайи, Вирджиния, Бавария, Сеул и, наконец, снова Аугсбург.

Мы не так много времени провели вместе, но она успела рассказать мне, что всегда была вдумчивым, серьёзным ребёнком. Уже с детства она обожала книги и историю. Будучи от природы любознательной, она открывала для себя волнующие вещи в каждом новом месте, где останавлива-

лась её семья. Далии, как и её матери, легко давались языки — к десяти годам она говорила уже на трёх. В ранние подростковые годы она оставалась всё той же смышлённой и впечатлительной девочкой. А потом её мать совершила самоубийство.

Далия тяжело восприняла уход матери.

После этого отец начал вести себя отстранённо, и Нико с Далией пришлось самим заботиться о себе. Нико бунтовал, а Далия сосредоточилась на учёбе — в основном на астрофизике и химии.

Преподаватели описывали Далию как амбициозную и весьма преуспевающую студентку, благодаря чему она получила в Корнелле степень доктора наук по астрофизике. После выпуска её пригласили на должность профессора в Калифорнийском университете в городе Санта-Круз, где, судя по всему, она была очень продуктивна как работник, но при этом не очень счастлива как человек.

Но пусть лучше она расскажет об этом сама.

Эта книга — своего рода дань уважения. Не тому сроку, на протяжении которого я занимаю пост президента, и не моей администрации, но тем, кто действовал в тени. Как людям, которые спасли нас от ещё большей катастрофы, так и тем, кто намеренно привёл нас к беде. Когда Кит Томас впервые связался со мной насчёт моего участия в создании этой книги, я сказала ему, что не уверена, действительно ли к этому готова. То время, о котором он собирался писать, для меня выдалось довольно непростым как в политическом плане, так и в личном. Даже пять лет спустя вспоминать эти события мне довольно тяжело и, в некоторых случаях, даже неприятно. И всё же я согласилась. Я убеждена, что в конечном итоге ему действительно удалось охватить большинство факторов, сделавших Финал столь крутым поворотом в истории всего человечества.

Мне известно, что многим из нас Вознесение принесло одни только несчастья. Но я встретила также и тех, кто с



энтузиазмом смотрит на перспективу начать всё сначала. Будущее новых поколений зависит от того, не совершим ли мы те же ошибки, что и наши предшественники. Не важно, каких политических взглядов вы придерживаетесь и к какой конфессии принадлежите: думаю, нам всем одинаково хочется видеть в этом мире меньше бессмысленного кровопролития и больше добра. У нас есть возможность оживить эту планету. Многие здесь уже приступили к этому процессу: вся еда, которую я ем, и вода, которую пью, — местного производства. С местных ферм, из местных резервуаров. И воздух... Что ж, воздух теперь восхитительно чистый.

Разумеется, некоторые серьёзные проблемы всё ещё остаются нерешёнными. Почти семьдесят процентов западной территории США сейчас лишено электричества, и больше пятидесяти процентов южных штатов страдает от регулярных скачков напряжения. Здравоохранение всё ещё находится в упадочном состоянии, и проблемы с топливом ограничивают возможности нашего развития. Однако мы тоже, как и те, кто нас покинул — те сто двадцать два миллиона, присоединившихся к Высшим пять лет назад, — встречаем эти проблемы с подобающим мужеством.

Я надеюсь, что в дальнейшем мы сможем извлечь ценный урок из событий, случившихся до, во время и после Вознесения. Я знаю, что мир теперь словно стал меньше. Но он уже был таким когда-то, и я уверена, что однажды мир снова вернётся к прежним размерам. Может быть, не в ближайшие пять или десять лет, но в ближайшие пятьсот или тысячу. Я искренне надеюсь, что, когда мы отстроим наш мир заново — а так и будет, поверьте, — мы начнём относиться к нему внимательнее и бережнее, чем раньше.

Несколько лет я пыталась работать над своей автобиографией, однако отказывалась прибегать для этого к помощи литературного раба. В конце концов я осознала, что у меня просто не хватит терпения довести дело до конца. Я разрешила мистеру Томасу использовать отрывки из этой

незаконченной работы в своей книге. Те фрагменты, которые он выбрал, охватывают довольно широкий спектр различных тем, но, думаю, ему удалось выразить в них суть того, что я хотела бы рассказать.

Запуская «Вояджер-1», мы с оптимизмом смотрели в будущее, надеясь, что оно принесёт человечеству только хорошее. И хотя «Вояджер» до сих пор дрейфует где-то там, в пустоте космоса, куда уже не доходит сигнал, — как будто его никогда и не существовало, — я хочу, чтобы сейчас мы снова были полны той надежды и оптимизма.

Мы знаем, что не одни во Вселенной. А ещё — что мы уникальны. Об этом нельзя забывать. И я думаю, на страницах этой книги вы найдёте немало поводов для гордости за человечество.

*Искренне ваша,  
Президент Ванесса Баллард  
25 июня 2028*

# ВСТУПЛЕНИЕ

Эта история — о том, как кончился мир.  
У меня ушло двадцать три месяца на написание этой книги.

Мир, каким мы его знали, подошёл к своему концу в два счёта.

17 октября 2023 года малоизвестный астроном Далия Митчелл обнаружила сигнал, источник которого находился далеко за пределами нашей галактики. Этот сигнал был послан неизвестной разумной расой и вскоре получил название «Код Импульса», поскольку содержал в себе информацию, переданную криптографическим шифром.

Код Импульса не был посланием человечеству. Это не было попыткой какой-то далёкой цивилизации связаться с нами. Это был троянский вирус — биологический инструмент, воздействующий на мозг примерно тридцати процентов населения Земли. Те, кто изменился под его влиянием, могли видеть и слышать вещи, обычным людям недоступные: гравитационные волны, ультрафиолетовый свет, само движение Земли. И это было только началом их способностей...

Это событие известно нам как Вознесение.

Многие из Вознесённых погибли — их тела не смогли выдержать невероятной трансформации, происходившей у них в голове. Те немногие, кто выжил, сошли с ума. Другие изолировали себя от остального человечества в ожидании того дня, когда смогут переместиться из нашего мира в иной.

Это событие мы называем Финалом.

Разумеется, было написано уже много книг о Вознесении и Финале. Некоторые из них касались научной стороны вопроса, другие — социологической. Все эти книги, впрочем, подходили к случившемуся почтительно и с большой осторожностью: в конце концов, это самое значительное событие в истории человечества, навсегда изменившее мир. Три миллиарда человек бесследно исчезли.

Так зачем же, спросите вы, нужно добавлять в эту кучу ещё одну книгу на ту же тему?

Особенно такому автору, как я, известному в основном в качестве писателя и режиссёра?

Другие книги и документальные фильмы — даже тот ужасный фильм, который вышел в прошлом году, — пытаются рассказать историю Вознесения в целом: они обозревают её в глобальных масштабах. Но я считаю, что к этой истории нужен более личный подход. В конце концов, это история о нас — обо всех сразу и о каждом в отдельности. Так что в этой книге я дал возможность высказаться тем, кто был замешан во всём этом с самого начала.

Но есть ещё кое-что, что делает мой проект по-настоящему уникальным: выдержки из дневников Далии Митчелл.

Долгое время эти дневники считались утерянными. Многие её знакомые упоминали в интервью, что Далия постоянно записывала свои мысли, но никто не видел эти дневники своими глазами, потому что они были не на бумаге. Далия, истинное дитя цифровой эпохи, вела свой дневник в личном блоге, доступном только тем, кто знал пароль. Насколько мне известно, Далия никогда не делилась этим паролем ни с кем из своих знакомых.

Примерно три года назад я получил письмо от профессионального хакера с ником S4yL4Frit3. Как и многие другие хакеры, оставшиеся без работы из-за технологического коллапса после Вознесения, S4yL4Frit3 подрабатывал продажей данных с заброшенных серверов (количество дан-