


ПРЕДИСЛОВИЕ

Казалось бы, стать большим поэтом Некра-
сов был не должен. Для этого не было никаких 
предпосы лок. Родился он (28  декабря 1821  го-
да) в семье заурядного помещика средней руки 
Алексея Сергеевича Некрасова, чьи культурные 
интересы ограничивались преимущественно 
своеобразной поэзией охоты и любовью к духо-
вым оркестрам (вынесенной, видимо, с военной 
службы, в которой он больших чинов не достиг) 
и  его чуть более культурной жены Елены Ан-
дреевны, в  девичестве Закревской (чью разви-
тость поэт в посвященных ей стихах будет пре-
увеличивать). Детство Некрасов провел в Ярос-
лавской губернии в родовом имении Грешнево. 
По тогдашним меркам ничего особенно по-
этического его не окружало: крестьянские дети, 
с которыми он любил играть, простая природа 
средней полосы России, неподалеку Волга с  ее 
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водами и  преимущественно торговыми кораб-
лями (расшивами, барками, баржами), которые 
приходилось тащить по трудным местам бурла-
кам. Никто тогда и представить себе не мог, что 
именно все это может стать предметами самой 
высокой лирики.

Поэзия же в  это время увлекалась экзоти-
ческими странами и  пейзажами, описывала 
бурные страсти романтических героев. Поэты 
переводили и  переиначивали Шиллера и  Гейне, 
Байрона и  Гете, погружались в  сложные туман-
ные рассуждения Канта, Шеллинга и  Фихте. 
И к этому богатству Некрасову приобщиться не 
удалось в  те годы, когда такие запасы у  челове-
ка складываются: учился в  Ярославской гимна-
зии он плохо, оставался на второй и  даже тре-
тий год, и в результате отец забрал его домой до 
окончания курса. До конца жизни Некрасов не 
проявлял интереса к отвлеченным философским 
построениям, не знал иностранных языков (да-
же французского, который знали, кажется, все). 
К поэзии, которой увлекся в гимназии, он таким 
образом был совершенно непригоден. Это пока-
зала судьба его ранних стихотворений, которые 
он писал, подражая тем, что печатались в  жур-
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налах, имевшихся в  гимназической библиотеке. 
Изданные в  виде сборника, названного «Мечты 
и звуки», в 1840 году, они совершенно провали-
лись у  публики и  не вызвали восторга критики, 
поскольку были не только похожи на все, что 
тогда печаталось, но и были скорее хуже средне-
го уровня тогдашней поэтической продукции. 
Да и сама романтическая поэзия уже начинала 
сходить с литературной сцены, переставала инте-
ресовать читателей. Между тем именно с надеж-
дой на успех книги и в предвкушении той славы 
и богатства, которые она принесет (а не для того, 
чтобы поступить в кадетский корпус, как наде-
ялся снабдивший его небольшой суммой денег 
отец), наивный недоучившийся гимназист при-
был в 1838 году в Петербург.

Совсем непоэтично реагировал Некрасов на 
свою неудачу и крушение надежд на обретение 
денег и  славы гениального поэта  —  оставшись 
без денег и без поддержки отца (отказавшегося 
финансировать непонятно чем занимавшегося 
в столице сына), он не сошел с ума, не умер с го-
лоду, не спился и не вернулся с позором в отчий 
дом. Непоэтическая часть его личности —  цеп-
кость, рано проявившаяся практическая склон-
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ность, предпринимательский талант —  не дала 
ему пойти ни по одному из этих путей (хотя 
через короткий период нешуточных бедствий 
в  мрачном осеннем Петербурге ему пройти 
пришлось). Некрасов занялся мелким лите-
ратурным предпринимательством (издавал 
юмористические сборнички, не брезговал даже 
рекламными афишками в  стихах), устроился 
в средней руки литературно-театральный жур-
нал, начал писать фельетоны в  стихах и  прозе, 
обзоры литературы, рецензии на театральные 
представления, затем начал сочинять и ставить 
на петербургской сцене водевили собственного 
сочинения, а также переделки французских ко-
медий и  мелодрам (под псевдонимом А. Пере-
пельский) и  даже приобрел на этом поприще 
относительно популярное имя. Словом стал ли-
тератором, пусть и не таким, о котором мечтал. 
Многое из того, что он тогда (1840–1843 годах) 
писал, сохранилось (что-то утеряно из-за ано-
нимности такого рода журнальной продукции): 
в этой продукции встречаются удачные шутки, 
затейливые рифмы, иногда острые каламбуры, 
нравившиеся непритязательной публике. Но, 
конечно, ничего из того, что он тогда написал, не 
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выдержало бы испытания временем  —  подав-
ляющее большинство написанного Некрасовым 
тогда интересно нам сейчас только потому, что 
оно написано этим, совсем другим поэтом.

Решающим событием стало произошедшее 
в  1843  году знакомство с  В. Г. Белинским и  свя-
занным с  ним кругом либеральных западни-
ков, состоявшим из по-настоящему передовых 
литераторов, публицистов, критиков и  ученых 
(А. И. Герценым, Н. П. Огаревым, Т. Н. Гранов-
ским, И. С. Тургеневым), чьи убеждения поэт 
принял и  отстаивал всю жизнь. Благодаря их 
поддержке Некрасов стал печататься в  серьез-
ных —  лучших —  журналах, смог проявить себя 
как издатель серьезных литературных сборников 
(«Физиология Петербурга» и  «Петербургский 
сборник»), а  затем стал редактором и  владель-
цем крупного литературного журнала «Совре-
менник» (1847–1866), на смену которому приш-
ли «Отечественные записки» (Некрасов был их 
соредактором в  1868–1877  годах). Превратился 
в крупного влиятельного издателя (впрочем, по-
стоянно подвергавшегося неизбежному для та-
кого рода профессии подозрению в финансовой 
нечистоплотности, в эксплуатации сотрудников). 
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В  свои издания он будет постоянно привлекать 
в качестве ведущих сотрудников властителей дум 
передовой молодежи: сначала Белинского, затем 
Н. Г. Чернышевского, Н. А. Добролюбова, затем 
М. Е. Салтыкова-Щедрина и Н. К. Михайловского. 
Все это радикально, революционно мыслившие 
публицисты, из которых некоторые отправились 
на каторгу и  даже на виселицу. Приносило со-
трудничество с ними Некрасову не только попу-
лярность и уважение общественности, но и по-
стоянное недовольство и гонения правительства, 
ставившие его самого в трудные минуты едва ли 
не на грань ареста, при этом его журналы полу-
чали строгие предупреждения, приостанавлива-
лись, закрывались.

Эти же издания приносили ему вполне 
материальную прибыль. Некрасов достаточ-
но быстро превратился в  состоятельного, а  за-
тем и  прямо богатого человека. Он вел почти 
роскошный образ жизни  —  занимал прекрас-
ную квартиру на Литейном проспекте, фе-
шенебельной части Петербурга, крупно играл 
в карты и состоял в весьма аристократическом 
Английском клубе. Унаследовав от отца страсть 
к  охоте, покупал дорогие заграничные ружья, 



Н И К О Л А Й  Н Е К Р А С О В .  С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я 11

держал отличных охотничьих собак, в  начале 
1860-х годов приобрел весьма дорогое имение 
Карабиху, как своего рода «дачу», на которой 
планировал проводить летние месяцы (и  вско-
ре практически подарил ее младшему брату). 
Все это приобреталось на заработанные деньги, 
однако молодая максималистски настроенная 
публика видела в этом противоречие с его соб-
ственными стихами. Недоверия к некрасовской 
искренности прибавляли спорные поступки, 
которые показывали поэта человеком как ми-
нимум слабым, неспособным жертвовать ради 
убеждений не только своей свободой, но и про-
сто благополучием и  комфортом (чего стоила 
ставшая скандально известной «муравьевская 
история»: суть ее в  том, что Некрасов, пыта-
ясь предотвратить закрытие «Современника», 
а  возможно, и  собственный арест, произнес 
в  Английском клубе хвалебную оду в  честь од-
ного из самых жестоких царских бюрократов, 
графа М. М. Муравьева-Виленского).

Сплетни и подозрения вызывала и самая се-
рьезная страсть в жизни Некрасова, предметом 
которой стала жена приятеля и  впоследствии 
соиздателя «Современника», популярного бел-
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летриста и критика И. И. Панаева, признанную 
красавицу и  предмет увлечения немалого ко-
личества поклонников, Авдотью Яковлевну. Не-
красов, можно сказать, «отбил» ее у друга летом 
1846  года, но после этого все трое жили в  об-
щей квартире, а  поэт сохранял приятельские 
и деловые связи до самой его смерти в 1862 го-
ду. Трудные отношения Некрасова и Панаевой, 
наполненные ссорами и  примирениями, по-
пытками расстаться и  воссоединениями, про-
должались 18  лет и  закончились наконец раз-
рывом. Другие женщины —  вдова Ярославского 
мещанина Прасковья Мейшен, французская 
актриса Селина Лефрена, наконец единствен-
ная женщина, на которой Некрасов все-таки 
формально женился в  последний год жизни, 
Фекла Анисимовна Викторова (он  «перекре-
стил» ее в  более благозвучную в  Зинаиду Ни-
колаевну, Зиночку) —  не смогли по-настоящему 
заменить Панаеву, не вызывали такого же силь-
ного, по-настоящему рокового чувства.

И все-таки, когда 27 декабря 1877 года Не-
красов скончался после долгой и  мучительной 
болезни, огромная толпа, собравшаяся на его 
похороны (молодые люди несли на руках гроб 
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от Литейного проспекта до петербургского 
Новодевичьего кладбища) и  выражавшая не-
притворную скорбь, оплакивала не редактора, 
издателя и  богача, прожившего яркую и  про-
тиворечивую жизнь. Она скорбела о  Некрасо-
ве-поэте, таком, каким он стал также с  помо-
щью Белинского, открывшего ему глаза на то, 
что было подлинно поэтического в его жизни —  
всего того, что когда-то не было поэзией. Ока-
залось, что поистине всенародной любви к нему 
не могли помешать никакие его «проступки» 
и  «противоречия». Когда выступавший над от-
крытой могилой поэта Достоевский сравнил его 
с Пушкиным, из толпы послышались недоволь-
ные возгласы: «Он был выше!» И огромное боль-
шинство читателей так искренне думали.

Популярность Некрасова при жизни была 
поистине огромна. Уже первый «настоящий» 
сборник 1856  года, выпущенный через десять 
лет после того, как фактически заново начался 
его поэтический путь (стихотворениями 1844–
1846  годов «Родина» и  «В  дороге», вызвавшими 
восторг Белинского, словами «вы поэт и поэт ис-
тинный» выдавшего молодому литератору про-
пуск в мир большой литературы) был раскуплен 



14 М И Х А И Л  М А К Е Е В .  П Р Е Д И С Л О В И Е

за три недели  —  успех, как подчеркивали со-
временники, неслыханный со времен Пушки-
на. Тогда Некрасов в  одночасье превратился не 
просто в  лучшего современного поэта, но поэта 
«единственного». И  последующие издания его 
произведений пользовались неизменным успе-
хом. За его творчеством напряженно следили, 
выхода новых стихотворений напряженно ожи-
дали и читали жадно. Публика покупала портре-
ты поэта и узнавала на улице, заучивала его сти-
хи наизусть, говорила и даже думала его стиха-
ми. В 50–70-е годы для прогрессивного человека 
с прогрессивными убеждениями не любить Не-
красова было невозможно. В  чем причина этой 
любви и сохранила ли его поэзия свою притяга-
тельность для современного читателя?

Критики и  читатели, враждебные самому 
«направлению» (модное слово той эпохи), са-
мому духу некрасовской поэзии, связывали ее 
популярность с  готовностью автора угождать 
«вкусам» толпы: иначе говоря, посвящать свои 
стихотворения злободневным вопросам и  про-
блемам, волновавшим читателей. И действитель-
но, Некрасов  —  поэт актуальный, задевавший 
современного читателя, отразивший в  своем 
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творчестве все то, что волновало мыслящего рус-
ского человека. Перед Россией во второй полови-
не 19-го века стояло много проблем  —  сначала 
крепостное право, не исчезнувшая с  его отме-
ной проблема социального неравенства  —  бед-
ность и  бесправие огромной части населения 
страны, прежде всего крестьянства, кормящего 
государство и  не получающего за это достой-
ной компенсации, отторгнутого от образова-
ния, просвещения. Прогрессивные умы волновал 
«женский вопрос»: все они были озабоченны тем, 
что женщина в современном обществе была от-
странена от общественной, политической жизни, 
науки и культуры. Актуальны были и проблемы 
господствующей, но устаревшей патриархальной 
морали, отсутствия свободы печати, невозмож-
ность какого-либо участия общества (в том числе 
передовых, образованных его слоев) в определе-
нии судеб государства, остававшегося в руках все 
более и более деградирующего сословия дворян-
землевладельцев и выражавшей их интересы са-
модержавно правящей династии.

Все эти вопросы кажутся слишком призем-
ленными для поэзии, которой, как представля-
ется (и  представлялось тогда), свойственно вос-
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