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П р е д и с л о в и е

Моя история
Лишь погрузившись на дно бездны, мы обретаем самое 
драгоценное в жизни. Твое сокровище лежит именно 
там, где ты оступился.

Джозеф Кэмпбелл

Последующий рассказ о моих детских злоключениях и тя-
желых брачных отношениях может показаться слишком 
тяжелым, но я вспоминаю свое прошлое ради вас. Вы долж-
ны поверить: если смогла я,  сможете и  вы. В  нынешней 
жизни я  не  только преуспела, но  и  достигла истинного 
счастья. Я человек здоровый, жизнерадостный и полный 
сил. Чтобы достичь этого, мне пришлось проделать долгий 
и трудный путь, который я предлагаю пройти и вам. Знаю, 
что это непросто, но верьте мне, оно того стоит.

Я поставила точку в отношениях с первым мужем и была со-
вершенно уверена в собственной правоте. Уверенность моя 
длилась почти сутки. Наши семейные проблемы копились 
слишком долго, ссоры становились все невыносимее, кроме 
того, я не сомневалась, что он изменяет мне. За долгие годы 
совместной жизни, казалось, я привыкла к его нападкам, 
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но с того момента, как моя компания обанкротилась и я по-
теряла работу, мужа начала бесить во мне любая мелочь.

Начальник дал мне хорошие рекомендации, и в первые 
дни после увольнения я старалась сохранять оптимизм. Под-
новила старое резюме, купила строгий костюм для собесе-
дований и составила список потенциальных работодателей. 
У мужа было другое настроение: каждый вечер он возвра-
щался с работы в надежде, что его ожидают чистота, уют и го-
рячий ужин, —  ведь я «целый день прохлаждалась дома». 
У меня не было ни сил, ни желания выяснять отношения, по-
этому, отодвинув в сторону поиск работы, я посвятила не-
сколько дней уборке и готовке. Но в следующий раз он ока-
зался недоволен едой —  «слишком простая», и тем, что его 
одежда не стирана. Весь следующий день, несмотря на то что 
он был будним, я занималась стиркой и приготовлением изы-
сканных блюд. Но муж нашел, к чему придраться. Он при-
нялся выговаривать мне, почему я забросила поиск работы, 
и весь вечер рычал, что я «заигралась в домохозяйку».

Такого рода безысходная ситуация не была чем-то новым 
в наших отношениях. Что бы я ни делала, получала одни 
шишки. Но теперь, оставшись без работы и не имея возмож-
ности отвлечься хоть ненадолго от семейных дел, я поняла, 
что у меня сдают нервы. Я так мучительно думала об отсут-
ствии денег и своем профессиональном будущем, что терпеть 
мужнину ругань из-за еды и нестираной одежды —  это уже 
было выше моих сил.

Один раз мне показалось, что столь желанное равнове-
сие найдено. С утра я побывала на собеседовании, потом, 
вернувшись домой, успела натереть воском полы; пока они 
сохли, забрала детей из школы, а по дороге купила навынос 
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в ресторане любимое блюдо мужа. То есть за день мне уда-
лось съездить и поговорить насчет работы, навести порядок 
в доме, уделить время детям и позаботиться об ужине для 
мужа. Никаких сомнений: мне все-таки удалось забить свой 
гол и приблизить минуту нашего семейного счастья.

Муж в тот вечер вернулся поздно и сразу обнаружил под 
ногами разводы. Я услышала, что такой неряхе нельзя дове-
рять даже полы и что я специально развожу грязь, чтобы вы-
нудить его никогда больше «не позволять» мне заниматься 
уборкой дома. Я не верила своим ушам и пыталась убедить его, 
что у меня даже в мыслях такого не было. Мне сразу вспом-
нилось детство: как меня ругала мать. Она так и говорила, 
что я нарочно все делаю небрежно, чтобы мне больше не по-
ручали работу по дому. Услышав то же самое от мужа, я уже 
не могла сдержаться и запротестовала. В ответ прозвучали 
отборные ругательства. Я в долгу не осталась. Ссора покати-
лась по привычной колее: наша ругань и взаимные оскорб-
ления становились все более агрессивными, пока не дошло 
до рукоприкладства. В итоге каждый из нас доорался до того, 
что наши отношения пора кончать —  кончать раз и навсегда.

На следующий день я заявила, что пора расставаться, и по-
просила его покинуть дом. Он поднял меня на смех и во всем, 
что случилось прошлой ночью, обвинил меня: мол, я сама до-
вела его до этого. Неизменно,  как доходило до насилия,  он 
говорил, что я сама его вынудила. И обычно я покорно со-
глашалась, но на сей раз мне было все равно, чья в том вина. 
Мне просто хотелось, чтобы все закончилось.

Я собрала его вещи в коробку, водрузила ее на кухонный 
стол и написала записку, чтобы забирал это и выметался. Муж 
не стал препираться, схватил вещи и в гневе вышел, хлопнув 
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дверью. В ту же секунду я почувствовала облегчение. Как хо-
рошо, что он оставил меня в покое.

Наутро я была просто раздавлена. Еле-еле смогла ото-
рвать голову от подушки. Сначала показалось, что я забо-
лела, но нет, физически все было в порядке. Так или иначе 
пришлось встать и отвезти детей в школу. И тогда, по до-
роге обратно домой, на меня навалилась тоска. День пошел 
своим чередом, я пыталась занять себя и отвлечься от ощу-
щения надвигающейся катастрофы. Время тянулось беско-
нечно долго; я подходила к телефону каждый час, а во вто-
рой половине дня —  уже каждые несколько минут, проверяя, 
работает ли он.

Пока мальчики играли у себя, я поставила в духовку кури-
цу; вместо обычных джинсов и футболки надела юбку и блуз-
ку, тщательно накрасила ресницы и красиво зачесала волосы 
набок. Во мне теплилась надежда, что он придет домой, уви-
дит чистый дом, где его ждут воспитанные дети, очарователь-
ная жена, вкусный ужин, —  и захочет все вернуть. Серьезно? 
Разве не я столько времени пыталась освободиться от этих 
отношений? Откуда такие ненормальные мысли?

Ни в тот вечер, ни в последующие дни он не появился 
и не позвонил. У меня пропали и сон, и аппетит. Я была 
сбита с толку тем, что творилось со мной, —  чувство трево-
ги, подавленности и настоящей одержимости. Все мысли —  
только о нем. Выбросив из головы недавние столкновения, 
я воскресила в памяти наши счастливые дни. Тоска по мужу 
была невероятной, и мне представлялось, что я совершила 
огромную ошибку. Нестерпимо хотелось встретиться и по-
говорить. Я отчаянно пыталась связаться с ним. Но он не от-
вечал на мои сообщения.
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И вот однажды днем распахивается дверь. Муж при-
шел без предупреждения, сразу принялся искать какие-то 
вещи, одновременно спрашивая о сыновьях. Разговор сна-
чала не клеится, но затем я выпаливаю: «Пожалуйста, воз-
вращайся». Я плачу и умоляю, но мои мольбы его не тро-
гают. Он равнодушно усмехается и поворачивается ко мне 
спиной, собираясь уйти. Я бросаюсь к нему, пытаясь удер-
жать. Обнимаю и снова молю остаться. Он с силой отталки-
вает меня и уходит.

Я опустилась на ступеньки и безудержно разрыдалась 
от отчаяния и унижения. Как мне казалось, я во что бы 
то ни стало должна найти способ его вернуть, иначе моя 
жизнь будет окончена.

Утром я проснулась, преисполненная решимости приве-
сти в порядок дом, найти работу и приготовить сногсшиба-
тельный ужин. Я не буду убеждать его словами, а докажу свою 
решимость делом. Он увидит, какая я хорошая жена, какая 
правильная мать, как замечательно умею зарабатывать, —  
увидит и не сможет устоять. Так или иначе, я заполучу его. 
Эта мысль помогла мне подняться с кровати, войти в новый 
день и начать жить заново, чтобы вернуть своего мужа.

Накормив мальчиков, я отвезла их в школу. И вот при-
шло время заняться домом. Он выглядел вполне опрятным, 
но я собиралась вылизать каждый уголок, чтобы вокруг все 
сияло.

Помыв за детьми посуду после завтрака, я достала новую 
желтую губку, освободила ее от целлофана, щедро выли-
ла на  нее чистящее средство и  принялась драить кухню. 
Через какое-то время до меня дошло, что пора оставить стол 
в покое —  он уже давно чистый. В детстве я делала то же 
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самое: отмывала дом сверху донизу, чтобы угодить матери, 
но она неизменно отыскивала какую-нибудь мелочь, стояв-
шую или лежавшую не на своем месте, или единственный ку-
сочек пространства, в котором осталась грязь. Когда я вышла 
замуж, то довольно скоро осознала, что это снова вернулось 
в мою жизнь. И вот теперь я спрашиваю себя: «Сколько 
нужно чистить, чтобы эта чистота стала еще чище?» Ответ 
был неутешителен: «Понятия не имею».

Я продолжала тереть —  тереть и плакать. «Интересно, 
а это чисто? Может быть, уже довольно?» Поначалу я шеп-
тала все себе под нос, потом мое бормотание перешло в глу-
пое разглагольствование, через какое-то время я сорвалась 
на крик: «Сколько еще чистить? Когда будет считаться до-
статочно чистым? Когда я буду достаточно хороша для тебя? 
Когда тебя устроит то, что я делаю? Когда тебя устрою я?» 
Внезапно у меня подкосились ноги, и я буквально рухнула 
на пол.

Я не могла пошевелиться. Меня физически придавило 
к полу ощущение собственной потерянности. Я вдруг осо-
знала, что понятия не имею, что я собой представляю и чего 
я хочу. Я не знала, что такое достаточно чисто. Более того, 
я не знала, нужно ли мне самой, чтобы было достаточно 
чисто. Но одну вещь я знала точно: рядом со мной существу-
ют нормальные семьи, которые не считают беспорядок в доме 
поводом для осуждения и наказания. Может быть, мне при-
шелся бы по душе их образ жизни? Что, если я захочу стать 
тем, кому на самом деле будет все равно? Допустим, мне будет 
даже не все равно, но я смогу пригласить домработницу, кото-
рая наведет порядок в моем доме? И тогда я перестану нерв-
ничать из-за разбросанных вещей и грязи? У этой проблемы 
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было несколько решений. И я поняла, что скребла безупреч-
но чистую столешницу не потому, что столешница нуждалась 
в этом, а для того, чтобы заслужить одобрение людей, нико-
гда не относившихся ко мне одобрительно.

Что мне нравилось? О чем я думала? Когда я перестала иметь 
собственное мнение?

Меня накрыло воспоминанием из раннего детства, когда 
мне было всего три или четыре года и меня отдали на попе-
чение чужой семье. Я просыпалась от кошмаров, что за мной 
пришли «плохие люди». Ночами меня, приемного ребенка, 
преследовали страхи: некие злые существа в темных одеждах 
склоняются над моей кроватью.

Когда я росла, до моего слуха часто доносилось брюзжание 
взрослых, что принявшая меня семья не может меня удоче-
рить. Порой мы встречались с моей биологической матерью, 
я познакомилась со своими родными братьями, а со старшим, 
Эдвардом, мы даже играли. В те годы вряд ли я могла сказать, 
в какой семье мне было бы лучше —  родной или приемной. 
Ни в той, ни в другой я не чувствовала себя родным челове-
ком. Я все время ожидала какого-либо знака, подсказавше-
го бы мне, что делать и куда идти.

Однажды, когда мне было лет семь, меня привезли в отде-
ление католической благотворительной организации. Моя 
родная мать ждала в комнате для посещений; она сидела 
на простом стуле, рядом с ней находился младший брат, а Эд-
вард играл в углу. Я подошла к нему и уселась рядом; он молча 
протянул мне игрушку. Мы не разговаривали, но улыбались 
друг другу. У него были грустные глаза. Казалось, я нашла 
в нем родственную душу. Откуда мне было знать, что в тот 



Предисловие

20

день мы виделись в последний раз. Вскоре после этого сви-
дания мать отдала меня на удочерение.

Несколько лет подряд я ездила в ту католическую органи-
зацию, чтобы повидаться с матерью. И вот, после последнего 
свидания, сидя в вагоне метро, я старалась представить, какой 
станет моя жизнь, когда череда чужих семей останется позади. 
Пока все бумаги были на подписи, я с восторгом предвкуша-
ла, что превращусь наконец в «нормального» американско-
го ребенка. Меня даже сводили в ресторан, чтобы отметить 
начало моей новой жизни. Я была очень заинтригована, ведь 
мне предстояло родиться заново в восемь лет!

Иллюзии рассеялись довольно быстро. Мой новый дом был 
далек от нормального. Приемный отец оказался пьющим, а при-
емная мать, когда чуяла запах алкоголя, превращалась в настоя-
щую ведьму. Если он не реагировал на ее ругань, она грозилась 
утопиться в Ист-Ривер или запиралась в ванной и кричала от-
туда, что сейчас наглотается таблеток. У меня кровь в жилах 
стыла, когда моя приемная мать —  единственный человек, ко-
торому было до меня дело, —  клялась, что наложит на себя руки. 
Но даже когда обходилось без драматических сцен с попытками 
самоубийства, все равно скандалы длились часами, пока прием-
ный отец не выскакивал из дома. Тогда она обращала свой гнев 
на нас. Мы жались по углам и старались везде в доме навести по-
рядок, чтобы она не сорвалась вновь.

Случались и светлые периоды, когда родители ладили. 
На время забывались страшные скандалы, и мы вместе хо-
дили в кино, сидели в закусочных и вечера напролет играли 
в карты. Но проходило немного времени —  отец опять при-
кладывался к бутылке, пронзительные вопли матери нару-
шали домашнюю тишину, и светопреставление начиналось 
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вновь. К десяти годам я уже догадалась, что нормальный 
домашний вечер —  лишь пауза в боевых действиях. К две-
надцати годам я уже никому и ничему не верила. К четыр-
надцати годам я уже знала, что практически ничего не пони-
маю в этой жизни.

В подростковом возрасте, когда я начала интересоваться 
мальчиками, в полной мере проявилось влияние моих ро-
дителей и моего раннего, детского, опыта. Меня привлека-
ли парни либо жестокие, как моя мать, либо ко всему рав-
нодушные, как мой отец. В свои восемнадцать я сошлась 
с человеком, который оказался склонным к насилию; отно-
шения с ним были не то что оскорбительными —  они стали 
буквально смертельно опасными. В нетрезвом виде он впа-
дал в ярость и не контролировал свои действия. Кровопод-
теки на лице —  самое малое, что приходилось от него тер-
петь. Однажды он душил меня до тех пор, пока я не потеряла 
сознание; в другой раз я целых два дня просидела запертая 
в шкафу. Когда он все-таки выпустил меня, я сумела выбежать 
на улицу, а он, на моей же машине, пытался задавить меня. 
Моя жизнь и раньше была безрадостной, но теперь она обер-
нулась настоящим фильмом ужасов.

В конце концов, мне удалось от него уйти. Вскоре я со-
шлась с мужчиной, который впоследствии станет моим пер-
вым мужем. Я снова находилась в поисках «нормальной» 
жизни и не теряла надежды сделать себя нормальным челове-
ком —  что бы это ни означало. Я думала, что могла бы еще стать 
счастливой, если кто-нибудь полюбит меня по-настоящему.

Я лежала на полу, уставившись в потолок, и постепенно на-
чинала понимать, что цепляюсь за свой мертвый брак лишь 
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для того, чтобы больше никогда не погружаться в прошлое, 
чтобы навсегда избавиться от мучительной череды своих вос-
поминаний. Хаотичные семейные отношения, наши размолв-
ки и примирения —  все это спасало меня от одиночества, 
от того насилия и горя, через которые я прошла. Но разрыв 
с мужем одновременно с потерей работы пробили в моей 
жизни зияющую брешь. И ее начали заполнять ужасные 
мысли, не менее ужасные чувства, обрывки детских воспо-
минаний и нерешенные проблемы. Я никогда в одиночку 
не смогла бы разгрести такой огромный завал. Мне требо-
валась помощь и как можно скорее. Я нашла телефон психо-
терапевта и путано объяснила свое отчаянное состояние. Ее 
расписание было забито на несколько недель вперед, но она 
назначила мне прийти на следующий день.

Приехав почти на час раньше, я припарковалась и осталась 
ждать в машине. Было очень страшно, я продрогла до костей 
и думала, правильно ли поступаю. Наконец подошла моя оче-
редь. Психотерапевтом оказалась худая девушка со вздерну-
тым носиком, задорной улыбкой и золотисто-рыжим длин-
ным хвостом. Мне даже стало интересно, чем сможет помочь 
мне столь юная особа. Какой мир она раскроет передо мной? 
Она жестом пригласила меня сесть в кресло напротив нее 
и попросила рассказать, что привело меня к ней. У меня дро-
жал голос, и я с трудом выдавила из себя, что ужасно сожа-
лею о расставании с мужем. Мой рассказ вперемежку с ры-
даниями растянулся на полчаса. Вдруг она остановила меня 
и спросила, что у меня с лицом.

А что у меня с лицом?
Вся моя жизнь идет под откос, а психотерапевта интересу-

ет мое лицо? Я сделала вид, что не расслышала ее странного 
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вопроса и продолжила говорить, но она вернулась к вопросу 
о моей внешности: я и одета небрежно, и слипшиеся пряди 
невымытых волос падают на заплаканное лицо —  это вы-
глядит неопрятно. Я не знала, что ей ответить, и замолчала. 
Она заявила, что видит перед собой человека, окончательно 
утратившего самоуважение и чувство собственного досто-
инства. Не то чтобы моя самооценка была низкой —  ее во-
обще не было.

Я сказала, что плевать мне на самоуважение, на самооцен-
ку, на свою внешность. Я просто хочу вернуть семью. Я так 
отчаянно стремилась порвать с ним, а потом все отыграла 
обратно и сдалась —  и теперь все в сто раз хуже. «Скажи, 
что же мне делать!» —  буквально взвыла я.

На секунду она задумалась. Потом наклонилась вперед 
и произнесла: «Такая реакция похожа на страх отвержен-
ности».

Страх отверженности?
Ничего подобного раньше не слышала, но нутром почув-

ствовала, что страх быть отвергнутой, страх быть брошен-
ной —  это именно то, что объясняет и всю боль, и все ошиб-
ки моей прошлой жизни. Однако, если в психологической 
терминологической базе нашлось объяснение моему состоя-
нию, значит, найдется и лекарство? Эта девочка все еще вы-
зывала кое-какие сомнения, но мне захотелось послушать, 
что будет дальше. Она дала мне несколько книг, посвящен-
ных следующим проблемам: психологические травмы; наси-
лие и прочие злоупотребления; созависимость в алкогольных 
семьях с точки зрения теории семейных систем. Мне не очень 
верилось, что там будут ответы на мучившие меня вопросы, 
но я пообещала их посмотреть.
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СЕМЬ ОПРАВДАНИЙ,  
ИЗ-ЗА КОТОРЫХ ВЫ ЗАСТРЯНЕТЕ

1. «Почему бы не остаться друзьями?»

Хотя наши отношения с  подругой не  сложились, мы 
по-прежнему постоянно созваниваемся и посылаем друг 
другу эсэмэски. Пытаемся остаться друзьями. Получается 
не очень, но я не знаю почему. Мы ссоримся больше, чем 
до расставания.

Мой парень порвал со мной и стал жить с другой женщи-
ной. Он продолжает мне писать и звонить, говорит, что та-
кая дружба, как у нас, очень редко встречается, и он не хо-
чет меня полностью терять. А я безутешна. Каждая встреча 
с ним —  ножом по сердцу. Я говорю, что не готова дружить, 
а он отвечает, что пора простить и забыть. Предложил мне 
взять тайм-аут, но я чувствую, что эта рана зарастет не ско-
ро. Он говорит, что я веду себя неразумно. Может, я дей-
ствительно ошибаюсь, отвергая его дружбу?

Когда мы с бывшим где-нибудь сталкиваемся, он здорова-
ется как ни в чем не бывало. Однажды пригласил меня по-
обедать вдвоем, и я подумала, что он хочет снова сойтись. 
Но он лишь сказал, что надеется, что мы останемся друзь-
ями. Но я не хочу с ним дружить!

У этого мотива много вариантов. Даже если бывший 
не просит вас прямо: «Останемся друзьями», вы може-
те почувствовать, что он не отпускает вас и не оставляет 
в покое. Сначала вам даже приятно, что он или она не может 
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представить жизнь полностью без вас. Но, говоря откровен-
но, обычно это означает не подлинное желание видеть вас 
рядом, а неспособность закончить отношения одним духом.

Формула «останемся друзьями» может принимать раз-
ные формы и вообще все субъективно, но мой совет оста-
ется прежним: попытки дружить с бывшим — проигрыш-
ная стратегия почти во всех случаях. Даже если расставание 
было мирным, вам обоим нужно время, чтобы разобраться 
в своих чувствах и отфильтровать свое прошлое. Хорошо, 
если у ваших отношений нет драматичного шлейфа ссор и ме-
таний, если вы сохранили доброжелательный тон, но должно 
пройти время, чтобы разорвать связь бывшей пары.

После разрыва перед обоими стоит задача избавиться 
от старой, парной самоидентичности. Другими словами, каж-
дому предстоит утвердить личное самосознание. Чем дольше 
длились ваши отношения, чем крепче они были, тем сильнее 
у вас самоидентификация члена пары. И вы, и ваш партнер 
еще какое-то время будете ощущать себя как «Джон и Мэри», 
а не просто Джон и просто Мэри. За прошедшие годы у вас сло-
жились определенные шаблоны совместной жизни, например 
ежедневные автоматические реакции, задававшие определен-
ный ритм вашей паре. И какое-то время эти шаблоны будут 
по инерции срабатывать. В магазине попадется на глаза то, что 
вы обычно покупали для бывшего. Рука потянется набрать его 
номер точно в тот час, в который вы раньше всегда созванива-
лись. Определенные места, времена года, события —  все это 
еще связано с бывшим. Чтобы разорвать эту связь, нужно вы-
держать какое-то время без общения друг с другом.

Некоторым бывшим парам удается впоследствии стать 
друзьями, но чем позже это случится, тем лучше. Сразу после 
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расставания атмосфера слишком эмоционально заряжена. 
Вам обоим нужно время успокоиться и взять себя в руки. 
Если вы установите дистанцию сразу, на первом этапе, то, 
возможно, возобновите общение позже уже как люди здра-
вомыслящие и уравновешенные, и у вас будет больше шансов 
стать друзьями. Но сейчас вам нужно сосредоточить внима-
ние на себе и своем исцелении.

Кроме того, бывшим любовникам затруднительно стать 
друзьями, потому что у дружбы между бывшими и у дружбы 
изначально платонической разные стандарты. Вы ступаете 
на минное поле, нашпигованное незавершенными делами, 
давними обидами, болезненными и даже запретными тема-
ми. Невинная шутка или дружеская подначка могут внезап-
но вызвать враждебную реакцию. Думаете, так легко обой-
ти острые углы? Порог вашей чувствительности намного 
ниже, чем у обычных друзей, а значит, выше риск нарваться 
на скандал и даже разрыв отношений (опять!). Эта дружба 
не настоящая и не станет такой, сколько ни старайся. На вас 
всегда будут давить невысказанные претензии и неразрешен-
ные вопросы.

Тот, кто высказывается за дружбу, обычно не собирается 
брать на себя обязательства или ответственность, но вместе 
с тем хочет сохранить добрые отношения с хорошо знако-
мым человеком. Конечно, вам что-то нравилось в нем. Был бы 
он противен вам, никакой пары не сложилось бы в принци-
пе. В какой-то момент один из партнеров начинает скучать 
по той или иной черте характера своего бывшего. Означа-
ет ли это, что ради одной милой черточки нужно впускать 
бывшего в свою новую жизнь и мириться с тем, что вам ка-
тегорически неприятно в нем?
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Посмотрим на  эту проблему с  другой стороны. Вы 
явно расстались по очень серьезным причинам. Возможно, 
по этим же причинам вам не стоит дружить? Одна женщи-
на рассталась с мужчиной, который ее критиковал и контро-
лировал. После того как отношения закончились, он хотел 
остаться ее другом, но ей это было неприятно. Как и следо-
вало ожидать, он заявил, что она не может дружить с ним 
из-за своей слабости и закомплексованности. Ей хотелось 
доказать обратное, и какое-то время она терпела его «друж-
бу», но в конце концов осознала, что «бывший не зря стал 
бывшим». Дружбу с ним она прекратила по тем же причи-
нам, что и близкие отношения.

Если это вы предлагаете дружить, проанализируйте свои 
мотивы. Не пытаетесь ли вы избежать чувства потери и боли? 
Не хотите ли вы прибегнуть к манипуляциям? Вам не хочет-
ся сжигать мосты, несмотря на то что отношения исчерпали 
себя? Хотите иметь какие-то выгоды от общения с этим че-
ловеком, не беря на себя никакой ответственности?

Если эту просьбу обращают к вам, просто откажитесь. 
Если бывший говорит, что не может обойтись без такого чу-
десного человека, как вы, —  спросите себя, ценил ли он вас 
по-настоящему раньше. Ведь и друзья должны обращаться 
друг с другом достойно. Если бывший вел себя неподобаю-
щим образом, с чего бы ему быть хорошим другом? Поста-
райтесь абстрагироваться от объяснений и оправданий, про-
сто посмотрите на факты и спросите себя: сможете ли вы 
доверять другу, который позволяет себе такие вещи по от-
ношению к вам?

Подумаем, как можно ответить на уверения бывшего, что 
дружба будет полезна вам обоим. Один мужчина рассказал:
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Несколько дней назад девушка, с которой мы встречались 
пять лет, сказала, что больше не любит меня, но хочет со-
хранить близкое общение без любовной связи. Я  тоже 
не хочу, чтобы мы отдалялись друг от друга, но, общаясь 
с  ней, не  могу избавиться от  тоски. Я  знаю, что наше об-
щение уже не будет прежним и какая-то часть ее личности 
от меня уже закрыта. Она настаивает, что ничего я не утра-
тил —  просто немного изменилось то положение, которое 
я занимал в ее жизни. Но мне теперь тревожно. Не могу 
отделаться от мысли, что она решит встречаться с кем-то 
другим. Боюсь, что друг из  меня получится навязчивый 
и подозрительный. Мне недостаточно дружить, но как ей 
это сказать? Она так уверена, что все сложится хорошо.

Другая женщина жалуется на своего бывшего: «Сначала 
мы дружили, а потом стали встречаться. Теперь он считает, 
что пара из нас не получилась. Предлагает забыть прошлое 
и возвратиться к дружбе. Но у меня по-прежнему сильные 
чувства, и, скорее всего, я не вынесу просто дружить с ним».

Когда люди решают дружить или вступать в любовные от-
ношения —  это решение обоюдное. Вы не обязаны поддер-
живать дружбу просто потому, что бывшему так захотелось. 
У вас разное положение и разная степень уязвимости. Ему 
легко, вам —  нет. Нужно позаботиться о себе и не ждать чу-
жого одобрения, чтобы принять решение. Отказать —  ваше 
святое право. Произнести простое и короткое нет.

Пусть бывший обижается, пусть называет вас неразум-
ной, посредственной, незрелой. Но дело не в зрелости или 
разумности. Не поддавайтесь на эту манипуляцию и не всту-
пайте в пустые споры. Не старайтесь объяснить что-то или 
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обосновать. Если он будет настаивать, попробуйте сказать: 
«Нет, не сейчас». Однако если вы по-настоящему уверены 
в своих силах, то говорите простое нет и обрывайте все раз-
говоры на эту тему. Вам гораздо выгоднее и полезнее дистан-
цироваться от него.

Установите границу и стойте на своем.
Затем осваивайте свое личное пространство.
И наслаждайтесь.

2. «Мне нужно поставить точку»

Я спросила бывшего, любил  ли он меня когда-нибудь. 
Но  он все не  отвечает. Мне нужно узнать правду, чтобы 
поставить точку и двигаться дальше.

Полгода назад моя бывшая попросила сделать паузу в от-
ношениях. Она до  сих пор не  знает, вернется  ли ко  мне. 
Я  просил ее встретиться и,  если все кончено, поставить 
наконец точку. Но  она не  горит желанием встречаться, 
а я не знаю, как мне успокоиться.

Я звоню бывшему, чтобы понять, что случилось, и перевер-
нуть эту страницу. Но он говорит что-то невнятное, а я уже 
всю голову сломала.

Бессчетное количество клиентов и читателей говорят: 
«Мне нужно поставить точку». Они глубоко убеждены, что 
ради полноценного завершения отношений нужно что-то 
сказать бывшему либо что-то у него выяснить. На самом деле 
они просто хотят воссоединиться.
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Специализируясь на работе с горем, я встречаюсь с кли-
ентами, у которых могут быть самые разные обстоятель-
ства, в том числе внезапная смерть или самоубийство люби-
мого человека. Эти семьи безутешны. Они несут огромный 
груз потери, и их мучают сотни вопросов. Но даже если вы 
никогда не найдете ответа, вам по силам поставить точку. 
Для этого не нужна никакая информация извне. Какой бы 
ни была утрата, завершение отношений приходит изнутри.

Да, в голове роятся тысячи вопросов. Со смирением при-
мите факт, что на какие-то из них вы никогда не узнаете от-
вета. Есть особенно болезненные вопросы, которые сводят 
с ума. Но даже в таких случаях вы должны понять, что ответ 
или не имеет значения, или он покажется вам бессмыслен-
ным, не удовлетворит вас и точно не даст долгожданного 
чувства законченности. Поставить точку —  в ваших руках. 
Вы должны закрыть эту главу своей жизни, так и не получив 
всех ответов и объяснений, —  закрыть без чьего-либо сто-
роннего участия. Поверьте, вы сможете пойти дальше без 
нужных, как вам кажется, ответов. Это не только возмож-
но, это необходимо сделать. Пока вы застреваете на теме 
«вопросы —  ответы», повторяя свои вопросы на все лады 
и прокручивая бесконечные варианты его ответов, ничего 
не сдвинется с места.

Вы ошибаетесь, когда отчаянно верите, что самая послед-
няя встреча с бывшим расставит все по местам. Вам не нужно 
знать, что он думает, не нужно думать, почему он поступил 
так или сказал что-то. Хотите поставить точку —  ставьте ее. 
Проделайте работу с горем, преодолейте его, положите по-
лученный опыт в копилку и начинайте новую главу. Вот как 
происходит полноценное завершение.
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Поиск правды бывает очень опасен: вы рискуете тем, что 
вам может стать еще больнее. Бывший решит полностью за-
крыться от вас. Вот что написала об этом одна женщина.

Я собиралась перейти в  режим «Никаких контактов», 
но  вдруг захотела отправить последнее письмо в  духе 
«прощай и спасибо за все». Самой себе я сказала, что от-
вета ждать не буду. Но потом поняла, что тишина в ответ 
разобьет мне сердце. Никакой пользы это письмо мне 
не принесет. Решила не писать.

Бывает и хуже. Вдруг бывший воспользуется вашим пись-
мом или звонком и обольет вас грязью? Одна из читательниц 
моего блога сокрушалась, что ее попытка поставить точку 
обернулась лишь отвратительной ссорой.

Из раза в раз я пыталась до него достучаться, но он не об-
ращал на меня никакого внимания. Наконец, он ответил 
на мое очередное письмо, выдвинув кучу обвинений. На-
писал, что в расставании виновата я, перевернул все с ног 
на голову и придумал то, чего не было. Я поняла, что не даст 
он мне чувство законченности и никогда не признает, что 
был неправ. Было трудно с  этим смириться, но  теперь 
я знаю, что должна делать.

Как бы ни было трудно, в какой-то момент придется при-
знать: это всё. Что именно «это» —  уже не важно. Прими-
те тот факт, что ответов не будет, что никогда уже вы не изо-
льете душу этому человеку. Но впереди вас ждет своя дорога. 
И вы пойдете по ней. Одна. Самостоятельно.
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3. «Мне просто надо разобраться»  
и «Перед уходом мне нужно еще  

кое-что тебе сказать»

В течение трех лет мой парень говорил, что любит меня 
и  не  представляет рядом с  собой другую девушку. Мне 
было страшно довериться, я  боялась обжечься, но  он 
просто покорил меня. Говорил про свадьбу, про детей. 
Мы начали присматривать место, где проведем церемо-
нию. Я была на сто процентов уверена в нашем будущем, 
но вдруг он сделал резкий поворот и разорвал отношения. 
В моей голове до сих пор крутятся вещи, которые он сказал. 
Я пытаюсь вызвать его на разговор, чтобы понять, что он 
имел в виду и почему он сделал такое.

Моя девушка была очень здравомыслящим человеком, 
любила меня и говорила, что наши отношения —  лучшее, 
что есть у нее в жизни. Примерно полгода назад она нача-
ла странно себя вести. Задерживалась допоздна, развлека-
лась со всякими скандалистами. Потом бросила колледж 
и пошла работать в заведение с сомнительной репутацией. 
И  рассталась со  мной. С  тех пор я  пытаюсь понять, что 
с ней случилось, какая муха ее укусила. На звонки не отве-
чает. Но мне надо разобраться, в чем дело.

Мой муж, с  которым мы прожили вместе двадцать пять 
лет, однажды взял и уехал —  встретил другую. Я просто 
в  отчаянии. Пусть он хотя  бы объяснит, ради чего пере-
черкнул нашу совместную жизнь.
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Супруга поехала в  командировку и  сошлась там с  кол-
легой, которого всегда до  этого ругала. Мне пришлось 
уехать из дома, страшно скучаю по детям. Просто в голове 
не укладывается, почему она уверяла меня, что счастлива 
в нашем браке, а потом просто развелась и променяла меня 
на того, кого терпеть не могла. Я постоянно прошу ее объ-
яснить мне это, но она отказывается. Считаю, что я заслу-
живаю как минимум честности.

Я рассталась с парнем, и он сильно расстроился. Продол-
жает звонить мне, обвиняет, припоминает всякое. Я  пы-
таюсь защищаться, но он не слушает. Обвиняет меня, что 
я специально делаю ему больно, что я изменяла ему. Я ни-
когда не делала ничего подобного. Он раздувает каждую 
мелочь, и я не знаю, как до него достучаться. Он обещает, 
что не будет названивать, а потом опять звонит и заявляет: 
«Я должен еще кое-что сказать». Мне уже невыносима вся 
эта ругань. Он хочет, чтобы я признала себя паршивым че-
ловеком, но я не такая, мне просто было нужно разорвать 
эту связь.

Моя подруга бросила меня, но продолжает звонить и пи-
сать  —   рассказывает мне, какой я  плохой. Расставание 
и так меня подкосило, а тут еще эта нервотрепка. Но она 
говорит, что выслушивать ее —  мой моральный долг. Лад-
но, я слушаю и молчу. Но потом начинаю обдумывать эту 
ерунду, которую она навыдумывала про меня, и  уже сам 
набираю ее номер —  объясниться.
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Узнать у бывшего, что и когда пошло не так, —  великий 
соблазн. Возможно, вы не заметили, как отношения дали тре-
щину, и не поняли, почему та последняя глупая ссора приве-
ла к разрыву. Вам казалось, что не произошло ничего особен-
ного и ваша близость осталась прежней. Вы словно видите 
бессмысленный сон, но расшифровать его не получается. Вам 
говорили, что любят вас больше жизни. В ваших чувствах 
было столько нежности. Вы оба знали, что созданы друг для 
друга. А потом все закончилось. От загадок голова идет кру-
гом. Как это могло случиться? Разве один и тот же человек 
может признаваться в любви, а потом заявлять, что больше 
не хочет быть вместе? Что за всем этим стоит? Что он имеет 
в виду на самом деле? Разве можно желать расставания?

Вы намерены ухватиться за призрачную надежду, что все 
ему объясните. Слушая его сбивчивые и нерациональные 
причины расставания, вы теряете дар речи. Но, все обдумав, 
готовы выдвинуть тысячу опровержений, разбив его аргумен-
тацию. Раскладывая по полочкам все сказанное им, вы обна-
руживаете, насколько он ошибается. Дальше в уме возника-
ет картина вашего разговора, где вы выводите его на чистую 
воду. И отныне все, о чем вы можете думать, —  это вызвать 
его на судьбоносный разговор.

Бывший бросил вас, но вы думаете, что произошла ка-
кая-то ошибка, —  в таком случае он должен самостоятель-
но дойти до понимания ситуации. Вам не удастся выпра-
вить его сознание. Раз у него всё в голове перемешалось, 
то он будет возвращаться к своим тараканам, сколько бы вы 
ни переубеждали его. Очень трудно вправить кому-нибудь 
мозг извне, и у вас нет такой власти. Фактически нужно при-
знать, что вы жили с человеком, чье мировоззрение оказалось 
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несовместимо с вашим. Может быть, вы с самого начала за-
мечали, что у вас разные системы ценностей, что вы мыслите 
разными категориями, но вам казалось, что ради близких от-
ношений стоит приложить усилия. Нужно понять, что даль-
ше игнорировать ваши расхождения не получится. Примите 
тот факт, что вы мыслите по-разному, и отпустите человека 
с миром, чтобы найти того, чье восприятие мира родствен-
но вашему.

Иногда, вместо того чтобы попытаться основательно по-
говорить, люди продолжают вести друг с другом яростные 
споры, которые, собственно, и привели к разрыву отноше-
ний. Возможно, это соблазнительно —  отводить душу в крике 
на человека, ранившего в самое сердце, но лучше избегать по-
добной тактики. Если ваш бывший захочет вывалить на вас 
все свои претензии (что бывает регулярно), немедленно за-
канчивайте разговор. Зачем постоянно выслушивать о себе 
гадости, а потом еще оправдываться под градом обвинений? 
Соответственно, и вашу «еще одну, самую последнюю вещь» 
лучше оставить при себе. Если воображаемые разговоры 
с бывшим не дают вам покоя, попробуйте записать все, что 
хотели бы ему сказать, но письмо оставьте неотправленным.

Больно слышать, что некогда любящий человек начина-
ет доказывать, будто отношения у вас были так себе, причем 
по вашей вине. Такие разговоры чаще всего вращаются во-
круг ваших недостатков и ошибок, при этом партнер не стес-
няется в выражениях. Вы, естественно, пытаясь стряхнуть 
с себя всю грязь, которой вас поливают, занимаете оборони-
тельную позицию и начинаете препираться по каждому пунк-
ту. Прошу вас, удержитесь. Есть более выигрышная тактика: 
оставьте бывшего наедине с его фантазиями. Если слышите 
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враждебную риторику, мысленно скажите: «Да кого это вол-
нует». Даже если вас задели его колкости, твердите себе, что 
мнение бывшего, его семьи и друзей —  отныне не ваше дело. 
Пусть эта мантра всегда будет в вашем сознании.

Крайне важно перестать, уже с вашей стороны, прово-
цировать бывшего на разговоры, обычно заканчивающиеся 
препирательствами. Не просите его оправдываться за про-
шлые и настоящие поступки. Не сообщайте ему о своей боли. 
Как бы ни хотелось, чтобы он хоть что-то понял, нельзя тра-
тить энергию впустую —  переубеждать человека, считаю-
щего себя непогрешимым. Избавьте себя от лишних хлопот. 
В конечном счете все станут счастливее. Избавьтесь от по-
требности осуждать его и спорить с ним. Отпустите в конце 
концов этого человека, тогда вы станете свободной и обяза-
тельно встретите кого-то, чей образ мыслей будет совместим 
с вашим. Но вряд ли у вас получится найти «правильного» 
партнера, пока вы держитесь за своего путаника. Освободи-
те его и себя и сохраните силы для создания новой жизни.

4. «Хочу быть рядом,  
если партнер решит вернуться»

Я пытался быть на  связи с  бывшей, чтобы спасти наши 
разрушенные отношения. Хотя мне было известно, что 
она нашла кого-то другого, я старался не думать об этом 
и показывал, что открыт для отношений.

Общаясь с  бывшей, я  словно перешел в  ждущий режим. 
Думал, что она наконец позовет меня обратно. Поэтому 
не видел поводов горевать —  мы же все равно будем вместе. 
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На самом деле, я до смерти боялся, что, если прерву с ней все 
контакты, то разрушу последний шанс на воссоединение.

Я продолжала душевно общаться с бывшим и помогать ему, 
чтобы доказать свою любовь. У меня были разные оправ-
дания  —   мы дружим; ищу естественного завершения 
процесса; хочу найти какие-то ответы, —  но за всем этим 
скрывалось стремление завоевать его заново.

Порой люди не осознают, что рядом с бывшим их держит 
не что иное, как надежда. Один мужчина сказал: «Я думал, 
что веду себя так, как подобает другу. Просто не мог себе при-
знаться, что стараюсь доказать ей свою нужность». Другая 
женщина рассказала: «Я оправдывала себя всеми способа-
ми, но на самом деле просто не могла сказать себе правду, что 
хотела вернуть его». Проанализируйте свои порывы к об-
щению с бывшим, не обманывайте себя, и вы сможете поло-
жить конец этой зависимости. Как бы горячо вы ни желали 
воссоединения, режим «Никаких контактов» окажет вам 
большую услугу, независимо от будущих поворотов судьбы.

После всех выяснений отношений вам обоим будет по-
лезно сделать перерыв. У вас появится время заново оце-
нить пройденный путь и дальнейшие цели, решить —  идете 
вы вместе или разделитесь. Вам нужно переосмыслить себя 
и свою роль в паре, чтобы разобраться, что пошло не так 
и как поступать в будущем. Пока вы продолжаете общение, 
у вас ничего не выйдет. Предположим, вы снова сойдетесь, 
но это уже будут другие отношения. Прошлое нужно оста-
вить в прошлом. Что будет, если вы восстановите отношения 
на прежнем фундаменте? Они опять рухнут.
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5. «Я просто хочу отдать кое-что»

Люди проявляют чудеса изобретательности, когда нужно найти 
предлог повидаться с бывшим. Отдать или забрать какую-то 
вещь, посуду или одежду —  что может быть невиннее? У меня 
была клиентка, которой приспичило забрать пластмассовую 
миску. Она явилась к своему бывшему в воскресенье днем, без 
предупреждения, и предсказуемо обнаружила его воркующим 
с новой девушкой. Ради этого плана она затеяла целый пик-
ник, и для него срочно требовалась миска. Бывший был со-
вершенно не рад, увидев ее на пороге, но пошел за миской. 
Поиски не увенчались успехом, и он пообещал найти ее и пе-
реслать почтой. Мою клиентку не удовлетворил такой ответ, 
и она устроила такой скандал, что соседям пришлось вызывать 
полицию. Она клялась, что причиной ссоры была потерянная 
миска. Ну не знаю, что-то непохоже.

Пока вас еще не увезли в наручниках, подумайте, стоит ли 
эта вещица таких страданий. Если вам нужно что-то воз-
вратить бывшему, упакуйте посылку и  вышлите почтой. 
Но не пишите никаких записок, ни словечка. А если какая-то 
вещь нужна вам, то представьте, что на другой чаше весов —  
ваше самоуважение и душевное благополучие. Что важнее?

Обмен вещами нужно проводить в самом начале, букваль-
но через пару дней после расставания. Если вам трудно в оди-
ночку собрать вещи, позовите кого-нибудь на помощь. Не от-
тягивайте этот момент. Никто не обязан отвечать за чужие 
вещи пожизненно. Через разумный промежуток времени 
(несколько недель) человек имеет полное право избавиться 
от чужих вещей, за которыми не пришел владелец. Поэто-
му, если вам дороги свои вещи, забирайте их, не откладывая.
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Отдельная история с  подарками. Не  нужно просить, 
чтобы вернули подаренное вами. Если попытаются всучить, 
уклоняйтесь. То, что вы подарили, уже принадлежит челове-
ку. Однако есть важное исключение —  кольцо для помолвки. 
Если бывший возлюбленный купил и подарил вам такое коль-
цо, лучше не оставлять его себе. Это не просто подарок —  это 
подтверждение брачных намерений. Пусть он вручил его вам 
на праздник или на день рождения, это неважно. Раз свадь-
бы не будет, оно должно быть возвращено.

Важно завершать отношения чисто и аккуратно. Не остав-
ляйте хвосты со своей стороны. Не храните чужого и не за-
бывайте своего —  не давайте повода теребить вас. Если у вас 
еще хранится что-то из вещей бывшего, найдите возмож-
ность вернуть это, не пересекаясь лично. Если ваши вещи 
остались у него, напомните еще раз. А лучше забудьте о них 
и идите дальше.

6. «Мне нужен просто секс»

Мы с бывшим спим по старой дружбе. Он не чужой чело-
век, и когда мне одиноко, я просто звоню, чтобы он при-
ехал.

Мы попортили друг другу много крови, пока встречались, 
но  примирения в  постели всегда были жаркими. Теперь 
у нас жаркие дружеские посиделки раз в неделю.

Я наслушалась историй о  том, как люди продолжают 
физические отношения с бывшими и считают это вполне 
естественным. После разрыва людей захлестывают эмоции, 
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которые мешают заниматься привычными делами. Ваши чув-
ства обостряются, и когда вы видите бывшего, то тело авто-
матически напрягается, чтобы совладать со стрессом. Когда 
встречаются двое недавно расставшихся людей, воздух слов-
но наэлектризован. По ошибке эту атмосферу можно принять 
за сексуальное возбуждение. К тому же вы можете чувствовать 
себя нежеланной или просто страдать от одиночества, и вот 
уже в голову лезут мысли: «Какого черта я сдерживаюсь?», 
«Что в этом такого?» В конце концов, вы были близкими 
людьми, вы знаете тела друг друга. Одним больше, одним 
меньше —  какая разница?

Секс с бывшим бывает захватывающим, однако он прино-
сит новые трудности и сомнения. Его нужно избегать нарав-
не с прочими формами контакта. Сколько бы удовольствия 
вы ни получали, но, когда все закончится, вы можете почув-
ствовать себя сбитой с толку или использованной. В итоге 
могут появиться мысли, не был ли ваш бывший с кем-то еще, 
и эти мысли поселят в душе страх и тревогу. А это значит, что 
ваша драма может начаться снова. Даже если ничего из вы-
шеперечисленного не случится, то считайте, что вы просто 
отсрочили неизбежное. Нужно опять смотреть в лицо реаль-
ности и прощаться.

Люди нередко пытаются сохранить «просто» интимную 
близость, спрятавшись от конфликта настоящих отношений. 
Они говорят себе и друг другу, что так легче. Им кажется, что 
«секс по дружбе» вместо отношений со взаимными обяза-
тельствами —  это рабочая модель, которая всех устраивает. 
Но это не так.

Если вы практикуете физическую близость после расста-
вания, ожидайте проблем. Не стоит доверять голливудским 
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мелодрамам. Удовольствие идет рука об руку с ответственно-
стью, в противном случае кто-то кого-то использует. Найдите 
в себе силы прекратить это и стать более зрелой личностью. 
«Секс по дружбе» —  это не приятное времяпрепровож-
дение. Это двое людей, не представляющих, что они тво-
рят с собой и друг с другом. Не делайте этого ни с бывшим, 
ни с кем-либо еще. Относитесь к себе с достоинством и не де-
лите с человеком свое тело, если он не берет на себя соответ-
ствующие обязательства по отношению к вам. Особенно, 
если это ваш бывший.

Похороните то, что мертво, а не берите в свою постель.

7. «Мы вращаемся в одних кругах»

Я джазовый музыкант в  Новом Орлеане. Тут все музы-
канты знают друг друга. Постоянно сталкиваюсь со своей 
бывшей и ничего не могу с этим поделать.

Мы с бывшим пытаемся наладить совместную опеку над 
детьми. Приходится все время встречаться. Он вечно хва-
стается, на каких вечеринках бывает и с какими женщина-
ми встречается. Я просто на стенку лезу.

Я гей и живу в Далласе. Тут все друг друга знают и живут 
по соседству, ходят в одни магазины и кафешки. В итоге 
я вижу бывшего каждый день, и мне рассказывают, что он 
про меня говорит.

Мы работаем в одном офисном здании, и нам часто прихо-
дится ходить на общие собрания. Я постоянно встречаюсь 
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с ней и даже слышал краем уха, как она рассказывала о сво-
ем новом ухажере.

Мы оба работаем на Бродвее и часто сталкиваемся на про-
слушиваниях. Я стараюсь прекратить все контакты, но мы 
вечно натыкаемся друг на друга.

Мы с  бывшей ходим в  одну и  ту  же группу поддержки 
«Двенадцать шагов». Она не  хочет уходить из  группы, 
и я, естественно, тоже. Я слышу, что она рассказывает о на-
ших отношениях, и это полная чушь. В итоге, когда прихо-
дит моя очередь делиться, я трачу свое время, чтобы опро-
вергнуть ее слова, а мои реальные проблемы отодвигаются 
на второй план.

Во многих ситуациях полноценный режим НК не получа-
ется. Вы вместе опекаете детей, работаете в одной компании 
или в отрасли с тесными взаимосвязями, состоите в общей 
группе или принадлежите одному сообществу —  во всех 
этих случаях встречи с бывшим неизбежны. Но, даже ра-
ботая в одном здании или отделе, воспитывая общих детей 
и вращаясь в узких кругах, вы можете свести общение к ми-
нимуму.

Если это ваш случай, то избегайте всех разговоров, кото-
рые не являются обязательными. Не пользуйтесь «внезап-
ными встречами» как оправданием для дальнейших звон-
ков и переписки. Если вы коллеги или разведенные родители, 
вам, само собой, придется разговаривать. Но говорите корот-
ко и исключительно по делу —  только о рабочих вопросах 
или детских потребностях.
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