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Первая часть

Медвежонок-сирота

Медвежья участь

— Дьявол ходит среди нас, как рыкающий лев!

Пастор Оскари Хуусконен обхватил руками края ка-

федры и опустил от напряжения взгляд. Под тяже-

стью своих грехов прихожане Нумменпяя вжались 

в церковные скамейки. Церковь была срублена из 

смолистых бревен и выкрашена снаружи в охристо-

красный цвет, а изнутри —  в серо-голубой, цвет не-

ба. Алтарь и кафедра сверкали обшивкой из красной 

сосны. На передних рядах восседали самые важные 

лица прихода: советник по сельскому хозяйству 

Лаури Кааккури, владелец бетонного завода Онни 

Хаапала, генерал-майор Ханнес Ройконен, доктор 

Сеппо Сорьонен, аптекарь, учителя, инспектор 

строительных работ, начальник пожарной команды 

и… пасторша Саара Хуусконен —  красивая и власт-

ная женщина, всегда относившаяся к необходимо-

сти слушать проповеди мужа со смущением.

— Но как только бич Божий полоснет дьявола по 

заднице, дьявол выпучит глаза и наложит в штаны!

Оратором пастор Хуусконен был пылким и, не 

в пример прочим нынешним священникам, свою 
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паству не баловал. В трудные времена священник 

ей требовался жесткий —  именно такой, как пастор 

Хуусконен.

Тем же утром в том же приходе медведица учи-

ла своих детенышей разным лесным премудростям. 

Жизнь вынуждала добывать пропитание ночью, 

когда жители этой варварской страны спали, а днем 

медведи могли дремать в темном ельнике. Зимовали 

они в берлоге, а летом бродили где вздумается, как 

любые другие свободные хищники.

Наступало лето. Бурая медведица пробудилась от 

зимней спячки на полтора месяца раньше. У нее бы-

ло два медвежонка, самец и самка, мальчик и девоч-

ка; трогательные и милые, точно плюшевые игруш-

ки, малыши родились прошлой зимой в укрытой 

снегом берлоге. Роды прошли совершенно гладко, 

без трудностей и осложнений. Акушерки медведи-

цам не нужны, папы-медведи в родах не участвуют. 

Действо происходит в непроглядной темноте бер-

логи, и в то время как медвежата, эти крошечные 

клубочки, появляются на свет, мама даже не про-

сыпается. Поначалу с малышами совсем несложно: 

им достаточно лишь присосаться к молоку.

Стояла светлая майская ночь. Три медведя шли 

вдоль пересекавшей приход Нумменпяя линии 

электропередачи: здесь густо росли береза, рябина 

и островками, в местах посуше, можжевельник с мо-

лодой елью. Нумменпяя соседствовал с приходами 

Самматти и Сомеро на северо-западе области Ууси-

маа, и линия электропередачи пересекала его по на-

правлению от электростанции на севере к столице, 
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поглощавшей больше всего электричества. В десяти 

километрах от села в густой и холмистой еловой чаще 

находилась берлога, и каждое лето медведица охоти-

лась в этих землях, в том числе в окрестностях села, 

заваливая время от времени лося или оленя. Теперь 

же она учила медвежат добывать личинки муравьев. 

Добравшись до муравейника у линии электропереда-

чи, она разворошила самый верх и показала, как на-

до осторожно копать, чтобы достигнуть слоя киша-

щих белых личинок. Оттуда лапа быстро отправляла 

лакомство в рот —  надо было только следить, чтобы 

заодно туда не попало слишком много иголок и про-

чего мусора. Муравейники полагалось разорять рано 

на рассвете, когда муравьи-рабочие спали, а акку-

ратно уложенные личинки находились на глубине. 

Медвежата с увлечением ворочали землю и пробо-

вали вкусности, которые им отрыла мама. Лучшие 

муравьи напоминали по вкусу лягушек и были не 

такими кислыми, как прошлогодняя клюква.

Когда трапеза подошла к концу, медведица 

сгребла землю обратно; она собиралась показать, 

что пришла не разрушить муравейник, а только до-

быть личинки, которые принадлежат медведям.

На вырубке медведица отодрала с пня кору и на-

шла мясистых белых червей, показавшихся медве-

жатам не менее вкусными, чем муравьиные личин-

ки. Как-никак медведи с детства лакомки.

Утром они добрались до окрестностей деревни, 

где медведица привычным способом опустошила 

два пчелиных домика: она проделала в сетке доста-

точно большую дыру, пролезла с медвежатами в сад, 
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повалила на землю пасечный улей и искусно выта-

щила соты, которые, несмотря на отпор пчел, выли-

зала дочиста. Пустые рамы, не ломая их, медведица 

откладывала подальше в сторону. Характер у нее не 

был ни злой, ни вспыльчивый.

Полакомившись медом, медведи продолжили 

идти вдоль линии электропередачи и дошли до са-

мого села. Сразу залаяла сторожевая собака. Ма-

ма повелела медвежатам укрыться в корнях дерева 

и легла на землю сама, но, поскольку собака не уни-

малась, медведица издала тихое предостерегающее 

рычание. Шерсть у дворняги встала дыбом, под-

жав хвост, та шмыгнула в будку, откуда высовывала 

только трусливый и влажный нос.

Мгновение —  и медведица поднялась во весь 

рост, вытянула нос и принюхалась. Все действи-

тельно утихло. Она продолжила вместе с медвежа-

тами путь. Возле трансформаторной будки стояло 

несколько домов, а у самого леса —  хозяйствен-

ные постройки, которые составляли находившуюся 

в собственности коммандитного товарищества пи-

воварню Нумменпяя. В утреннем воздухе стоял бу-

доражащий пивной смрад, устоять перед которым 

медведица не смогла. Она кружила вокруг сарая, 

пытаясь найтись вход, но все двери были на замке, 

и ей не оставалось ничего другого, кроме как вло-

миться внутрь: она навалилась всем своим весом 

на жестяную дверь, и та, потихоньку прогнувшись, 

поддалась. Обошлось почти без шума. Снова на 

мгновение медведица прислушалась, а потом шаг-

нула вперед; медвежата скользнули следом.
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В сарае царила темнота, но медведица на то 

и была лесным зверем, чтобы инстинкт быстро при-

вел ее к контейнеру, где булькала пара сотен литров 

густого сусла. А пить уже хотелось! Бурлящее сусло 

медведица стала жадно лакать, а за мамой и медве-

жата, поднявшись на задние лапы, принялись ты-

каться в него мордочками. Отфыркиваясь, они бы-

стро вошли во вкус. Медведица напилась до отвала. 

Вот так находка! Между тем после внимательного 

осмотра кладовой обнаружились глубокие закрома 

с ячменным солодом, который медведи, загребая 

большими пригоршнями, с удовольствием поели. 

Наконец хмель взял свое. Вдруг стало очень весело: 

выпитое пиво ударило в голову, природная осто-

рожность внезапно пропала, медвежата зашалили. 

Медведица, будучи старше и благоразумнее, воз-

держалась от буйства.

У медвежат начался понос, но на свете, конечно, 

достаточно места и для медвежьего дерьма. У мишек 

не было штанов, которые можно было бы испач-

кать, если события примут бурный оборот.

Нализавшись вволю, медведица шугнула медве-

жат и поманила за собой из пивоварни. Семейство 

вернулось к линии электропередачи немного пере-

дохнуть. Медведица была крупной и весила почти 

150 килограммов, ее рост в холке составлял 80 сан-

тиметров, мех отличался густотой, а скулы —  пуши-

стостью. Смотрелась она удивительной красавицей 

и у местных медведей пользовалась популярностью: 

в брачный сезон ей не приходилось прибегать ко 

всяким женским штучкам, чтобы привлекать вни-
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мание самцов, —  их за ней и так волочилось доста-

точно.

Изрядно подвыпившему семейству вместо воз-

вращения в родную чащу захотелось продолжить 

дерзкое шествие до трансформаторной будки. Там 

они наткнулись на дом Астрид Сахари, на заказ 

готовившей еду к торжествам. И снова до медве-

дей донесся манящий аромат из амбара, где храни-

лись готовые блюда; этот запах так и тянул к себе, 

и, несмотря на позднее время, медведица решила 

ворваться внутрь. Она привычно расшатала петли. 

Сладко потягивая носами воздух, медведи забра-

лись в амбар, куда накануне вечером внесли де-

сятки самых разных праздничных блюд: здесь был 

кисель, эскалопы, разнообразные соусы, жаркое 

по-карельски, картошка с маринованной селед-

кой, батоны, слоеные торты, салаты и брюква; 

так что голова у лесных гостей закружилась еще 

больше. Шерстяные носы окунулись в превосход-

ный кисель, языки радостно лакали мясной соус 

и дрожащее желе, копченая баранья нога без дол-

гих раздумий тоже была поглощена. Грандиозный 

многонедельный труд поварихи Астрид Сахари 

пошел насмарку. Все эти яства она приготовила 

к свадьбе: нынче должно было состояться венча-

ние главного негодяя прихода, экскаваторщика 

Ханнеса Лоймукиви, и единственной дочери вла-

дельца бетонного завода Маркетты Хаапала —  про-

стоватой, но приятной и любящей женщины. Оба 

были членами прихода, обоим было за сорок. Он-

ни Хаапала, отец невесты, обещал устроить пыш-
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ную свадьбу, в приготовлениях к которой участво-

вала и Астрид Сахари. И вот —  приготовленные ею 

блюда испортили, не моргнув глазом, захмелевшие 

медведи.

С церковной колокольни прихода Нумменпяя 

раздался звон, но медведей он не насторожил. Ко-

локольный звон был им привычен: иногда зимой 

при крепком морозе его металлический звук при-

глушенно доносился и до берлоги. Медвежий опыт 

подсказывал, что гул божьих колоколов не сулит не-

приятностей.

Но развеселившиеся после первой в жизни по-

пойки медвежата не удержались от шалостей и ры-

чания: они сбросили на пол тарелки, и многие раз-

летелись вдребезги, а кастрюли из-под соусов зака-

тили в углы. Повариха Астрид Сахари проснулась, 

накинула утренний халат и побежала проверить, что 

за шум доносится из амбара.

Святые Небеса! Амбар кишел медведями, и нос 

каждого был вымазан в киселе и сливках!

Повариха Астрид Сахари толкнула дверь метлой 

и принялась выгонять взломщиков. Здесь следует 

подчеркнуть, что Астрид была не робкого десятка: 

за свои пятьдесят лет она чего только не повидала, 

дважды побывала замужем, причем оба ее мужа бы-

ли экскаваторщиками, обжорами и горькими пья-

ницами.

Астрид Сахари злорадно зарядила медведице по 

носу. Медвежата заскулили от страха, когда увиде-

ли, что на крыльце стоит повариха, разъяренно раз-

махивая метлой, и спрятались за маму.



12   Арто Паасилинна

Медведица тоже разъярилась и поднялась на за-

щиту медвежат. Она дернула прядь завитых волос 

Астрид с такой злостью, что метла выпала у стару-

хи из рук, а сама она покатилась по ступенькам во 

двор. Затем медведица подтолкнула медвежат к ра-

стущему во дворе дереву. Воющие малыши провор-

но вскарабкались на пушистую елку. Повариха тоже 

воспользовалась ситуацией и с истошным воплем 

помчалась прочь. Она ринулась к забору транс-

форматорной будки, молясь, чтобы ворота были не 

заперты. Заперты они не были —  спасибо детям. 

Маневр, однако, не позволил выиграть достаточно 

времени, потому что медведица погналась вслед за 

обидчицей. В этой трудной ситуации Астрид остава-

лось только забраться на двадцатиметровый желез-

ный высоковольтный столб.

Старуха наверх —  и медведица наверх.

Вдруг церковные колокола издали похоронный 

гул. Некий дробильщик щебня Аарно Малинен умер 

полторы недели назад, и пастор Оскари Хуусконен 

произносил у его гроба такие слова:

— И возвратится прах в землю, чем он и был; 

а дух возвратился к Богу, который дал его.

Хуусконен подумал, что, возможно, именно 

в этом случае стоило бы сказать, что Малинен об-

ратится не в прах, а в щебень, но формат литургии 

не допускал подобных вольностей.

Пускай Малинен и умер, однако на своем пу-

ти в преисподнюю он оказался не один. Спаса-

ясь от медвежьей пасти, повариха Астрид Сахари 

в утреннем халате ловко забиралась на столб все 
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выше и выше. Которое из двух зол меньшее —  

схватиться за высоковольтный провод или позво-

лить кровожадному чудовищу выбить из нее дух 

здесь, между небом и землей? Она приняла реше-

ние. Следуя сугубо женской логике, Астрид Саха-

ри схватилась обеими руками за провод. Тут же 

последовала мощная вспышка света: несчастная 

сначала прожарилась, словно ростбиф, снаружи, 

затем, как баранье жаркое, пропеклась изнутри, 

в конце концов, она застыла и ссохлась подобно 

рыбе на углях.

Защищавшую детенышей мать постигла не луч-

шая участь. Вонзив зубы в обугленную ногу пова-

рихи, медведица получила, возможно, еще более 

страшный удар током: она почти мгновенно превра-

тилась в жареное мясо —  пушистая шерсть вспыхну-

ла точно факел. Обугленная медвежья туша осталась 

болтаться в воздухе у высоковольтного столба, слов-

но привязанная к трупу поварихи.

Из-за ужасного происшествия во всем приходе 

отключилось электричество, погас свет, и бывший 

искусственный осеменитель Юрьяна Тисури, нахо-

дившийся в стационаре с подключенным аппаратом 

искусственной вентиляции легких, попал в весьма 

затруднительное положение. Больничный специ-

алист не сумел запустить дизельный генератор для 

автономной выработки электричества, так что дыха-

ние искусственного осеменителя Тисури пришлось 

поддерживать по старинке: изо рта в рот. Приятного 

в этом для медсестры было мало, если учесть, что 

Тисури всю жизнь жевал вонючий табак, а чистки 
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зубов, особенно достигнув почтенного возраста, 

старательно избегал.

На елке неподалеку от трансформаторной будки 

два маленьких медвежонка скулили от страха. Бед-

няжки еще в полной мере не осознали, что остались 

сиротами.

Пастор Хуусконен венчает 
насильно

Церковь Нумменпяя срубили в XVII веке. Раньше, 

гласила молва, на ее месте стояла деревянная часов-

ня, где летом и зимой во время больших праздников 

проводились службы силами священников прихода 

Сомеро. Но теперь приход Нумменпяя обрел само-

стоятельность и настоятеля в лице пастора Оскари 

Хуусконена. Пастор был женат, у них с женой ра-

но родились двое детей, обе девочки, которые уже 

давным-давно покинули отчий дом и вышли замуж. 

Жизнь в этом отдаленном, посреди глухого леса, 

приходе медом не казалась —  одиночество и уныние 

нередко одолевали пастора Хуусконена. Священ-

ником он был пламенным, ему бы глаголить слово 

Господне в приходе побольше и поважнее или, то-

го лучше, в высшей должности иерархии диоцеза. 

И все же, несмотря на неоднократные попытки, 

выбраться из Нумменпяя Хуусконену не удавалось. 

Может, причиной тому были вольные толкования 

Библии, проповеди, в которых он порой радикально 

отклонялся от Священного Писания, или изложе-
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ние его взглядов в христианской прессе? Оскари Ху-

усконен получил звание доктора теологии, написал 

диссертацию об апологии —  защите христианской 

истины. К исследовательской работе он приступил, 

будучи сторонником этой истины. С тех пор, одна-

ко, утекло немало воды, и Хуусконен был уже не 

так уверен в истинности как своей диссертации, так 

и христианского учения в целом.

Пасторша Саара Хуусконен, в девичестве Лин-

дквист, преподавательница шведского языка в сред-

ней школе Нумменпяя, тоже хотела бы перебраться 

в более преуспевающие и оживленные края, но в эту 

тяжелую пору безработицы вакансий не открыва-

лось, и 49-летнюю преподавательницу шведского, 

в сущности, нигде не ждали. Ничего удивительного 

здесь не было, равно как и вины Оскари Хуусконе-

на, но пасторша все равно попрекала мужа за то, что 

им до скончания времен придется оставаться в убо-

гом Нумменпяя, где зимой темно и безрадостно, 

а летом потно и полно навозных мух, откормленных 

жидкими деревенскими удобрениями. Будь Оскари 

по натуре хоть немного более пронырливым, то есть 

в хорошем смысле более сговорчивым и способным 

к руководящей работе, перед ним наверняка от-

крылись бы самые разные должности в церковных 

кругах. В конце концов, первостепенная задача свя-

щенников —  проповедовать милосердие и скром-

ность. Какой тогда черт обуял Оскари, что в своей 

жизни он часто претендовал на роль высшего кри-

тика и желал спорить о пустых богословских вопро-

сах? Рассудительный священник держал бы рот на 


