


Глава 1

— Странно, что они еще не улетели на зиму.

Джойс Нагроски взглянула на спутника. Тот, 

стоя на краю пруда, отламывал маленькие ку-

сочки от ломтя белого хлеба и  бросал в  воду. 

С полдюжины уток собрались около берега и, вы-

тягивая шеи каждый раз, когда рядом падал ку-

сочек, проворно хватали угощение округлыми 

клювами. Едва хлеб исчезал, утки таращились 

на людей, жадно и нетерпеливо ожидая следую-

щей подачки.

— Не все утки улетают зимой на юг, — сказа-

ла Джойс. — Если холодно не настолько, что ла-

пы замерзают, они могут спокойно дотянуть до 

весны.

Тед, весело улыбаясь, повернулся к  ней:

— А я думал, ты ушла на пенсию. И потом, ты 

вела английский, а  не биологию.

Джойс не смогла сдержать смех:

— Наверное, если человек был всезнайкой, 

таким и  останется.

Даже в свои шестьдесят с лишним Тед Бойкин 

оставался привлекательным: густая шапка бе-
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лых волос, подстриженная бородка в  тон и  изу-

мительные голубые глаза. Когда Тед работал ди-

ректором школы, в которой преподавала Джойс, 

он всегда был гладко выбрит, и хотя Джойс оста-

валась равнодушна  к  растительности на лице, 

ей нравился проказливый вид, который ему при-

давала бородка. Джойс проработала с этим чело-

веком больше двадцати лет, и  хотя она уважала 

его, считая даже в некотором смысле своим дру-

гом, влюблена в него не была. И вот как все обер-

нулось. Жизнь, несомненно, играет с  нами за-

бавные шутки. Иногда прямо-таки до истерики.

Стоял вечер раннего ноября, и хотя днем ещё 

было более или менее тепло, теперь, когда солн-

це опустилось к горизонту, становилось прохлад-

но. Тед в  своей коричневой куртке чувствовал 

себя вполне комфортно, а  вот Джойс перед вы-

ходом накинула лишь синюю ветровку, и  та не 

особенно спасала от промозглой сырости, тем 

более под ней была только футболка. Джойс жа-

лела, что не захватила из квартиры хотя бы шап-

ку или шарф.

«Откуда такая внезапная безмозглость, доро-

гая?  — спрашивала она себя.  — Не потому ли, 

что ты капельку разволновалась перед рандеву 

с мистером Бойкином возле утиного пруда?»

Джойс хотелось убедить себя, что эта мысль 

смехотворна. Ради бога, она же не маленькая. 

Отнюдь не маленькая, если честно: пусть не ро-

стом, так по меньшей мере вширь. А  пруд едва 

ли подходит на роль аллеи влюбленных. И все же 

она не могла не признать, что какая-то нелов-

кость присутствовала. Джойс была одинока вот 
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уже несколько лет, с  тех пор как умер муж, и, 

хотя она по нему скучала, за все это время ни 

разу не почувствовала желания подыскать заме-

ну. Но неделю назад она столкнулась с  Тедом  — 

чуть ли не в  буквальном смысле. Она задним 

ходом выкатывалась на своем «Вольво» со стоян-

ки перед домом, а  Тед в  это же время проезжал 

перед зданием. Он едва успел остановить «Брон-

ко» вовремя, чтобы не вмазаться ей в задок (при-

слушайтесь к фразе!), и вот тогда-то они и обна-

ружили, что после смерти супругов оба продали 

дома и переехали в жилой комплекс «Арбор Вей-

ли». Оказалось, что Тед обитал в соседнем здании 

уже два года, и никто из них не догадывался, что 

другой совсем рядом. Мир тесен, и все такое.

На следующий день они встретились за лан-

чем, а  чуть позже  — за ужином. За последнюю 

неделю они встречались несколько раз, но Тед 

все это время вел себя как истинный джентль-

мен: не пытался ее поцеловать и даже за руку не 

брал. Честно говоря, Джойс это даже поднадоело. 

Она хотела, чтобы поведение Теда наконец сдви-

нулось с мертвой точки. Сама она отнюдь не бы-

ла скромницей и  сделала бы уже первый шаг, 

если б Тед не вел себя так осторожно. Джойс во-

все не хотела отпугнуть его излишней прямотой, 

типа «Как думаешь, не пора ли нам заняться сек-

сом? Мы все же не молодеем». Почему-то она по-

лагала, что такое не пройдет.

Джойс заправила черную прядь за ухо, хотя 

нужды в  этом не было. Воздух оставался непод-

вижным, а ее волосы были такой длины, что рас-

трепаться могли едва ли. С самого детства Джойс 
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была эдакой девчонкой-сорванцом, и  сейчас, 

когда ей не нужно было прилично одеваться на 

работу, вернулась к тому же стилю. Она предпо-

читала простую одежду — футболку и джинсы — 

и не пользовалась косметикой. С недавней поры 

Джойс начала коллекционировать украшения, 

она покупала их на аукционах и распродажах по 

причине, которую не могла объяснить даже себе, 

но купленное носила редко. Надо было сегодня 

что-нибудь надеть. Может, если бы Тед нашел ее 

более женственной, то не держался бы на рас-

стоянии вытянутой руки.

«Или он все еще переживает потерю жены? — 

задалась вопросом Джойс.  — Или по-прежнему 

видит меня учительницей, а  не женщиной?»

И сама удивилась, осознав, насколько послед-

няя мысль угнетает ее.

Пруд располагался за зданиями, у  подножия 

пологого травянистого холма. На другой стороне 

рос лес из дубов, вязов и  рябин, и  листва их 

представляла собой великолепную смесь желто-

го, красного и  коричневого. Листья большей 

час тью ещё не облетели, но Джойс знала, что  

время листопада не за горами. Еще неделя или 

две. Она считала осень своим любимым време-

нем года: отчасти потому, что в  это время на-

чинались школьные занятия, отчасти из-за 

энергии, наполняющей холодный воздух. Пре-

красный парадокс: мир, готовившийся к  вре-

менной, приносимой зимой смерти казался ей 

живее, чем всегда.

«К черту,  — подумала Джойс.  — Жизнь для 

живых».
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Она шагнула к Теду и взяла его за руку. Джойс 

почувствовала его напряжение и испугалась, что 

он сейчас выдернет руку, но Тед расслабился, 

крепко сжав ее пальцы. Джойс на него не смо-

трела, и  Тед не смотрел на неё, но оба они улы-

бались, глядя на воду. Тед бросил в пруд остатки 

хлеба, и  утки еще некоторое время сновали по-

близости в  надежде на добавку, но вскоре сми-

рились с разочарованием. Джойс любовалась от-

ражением деревьев с другого берега, оно расплы-

валось по воде, словно чернила. Она гадала, есть 

ли шансы, что Тед поцелует ее позже, а  может, 

и  не только поцелует, когда услышала тихий 

хрип лый вой. Вздрогнув от страха, она стиснула 

пальцы Теда.

Утки встревоженно закрякали, отплыли от бе-

рега и одна за другой поднялись в небо, изо всех 

сил молотя крыльями.

Снова раздался этот звук: низкий рев, будто 

мотору грузовика срочно понадобился ремонт. 

Только на этот раз звук, доносящийся справа, 

был громче и ближе. Когда Тед и Джойс огляну-

лись, то увидели, как из леса показалась и  на-

правилась к ним большая темная фигура на че-

тырех ногах. Двигалось существо с  медленной 

зловещей неспешностью хищника, и  Джойс 

сперва решила, что это койот. В последние годы 

эти животные появились в Огайо и хотя не рас-

пространились повсеместно, но их тут стало 

больше, чем многие полагали. Джойс никогда не 

встречала живого койота, если не считать тех, 

что она видела по телевидению и  в  зоопарке. 

Эти звери мастерски скрывались и предпочита-
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ли при любой возможности избегать встречи 

с  человеком. Она видела здесь только одного 

койота — тот лежал мертвый на обочине шоссе, 

сбитый машиной. Джойс тогда очень удивилась: 

она не ожидала, что они, оказывается, такие 

крупные. Местные койоты были лохматее пу-

стынных сородичей, потому, наверное, и выгля-

дели крупнее.

Однако Джойс быстро отмела свое предполо-

жение насчет койота. Что-то с  этим существом 

было не так. Сумерки окутывали его, превращая 

в  двигающуюся тень с  неровной шатающейся 

походкой, будто животное было ранено. Только 

в рычании, которое оно издавало, не слышалось 

боли, скорее голод пополам с почти человеческой 

злобой. Волк? Насколько Джойс знала, в  Огайо 

волки не водились. Не на воле, по крайней мере. 

Может, этого держали в качестве домашней зве-

рушки, а потом он сбежал или его почему-то от-

пустили. Но в очертаниях зверя не было хищной 

грации волка, он скорее напоминал собаку.

А потом до Джойс донесся запах, густая вонь 

мускуса и гниения, от которой подкатило к горлу.

«Боже правый, что это за тварь?»

— Все хорошо,  — проговорил Тед.

Его голос дрожал, но он отпустил ладонь 

Джойс и  стал между женщиной и  приближаю-

щимся созданием. Обычно она терпеть не могла 

мужчин, которые обращались с  ней, будто она 

какой-то нежный цветочек, требующий защиты, 

но это… это существо вызвало в  ней такой глу-

бокий первобытный страх, что она была благо-

дарна Теду за этот поступок. Наверное, Тед по-
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ступил так и для себя, не только для нее. На по-

сту директора он привык быть за все в  ответе 

и  разбираться с  проблемами. Подобное поведе-

ние было эдакой настройкой по умолчанию, при-

вычной, успокаивающей ролью, которую он мог 

взять на себя в сложной ситуации.

И хотя Джойс оценила его поступок, инстин-

кты подсказывали ей, что затея неважная. Очень 

неважная.

Она положила руку Теду на плечо:

— Пожалуйста, не надо.

Тед будто и  не расслышал. Вместо этого он 

шагнул вперед, вытянулся во весь рост, чуть раз-

вел руки и  сжал кулаки.

«Он пытается казаться крупнее, — сообразила 

Джойс. — Выглядеть более угрожающим». Ей ста-

ло интересно, делал ли он нечто подобное в стар-

шей школе, имея дело с потенциально опасными 

парнями-подростками. Но, кажется, где-то писа-

ли, что становиться лицом к  лицу с  собакой 

и  устанавливать зрительный контакт считается 

брошенным вызовом. В таком случае…

Тварь рванулась вперед, ее несоразмерные ту-

ловищу конечности двигались с  удивительной 

скоростью, а громовое рычание почти преврати-

лось в  рев. Она метнулась так быстро, что в  ту-

склом освещении Джойс разглядела только са-

мые основные детали ее нелепого тела: ноги раз-

ного размера, единственное рваное ухо, голую 

кожу со свисавшими клочками шерсти и, что 

хуже всего, горбатую морду с пастью, наполнен-

ной острыми зубами, которых было куда больше, 

чем в состоянии вместить рот обычной собаки.
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Оказавшись на расстоянии примерно метра 

от Теда, зверь прыгнул (бледный язык его при 

этом вывалился из кривой пасти), одним ударом 

лапами в грудь опрокинул мужчину и прижал его 

к  земле. Падение вышибло из несчастного дух, 

и  Джойс услышала хруст ломающегося ребра, 

а то и не одного. Сама она успела шагнуть в сто-

рону и избежать падения. Теперь она стояла со-

всем рядом с  Тедом, который боролся со стран-

ной собакой, размерами и  массой напоминаю-

щей сенбернара, но явно не принадлежащей 

к  этой породе. Тварь рычала и  щелкала зубами, 

намереваясь сомкнуть челюсти на горле Теда, 

а тот обхватил пса за шею, пытаясь удержать его 

морду на расстоянии. Тед корчился, руки его 

дрожали от напряжения. Собака была такой 

крупной, что большинство молодых мужчин не 

смогли бы с ней справиться, а вся сила, которой 

Тед обладал в юности, давно ушла. Сейчас он мог 

полагаться только на адреналин и  чистую силу 

воли, но Джойс понимала, что этого совсем не-

достаточно. Она боялась, что осталось несколько 

минут, если не секунд, до того, как гигантская 

псина переборет его, доберется до шеи и  пере-

грызёт  горло.

Часть ее — примитивная животная часть, за-

интересованная лишь в  самосохранении любой 

ценой,  — больше всего на свете хотела развер-

нуться и убежать с максимально возможной для 

ее отнюдь не стройных ног скоростью. На самом 

деле инстинктивно Джойс уже наполовину раз-

вернулась и сделала шаг прочь от пруда. Но тут 

же заставила себя вернуться. Она бы никогда не 
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простила себе, что убежала и оставила Теда уми-

рать. Надо как-то помочь ему, но как? Джойс не 

могла просто схватиться со зверем, а из оружия, 

если можно это так назвать, у  нее имелся 

лишь чересчур острый язык, с помощью которо-

го она порой ставила на место не одного лениво-

го ученика. Поэтому, за отсутствием в своем ар-

сенале чего-то более подходящего, она набрала 

воздуху в грудь и голосом, который коллега как-

то назвал «Голос Непререкаемого Авторитета», 

выкрикнула одно-единственное слово:

— Фу!!!

В зябком осеннем воздухе это слово прозвуча-

ло, словно удар кнута, и над прудом откликнулось 

эхом. Собакоподобное создание прекратило ры-

чать, оглянулось и  посмотрело на нее со смуще-

нием и, кажется, ноткой страха во взгляде. Джойс 

показалось, что она этим словом затронула что-то 

в  самой глубине зверя, нечто, подсказывающее 

ему, что люди занимают более высокую ступень 

эволюционной лестницы, а  потому являются хо-

зяевами. Тварь опустила взгляд, спрятала хвост — 

голый придаток, который больше подошел бы для 

гигантской крысы, — между ног и тихо заскулила.

Тед, которого команда Джойс озадачила так 

же, как и собаку, ослабил хватку сомкнутых рук 

на шее животного. Внезапно верхняя губа несу-

разной твари обнажила зубы, а замешательство 

во взгляде сменилось ослепляющей яростью. 

Она стряхнула с  себя руки Теда и  с  рычанием 

рванулась вперед.

Джойс завизжала, когда исполинская собака 

вонзила клыки в шею Теда и начала трясти его, 
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как игрушку. Тед широко распахнул глаза от 

ужаса и боли, но из открытого рта не вырвалось 

ни звука. Через мгновение Джойс стало ясно по-

чему: вверх фонтаном взметнулась густая кровь. 

Она побежала из уголков рта Теда, окрасила его 

белые волосы алым и впиталась в землю. Джойс 

хотела завизжать снова, но вопль застрял в гор-

ле. Происходило что-то странное. Сначала она 

подумала, что дело в  игре угасающего света, но 

бело-розовая кожа Теда бледнела, приобретая 

синевато-серый оттенок. Более того, сама кожа 

будто съеживалась, обтягивая кости, мышцы 

и жир таяли, и Тед на глазах превращался в му-

мию, только что без бинтов. Джойс некстати 

вспомнила одно из последних путешествий, в ко-

торое они отправились с мужем до того, как рак 

поставил точку на подобных вылазках. Они раз-

били лагерь в Хокинг-Хиллс1 и вместо спальных 

мешков взяли внушительных размеров надувной 

матрас. К нему прилагался  насос на батарейках, 

который надувал их спальное место за считаные 

секунды. Сдувался матрас таким же образом, по-

сле он лежал совершенно плоский, чуть закручи-

ваясь по краям, весь в складках. В точности так 

сейчас выглядел Тед: сдутый серый матрас со 

скелетом внутри.

Чудовищная собака не расцепляла челюстей, 

и Джойс увидела, что кровь, размазанная по ли-

цу Теда и  морде пса, тоже исчезает. Как будто 

тварь высосала жизненную энергию, втянула 

1  Национальный парк в Огайо, США. (Здесь и далее прим. 
перев.)
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в  себя и  не собиралась отпускать Теда, пока не 

осушит его до последней капли. Наконец, она вы-

свободила зубы из иссушенной плоти и обратила 

внимание на Джойс.

Джойс услышала, как кто-то шепнул: «Беги!», 

и  лишь секунду спустя сообразила, что шепот 

принадлежит ей самой. Собственный голос по-

мог ее преодолеть оцепенение, она повернулась 

и  побежала.

Холм, на котором стояли здания, не был кру-

тым, но Джойс находилась не в  лучшей форме. 

В  молодые годы ее физическая нагрузка вклю-

чала в  себя лишь ленивые прогулки по парку, 

а сейчас она только по антикварным магазинам 

и  ходила. Адреналин мог разве что скомпенси-

ровать преимущественно малоподвижный образ 

жизни, сердце сбивчиво грохотало в ушах, а лег-

кие горели, словно в огне. Ноги отяжелели и дро-

жали, и  с  каждым шагом все больше. Наконец, 

правое колено не выдержало, нога подвернулась, 

и  Джойс упала. Она приземлилась на бок, про-

скользила пару метров вниз по склону и  замер-

ла. Так она и  лежала: пульс бешено колотился, 

легкие ныли, и  не оставалось больше никакой 

надежды сбежать от ужасного пса (можно поду-

мать, надежда когда-нибудь была). Джойс за-

жмурилась и  приготовилась к  тому, что зубы 

твари вопьются в  горло.

Но ничего не почувствовала.

Джойс открыла глаза и  села. Оглянулась на 

пруд, гадая, что случилось. Может, тварь что-то 

спугнуло? Или она просто наелась? В  какой-то 

момент Джойс поверила, что выживет, но потом 


