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О, этот проклятый конформистский мир!
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1  и ю н я  (т р и  ч а с а  п о п о л у н о ч и)

Господи, теперь еще Артемида! Оказывается, 

она все-таки спуталась с этим Никостратом. Дочь, 

называется… Ну ладно.

Около часу ночи я был разбужен сильным, хотя 

и отдаленным, грохотом и поражен зловещей иг-

рой красных пятен на стенах спальни. Грохот был 

рокочущий и перекатывающийся, подобный тому, 

какой бывает при землетрясениях, так что весь дом 

колебался, звенели стекла, и пузырьки подпрыги-

вали на ночном столике. Испугавшись, я бросился 

к окну. Небо на севере полыхало: казалось, будто 

там, за далеким горизонтом, земля разверзлась и 

выбрасывает к самым звездам фонтаны разноцвет-

ного огня. А эти двое, ничего не видя и не слыша, 

озаряемые адскими сполохами и сотрясаемые под-

земными толчками, обнимались на скамейке под 

самым моим окном и целовались взасос. Я сразу 

узнал Артемиду и решил было, что это вернулся 

Харон и она так ему обрадовалась, что вот целуется 

с ним, как невеста, вместо того чтобы вести его 

прямо в спальню. А через секунду в свете зарева 



6 Аркадий и Борис Стругацкие

я узнал знаменитую заграничную куртку господина 

Никострата, и сердце у меня упало. Вот в такие ми-

нуты человек теряет здоровье. И ведь нельзя ска-

зать, что это был для меня гром с ясного неба. Слу-

хи были, намеки, всякие шуточки, да и я, помню, 

сам видел на плечах и на шее Артемиды темные 

пятна величиной с пятак. Разве я не знал, кто у нас 

в городе оставляет на женщинах такие пятна? На-

смотрится нынешних фильмов и оставляет. И все 

же я был совсем убит.

Держась за сердце и совершенно не понимая, 

что нужно предпринять, я, как был босиком, пота-

щился в гостиную и стал звонить в полицию. Од-

нако попробуйте дозвониться в полицию, когда 

вам требуется. Телефон полиции долго был занят, 

и вдобавок дежурным оказался Пандарей. Я его 

спрашиваю, что за феномен наблюдается за гори-

зонтом. Он не понимает, что такое феномен. Я его 

спрашиваю: «Вы можете мне сказать, что происхо-

дит за северным горизонтом?» Он осведомляется, 

где это, и я уже не знаю, как ему объяснить, но тут 

до него доходит. «А-а, —  говорит он, —  вы это на-

счет пожара?» —  и сообщает, что некоторое горе-

ние действительно наблюдается, но что это за горе-

ние и чего, пока не установлено. Дом трясется, все 

скрипит, на улице истошно кричат что-то про вой-

ну, а этот старый осел начинает рассказывать мне, 

что к нему в участок тут привели Минотавра: пьян 

мертвецки, осквернил угол особняка господина 

Лаомедонта, на ногах не стоит и даже драться не 

может. «Вы меры принимать будете или нет?» —  

прерываю я его. «Я вам об этом и толкую, господин 

Аполлон, —  обижается этот осел. —  Мне нужно 
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протокол составлять, а вы у меня весь телефон обо-

рвали. Если вас всех так уж волнует этот по-

жар…» —  «А если это война?» —  спрашиваю я. 

«Нет, это не война, —  заявляет он. —  Я бы знал». — 

«А если это извержение?» —  спрашиваю я. Он не 

понимает, что такое извержение, я больше не могу 

и вешаю трубку. Я весь вспотел от этого разговора, 

вернулся в спальню и надел халат и туфли.

Грохот словно бы утих, но сполохи продолжа-

лись, а эти двое больше не целовались и даже не 

сидели обнявшись. Они стояли, держась за руки, 

причем всякий мог их увидеть, потому что от огня 

за горизонтом было светло, как днем, только свет 

был не белый, а красно-оранжевый, и по нему 

ползли облака дыма, коричневого, с оттенком жид-

кого кофе. Соседи бегали по улице кто в чем, гос-

пожа Эвридика хватала всех за пижамы и требова-

ла, чтобы ее спасали, и один только Миртил дело-

вито выкатил из гаража свой грузовик и принялся 

вместе с женой и сыновьями выносить из дому свое 

имущество. Это была настоящая паника, как в доб-

рые старые времена, давно такой не видел. Но я-то 

понимал, что если действительно началась атомная 

война, то лучшего места, чем наш городок —  укрыть-

ся, отсидеться, переждать, —  не найти во всей 

округе. А если это извержение, то происходит оно 

далеко, и опять же нашему городку ничто не угро-

жает. Да и сомнительно было, что это извержение: 

какое тут у нас может быть извержение?

Я поднялся наверх и стал будить Гермиону. Ну, 

тут было как обычно: «Отстань, пьяница; нечего 

было пить на ночь; ничего я сейчас не хочу» —  

и прочее. Тогда я стал громко и убедительно рас-
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сказывать ей об атомной войне и об извержении, 

несколько сгущая при этом краски, потому что 

иначе ничего бы у меня не получилось. Ее проня-

ло, она вскочила с постели, оттолкнула меня 

и устремилась прямо в столовую, бормоча: «А вот 

я сейчас посмотрю, и тогда берегись…» Отперев 

буфет, она обследовала бутылку с коньяком. Я был 

спокоен. «Откуда же ты такой вернулся? —  спроси-

ла она, недоверчиво принюхиваясь. —  Из какого 

гнусного ночного вертепа?» Но, когда она посмо-

трела в окно, когда она увидела на улице полураз-

детых соседей, когда она увидела Миртила, кото-

рый в одних подштанниках торчал на своей крыше 

и глядел на север в полевой бинокль, ей стало не до 

меня. Правда, оказалось, что северный горизонт 

уже вновь погрузился в тишину и темноту, но уга-

дывалась там еще туча дыма, совершенно скрывав-

шая звезды. Что там говорить, моя Гермиона —  это 

вам не какая-нибудь госпожа Эвридика. И возраст 

не тот, и воспитание иное. Я не успел про глотить 

рюмку коньяку, как она уже волокла чемоданы 

и во весь голос звала Артемиду. «Зови, зови, —  

с горечью подумал я, —  так она тебя и услышит». 

И тут Артемида появляется в дверях своей комна-

ты. Господи, бледная как смерть, вся трясется, но 

на ней уже пижама, в волосах болтаются бигуди, 

и она спрашивает: «Что такое? Что это вы все?»

Как хотите, а это тоже характер. Не будь этого 

феномена, нипочем бы я ничего не узнал, а уж Ха-

рон и подавно. Наши взгляды встретились, она ла-

сково улыбнулась мне дрожащими губами, и я не 

решился произнести слова, которые вертелись 

у меня на языке. Чтобы успокоиться, я ушел к себе 
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и начал упаковывать марки. Дрожишь, говорил 

я ей мысленно, трепещешь! Одиноко тебе, страш-

но, беззащитно. А он вот не поддержал тебя, не за-

щитил. Сорвал цветок удовольствия и побежал по 

своим делам. Нет уж, милая моя, если человек бес-

честен, то он бесчестен до конца.

Между тем, как я и ожидал, паника быстро шла 

на убыль. Установилась обыкновенная ночь, земля 

больше не колыхалась, дома не скрипели. Госпожу 

Эвридику кто-то увел к себе. Никто больше не кри-

чал о войне, и вообще кричать стало больше не 

о чем. Выглянув в окно, я увидел, что улица опусте-

ла, только кое-где в домах еще виднелся свет да 

Миртил на своей крыше блестел исподним среди 

звезд. Я окликнул его и спросил, что там видно. 

«Ладно, ладно, —  раздраженно ответил он. —  Ло-

житесь, храпите. Вы захрапите, а они вам как да-

дут…» Я спросил, кто это —  они. «Ладно, ладно, —  

ответствовал Миртил. —  Умники нашлись. Со сво-

им Пандареем. Дурак он, ваш Пандарей, и больше 

ничего». Услышав про Пандарея, я решил снова 

позвонить в полицию. Звонить пришлось долго, 

а когда я в конце концов дозвонился, Пандарей со-

общил мне, что новостей никаких особенных нет, 

но в остальном все в порядке, пьяному Минотавру 

впрыснули успокаивающее, сделали промывание 

желудка, и теперь он угомонился; что же касается 

пожара, то горение давно прекратилось, тем более 

что это оказалось никакое не горение, а большой 

праздничный фейерверк. Пока я вспоминал, ка-

кой же это сегодня праздник, Пандарей повесил 

трубку. Глуп он все-таки и отвратительно воспи-

тан, и всегда был таким. Странно видеть таких лю-



10 Аркадий и Борис Стругацкие

дей в нашей полиции. Наш полицейский должен 

быть интеллигентен, он должен быть образцом для 

молодежи, героем, которому хочется подражать, 

чтобы ему можно было без опасения вверить не 

только оружие и власть, но и воспитательную дея-

тельность. А Харон называет такую полицию «ком-

панией очкариков» и заявляет, что такая моя поли-

ция никакому правительству не нужна, потому что 

она начнет хватать и перевоспитывать самых по-

лезных государству людей, начиная с премьер-ми-

нистра и полицей-президента. Не знаю, не знаю, 

может быть. Но чтобы старший полицейский не 

понимал, что такое феномен, и хамил при исполне-

нии обязанностей —  это совсем уж никуда не го-

дится.

Спотыкаясь о чемоданы, я пробрался к буфету 

и налил себе рюмку коньяку как раз в тот момент, 

когда в столовую вернулась Гермиона. Она сказала, 

что это сумасшедший дом, что положиться здесь ни 

на кого нельзя, что мужчины здесь не мужчины, 

а женщины не женщины. Что я законченный алко-

голик, что Харон турист, что Артемида белоручка, 

совершенно неприспособленная к жизни. И так 

далее. Может быть, кто-нибудь объяснит, зачем ее 

подняли среди ночи и заставили собирать чемода-

ны? Я ответил Гермионе как мог и укрылся у себя 

в спальне. У меня все болело, и теперь я точно 

знаю, что завтра у меня опять обострится экзема. 

Мне уже сейчас хочется чесаться, но пока я еще 

сдерживаюсь.

Около трех часов земля задрожала снова. По-

слышался шум от многих моторов и лязг железа. 

Оказалось, что мимо дома проходит колонна воен-
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ных грузовиков и бронетранспортеров с войсками. 

Они двигались медленно, с притушенными фара-

ми, и Миртил увязался за каким-то броневиком, 

затрусил рядом, держась за выступ люка и что-то 

крича. Не знаю, что ему ответили, но, когда колон-

на прошла и он остался один на улице, я его оклик-

нул и спросил, какие новости. «Ладно, ладно, —  

сказал Миртил. —  Знаем мы эти маневры. Разъез-

жают тут умники за мои деньги». И тут я все понял 

окончательно. Происходят большие военные уче-

ния —  возможно, даже с применением атомного 

оружия. Стоило огород городить!

Господи, уснуть бы теперь спокойно!

2  и ю н я

Весь чешусь. И главное, я никак не могу ре-

шиться поговорить с Артемидой. Не выношу я этих 

сугубо личных разговоров, этого интима. И потом, 

откуда я знаю, что она мне ответит?

Черт знает, что делать с этими дочерьми. Если 

бы я хоть понимал, чего ей не хватает! Есть муж, 

и не какой-нибудь сутулый мозгляк, а мужчина 

крепкий, в самой поре, не урод какой-нибудь, не 

калека и вместе с тем не потаскун. А мог бы: казна-

чейская племянница на него устремляет призыв-

ные взоры, и Тиона глазки ему делает, это же всем 

известно, и я уже не говорю о гимназистках, дач-

ницах или мадам Персефоне, которая из всех ко-

шек самая что ни на есть кошачья кошка, и ни 

один кот устоять против нее не может. Но я же 

знаю, что Артемида ответит мне на это. Скучно, 

скажет, папочка, смертная у нас здесь тоска. И ведь 
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крыть нечем! Молодая красивая женщина, детей 

нет, темперамент завидный, нестись бы ей в вихре 

развлечений, танцы, флирт и прочее. А Харон, 

к сожалению, из этих, из философистов. Мысли-

тель. Тоталитаризм, фашизм, менеджеризм, ком-

мунизм. Танцы —  сексуальный наркотик; гости —  

сплошь болваны, один другого страшнее. О том, 

чтобы в винт или в четыре короля, —  и заикнуться 

не смей. И притом ведь не дурак выпить! Рассадит 

вокруг стола пятерых своих умников, поставит пять 

бутылок коньяку и пошел рассуждать до самого 

утра. Девчонка позевает, позевает, хлопнет дверью 

и спать уйдет. Разве это жизнь? Я понимаю, муж-

чине —  мужское, но ведь, с другой стороны, и жен-

щине —  женское! Нет, я люблю моего зятя, он мой 

зять, и я его люблю. Но сколько же можно рассу-

ждать? И что от этих рассуждений меняется? Ясно 

же: сколько ты ни рассуждай о фашизме, фашизму 

от этого ни тепло ни холодно, охнуть не успеешь, 

напялят на тебя железную каску, и —  вперед, да 

здравствует вождь! А вот если ты перестанешь об-

ращать внимание на молодую жену, она тебе тем 

же и отплатит. И тут уж никакие философствова-

ния не помогут. Я понимаю, образованный человек 

должен иногда рассуждать на отвлеченные темы, 

но надо же пропорции соблюдать, господа.

Утро было нынче волшебное. (Температура 

плюс девятнадцать, облачность один балл, ветер 

южный, 0,5 метра в секунду. Надо бы сходить на 

метеостанцию, проверить анемометр, я его опять 

уронил.) После завтрака я решил, что под лежачий 

камень вода не течет, и отправился в мэрию выяс-

нить насчет пенсии. Шел и наслаждался покоем, 
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и вдруг смотрю —  на углу улицы Свободы и Вере-

сковой собралась толпа. Оказывается, Минотавр 

въехал своей цистерной в ювелирную витрину, 

и народ собрался посмотреть, как он, грязный, рас-

пухший, с утра уже опять пьяный, дает показания 

дорожному инспектору. И до того он дисгармони-

ровал с сияющим утром, что все настроение сразу 

пропало. И ведь ясно, полиции не надо отпускать 

Минотавра так рано, знали же, что непременно 

снова напьется, раз у него запой. Но, с другой сто-

роны, как его не выпустить, когда он единствен-

ный золотарь в городе? Тут уж одно из двух: либо 

ты занимайся перевоспитанием Минотавра и тони 

в нечистотах, либо иди на компромисс во имя ги-

гиены.

Из-за Минотавра я задержался, и, когда до-

брался до «пятачка», все наши уже были в сборе. 

Я уплатил штраф, а потом одноногий Полифем 

угостил меня превосходной сигарой в алюминие-

вом футляре. Эту сигару прислал ему для меня его 

старшенький, Поликарп, лейтенант торгового фло-

та. Этот Поликарп учился у меня несколько лет, 

пока не сбежал в юнги. Шустрый был мальчик, ша-

лун большой. Когда он удрал из города, Полифем 

на меня чуть в суд не подал: мол, довел мальчишку 

учитель до беспутства своими лекциями о множе-

ственности миров. Сам Полифем до сих пор уве-

рен, будто небо твердое и спутники по нему бегают 

наподобие мотоциклистов в цирке. Доводы мои 

о пользе астрономии ему недоступны, и тогда были 

недоступны, и сейчас по-прежнему недоступны.

Наши разговаривали о том, что городской каз-

начей опять растратил деньги, отпущенные на 
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строительство стадиона. Это, значит, уже в седь-

мой раз. Говорили мы сначала о мерах пресечения. 

Силен пожимал плечами и утверждал, что, кроме 

суда, ничего, пожалуй, не придумаешь. «Довольно 

полумер, —  говорил он. —  Открытый суд. Собрать-

ся всем городом в котловане стадиона и пригвоз-

дить растратчика к позорному столбу прямо на 

месте преступления. Слава богу, —  повторял он, —  

наш закон достаточно гибок, чтобы мера пресече-

ния в точности соответствовала тяжести преступ-

ления». — «Я бы даже сказал, что наш закон слиш-

ком гибок, —  заметил желчный Парал. —  Этого 

казначея судили уже дважды, и оба раза наш гиб-

кий закон огибал его стороной. Но ты-то небось 

полагаешь, будто так получалось потому, что суди-

ли его не в котловане, а в ратуше». Морфей, осно-

вательно подумав, заявил, что с нынешнего же дня 

перестанет казначея стричь и брить. Пусть-ка по-

ходит волосатый. «Задницы вы все, —  сказал Поли-

фем. —  Никак вы допереть не можете, что ему на 

вас плевать. У него своя компания». — «Вот имен-

но», —  подхватил желчный Парал и напомнил нам, 

что кроме городского казначея живет еще и дей-

ствует городской архитектор, который проектиро-

вал стадион в меру своих способностей и теперь, 

естественно, заинтересован, чтобы стадион, не дай 

бог, не начали строить. Заика Калаид зашипел, за-

дергался и, привлеча таким образом всеобщее вни-

мание, напомнил, что именно он, Калаид, в про-

шлом году чуть не подрался с архитектором на 

Празднике Цветов. Это заявление придало разго-

вору новый, решительный уклон. Одноногий По-

лифем, как ветеран и человек, не боящийся крови, 
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предложил подстеречь обоих в подъезде у мадам 

Персефоны и обломать им рога. В такие решитель-

ные минуты Полифем совершенно уже перестает 

следить за своим языком —  так и прет из него ка-

зарма. «Обломать этим вонючкам рога, —  гремел 

он. —  Дать этому дерьму копоти и отполировать 

сволочам мослы». Просто удивительно, как возбу-

ждающе такие речи действуют на наших. Все заго-

рячились, замахали руками, а Калаид шипел и дер-

гался гораздо сильнее, чем обыкновенно, будучи не 

в силах от большого волнения выговорить ни сло-

ва. Но тут желчный Парал, единственный из нас, 

сохранивший спокойствие, заметил, что кроме каз-

начея и архитектора в городе проживает еще в сво-

ей летней резиденции главный их дружок —  некий 

господин Лаомедонт, и все сразу замолчали и при-

нялись раскуривать свои потухшие за разговором 

сигары и сигареты, потому что господину Лаоме-

донту не очень-то обломаешь рога и тем более не 

отполируешь мослы. И когда в наступившей тиши-

не заика Калаид уже совершенно непроизвольно 

разразился, наконец, заветным: «Н-надавать по 

сопатке!» — все посмотрели на него с неудоволь-

ствием.

Я вспомнил, что мне давно пора в мэрию, вло-

жил недокуренную сигару в алюминиевый футляр 

и поднялся на второй этаж, в приемную господина 

мэра. Меня поразило необычное оживление в кан-

целярии. Все служащие были как бы несколько 

взволнованны. Даже господин секретарь, вместо 

того чтобы заниматься обычным для него рассма-

триванием собственных ногтей, запечатывал сур-

гучными печатями большие конверты с видом, 
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