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Встреча бывшей группы была назначена на шесть 
вечера. Зина же оказалась на месте без десяти 
шесть, немного не рассчитала время, хотя предпо-
лагала, что да, наверное, мало кто из компании явит-
ся раньше назначенного времени… Но когда Зина 
зашла в ресторан, распорядительница с улыбкой за-
метила, что она сегодня — самая первая.

Зина села у длинного, во всю комнату, стола, на 
котором уже была расставлена посуда и разложены 
приборы, и просидела в полном одиночестве еще 
целых полчаса, пока не услышала, что там, в кори-
доре, распорядительница еще с кем-то переговари-
вается, объясняя, что встреча выпускников — «вон 
за той дверью, в банкетном зале».

Верно, у большинства людей была какая-то дет-
ская неуверенность или даже страх оказаться в не-
удобном положении. Пришел раньше всех на дру-
жескую встречу, где должна собраться большая 
компания (речь именно о дружеской встрече, не 
о деловой) — значит, дурак. Значит, больше всех 
надо. Значит — простак. Умные, тонкие люди всег-
да опаздывают на подобные посиделки, даже если 
у них и имеется возможность прийти вовремя. По-
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тому что эти люди еще и деликатные: понимают, что 
у их приятелей полно хлопот, забот, других важных 
мероприятий, наверняка мало кто придет вовремя, 
и своим опозданием они демонстрируют окружаю-
щим — как они вот это все понимают. Ну и заод-
но тоже участвуют во всеобщем флэшмобе — по-
кажи, как тебе некогда, ибо ты крут, вон едва смог 
вырваться. А кто пришел раньше времени — у того, 
получается, и дел нет, и понимания происходяще-
го… Поди, клянчить пришел у старых знакомых — 
работы ли, денег… Первым на встречи бывших вы-
пускников (школы, вуза ли) являются те, кому «боль-
ше всех надо», а таких неприкаянных, откровенно 
«голодных» — не уважают.

Словом, Зина в первые минуты своего одиноче-
ства в пустом банкетном зале чувствовала себя до-
вольно неуютно, но потом рассердилась сама на се-
бя: вот еще — переживать из-за подобной ерунды!

— Привет! Зина, Зина Ромашова, это ты? — 
В зал вошла невысокая, худощавая и, точно мумия, 
закутанная в длинный белый палантин молодая жен-
щина. Зина сразу узнала ее — Ася Дрогина. В сту-
денческие годы — болтушка и вечная спорщица. 
Острая на язык, но вместе с тем не злая. Помнит-
ся, в те далекие студенческие годы кто-то назвал ее 
«синим чулком»… Но сейчас Ася смотрелась вполне 
современно, в духе времени — с этими неровными 
короткими кудрями на голове, в прихотливом наря-
де; на пол-лица — огромные очки в черной кривой 
оправе.



7

— Ася, рада тебя видеть… — поднялась ей на-
встречу Зина.

— А остальные где? Время-то сколько?.. Ой, уже 
двадцать минут седьмого! Искусствоведы, называ-
ется… Интеллигентные люди, а сами время рассчи-
тать не могут! — тараторила Ася, усаживаясь рядом 
с Зиной и причудливыми складками набрасывая на 
колени концы своего палантина. — Ты как? Я пом-
ню, ты у нас дамой семейной была… Вечно куда-то 
бежала, в наших сборищах не участвовала…

— К детям бежала, куда еще, — улыбнувшись, 
пожала плечами Зина.

— Да-да-да, про детей я помню, ты мне тогда 
чуть не матерью-героиней казалась…

— Да ладно. Двое у меня. Двойняшки. Два сына.
— Еще учатся? — Любопытный напор Аси казал-

ся неиссякаемым.
— Да. В следующем году диплом защищают.
— Дипло-ом?! — Ася схватилась за голову. — 

Я школу имела в виду… а они — диплом? Зинка, да 
сколько им уже, получается?

— Двадцать два. Петр и Павел. Вполне себе 
взрослые мужчины, да, самостоятельные… — охот-
но пояснила Зина. — Из дома сбежали, квартиру 
сейчас снимают. Учатся и подрабатывают, в свобод-
ное время музыкой увлекаются, группа у них, в чьем-
то гараже играют.

— Двадцать два… — ошеломленно пробормота-
ла Ася, пристально разглядывая Зину. — Во сколько 
же ты их родила?
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Этот вопрос раньше задевал Зину. Было больно 
и стыдно. Ну как так, в семнадцать она родила… 
С некоторых пор стыд ушел, а потом и вовсе воз-
никла залихватская гордость. Да, вот так, она еще 
молодая женщина (тридцать девять лет в наше вре-
мя — не возраст, вон в транспорте обычно «девуш-
ка» обращаются), а у самой уже взрослые сыновья.

— В семнадцать, Ася, в семнадцать я их роди-
ла, — добродушно произнесла Зина.

— Какая же ты молодец! — с чувством восклик-
нула Ася. — И ты знаешь, ты все правильно сдела-
ла, я так понимаю. Отстрелялась и свободна. И все 
успела — и родить, и выучиться… А у наших-то — то 
никого, то детки в саду еще… Я вон все собираюсь, 
думаю… Помнишь Алину Велинскую? Красавицу на-
шу? Так одна и кукует. Верно, принца ждет. А она нас 
старше года на четыре, если ты помнишь… А, забыла, 
у Олега сын, у Олега и Брони, они же на последнем кур-
се поженились, и Броня родила сразу после защиты…

— Пятнадцать лет мальчику, — быстро прикину-
ла в уме Зина. — А ты говоришь! Я помню, помню 
про Олега и Брониславу.

— Они все-таки развелись потом, — на всякий 
случай шепотом сообщила Ася. — Такая мелодрама. 
Алина к этому причастна, хотя у Олега с Алиной тоже 
не получилось… По секрету: Виктор принесет фото 
с выпускного вечера, того, который пятнадцать лет 
назад был, я эти фото видела, честно признаюсь… 
Что еще про наших знаю? Саяпин в каком-то журна-
ле работает, Виктор, ну этот, который фото сегодня 
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принесет — Витя, Витя Борташевич, — научный со-
трудник в музее…

Ася сыпала новостями, но Зина уже не слушала 
ее. «Олег. Ну да, Олег Зоммер. Был такой юноша — 
нечеловеческой, неземной красоты. Интересно, как 
сейчас он выглядит?»

В коридоре зашумели голоса — разом, много; 
стало ясно, что бывшие выпускники явились тол-
пой. Через минуту все уже обнимались-целовались 
в зале, ахали и вскрикивали от радости и удивления.

Зина стояла чуть в стороне, не участвуя во всеоб-
щей эмоциональной вакханалии — как-никак, сту-
денческие годы провела особняком, ни с кем столь 
трепетно не сдружилась, но все же и к ней подходи-
ли — обнимали, жали руку, задавали вопросы. Как 
и Ася, потом тоже восхищались самим фактом того, 
что сыновьям Зины уже двадцать два.

Еще через пять минут подвалила новая порция 
выпускников, шум в зале усилился… Человек двад-
цать собрались сегодня, не меньше.

Как поняла Зина из обрывков разговора, бывшие 
однокурсники пересекались и раньше, но как-то сти-
хийно, небольшими компаниями, сегодня же — осо-
бый случай: пятнадцать лет прошло со времени вы-
пуска… Собственно, именно поэтому Зина и решила 
участвовать в общей встрече — столь значимую дату 
трудно проигнорировать.

— Зина, привет, молодец, что пришла! — К ней 
сквозь толпу пробился Слава Векшин — высокий, 
крупный, уже наполовину седой. Он нашел Зину в од-



10

ной из социальных сетей где-то год назад; Зина и Сла-
ва переписывались время от времени. Это он прислал 
Зине приглашение на этот вечер. Обернулся, произ-
нес громогласно: — Граждане, а вы в курсе, что Зи-
ночка наша популяризатор искусства, у нее книга вы-
шла недавно?

Сообщение о вышедшей книге произвело эффект 
на публику.

— Зина, какая же ты молодец!
— А книгу принесла? Зина, скажи, где ее купить!
— Господа, как мало среди нас тех, кто по спе-

циальности работает… Смысл в этом высшем обра-
зовании?

— Но, милый мой, а кто сейчас вообще по сво-
ему профилю работает! А уж искусствоведы сейчас 
и задаром никому не нужны. Зина, ты, в сущности, 
последняя надежда нашего вуза, получается…

Зина почувствовала смущение — она (в реаль-
ной жизни, не виртуальной!) не привыкла находить-
ся в центре внимания.

— Зина, можно тебя на минутку? — потянула ее 
за руку какая-то дама, знакомая и одновременно не-
знакомая… Высокая, не толстая, но мощная, с круп-
ными чертами лица — кариатида, да и только, не-
сущая на своих плечах многотонную махину жизни. 
На «кариатиде» — джинсовое платье-сафари, белые 
волосы убраны на затылке в пучок величиной с фут-
больный мяч, лоб перечеркнули черные четкие бро-
ви, явно нарисованные щедрой рукой салонного ма-
стера-бровиста…
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— Броня? — неуверенно произнесла Зина, вгля-
дываясь в крупные черты лица своей собеседни-
цы. — Бронислава?..

— Точно. Я тут услышала, что твои парни уже 
вуз заканчивают… А какой? Поступить сложно? На 
бюджет попасть реально? Я к чему: у меня же тоже 
парень, и нам определяться надо.

— Да, я в курсе, пятнадцать твоему, да? А как 
зовут?

— Стива, — отчеканила Бронислава. — Разгиль-
дяй и дурень, уж не знаю, в кого, в отца, наверное… 
Папаша тоже все норовил сбежать от сложностей…

Папаша — это она ведь об Олеге!
Грудь у Брониславы была выдающейся, но Зина 

старалась на нее специально не пялиться, хотя быв-
шая однокурсница буквально напирала бюстом на 
Зину. Нет, эта Броня — никакая не кариатида, а са-
мая настоящая валькирия. Брунгильда. Танк… Вне-
запно Броня словно забыла о том, что разговаривает 
сейчас с Зиной, и, сведя брови, с недобрым выраже-
нием лица уставилась в сторону двери, да и шум во-
круг немного поутих… Это потому, что в зал вплыла 
Алина Велинская (уж ее-то Зина сразу узнала) — по-
прежнему роскошная, изящная и, ко всему проче-
му, пахнущая каким-то одуряющим ароматом — по-
добного Зина не встречала ни в одном парфюмер-
ном магазине. Чем-то Алина напоминала королеву 
бурлеска Диту фон Тиз в ее лучшие годы: сочетание 
хрупкости и полновесности, контраст черного и бе-
лого (белоснежного платья и жгуче-черных волос, 
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уложенных в сложную конструкцию), малиновые гу-
бы, фарфоровое личико…

— Дорогие мои, золотые… Как же я рада вас всех 
видеть! — Голос у Алины тоже был необыкновенный. 
Низкий, хрипловатый, тягучий и вместе с тем нежный, 
обволакивающий, очень женственный.

Зину потянула за плечо чья-то рука. Это была 
Броня, словно сбросившая с себя наконец наваж-
дение.

— Дорогие мои… — шепотом передразнила 
Броня. — Зин, ты это слышишь?

Зина приветливо улыбнулась, осторожно извер-
нулась, выскальзывая из-под тяжелой длани Брони, 
и попятилась назад. Пятилась-пятилась и натолкну-
лась на кого-то. Оглянулась — Виктор Борташевич.

— Витя? Витя, привет! — любезно произнесла 
Зина. — Я слышала, ты в музее, где-то в центре го-
рода, да, работаешь?

— Старший научный сотрудник, — кивнул Вик-
тор. Невысокий, плотный, с огромными залысинами, 
в летней куртке с короткими рукавами. Самое удиви-
тельное, но Зина прекрасно помнила эту куртку — 
в ней Виктор ходил и в институте. — А ты книгу на-
писала? На какую тему?

— На тему советской живописи. Я специалист 
по двадцатому веку.

— Молодец, — Виктор энергично пожал Зине 
руку. — А сама-то сейчас где?

— Сейчас нигде формально. Я журналист, искус-
ствовед, у меня блог…
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— Я поняла! — вскричала Ася, вынырнувшая из 
толпы. — Так это ты — та самая блогер «Ромашка», 
да?! И как я сразу не догадалась, все же очевид-
но! Зина, ты герой, ты популяризатор нашего отече-
ственного искусства… И книга у тебя вышла, и блог 
ведешь еще… И вроде ты даже премию какую-то 
получила за свой блог, да?

— Получила, — согласилась Зина.
— Вот! Только сейчас у меня в голове все сло-

жилось, на свои места встало. Зина, ты среди нас, 
оказывается, самый известный человек! А на вид ти-
хоня, как всегда, серой мышкой прикидыва ешься…

— Мне недавно ссылка пришла, тоже на одно-
го блогера, — присоединился к беседующим Слава 
Векшин. — Правда, прячущегося под ником «Черная 
Пантера». Я почитал, и у меня ощущение, что это че-
ловек из нашей компании. Из нашего вуза, с нашего 
курса! Про антиквариат эта (или этот?) «Пантера» 
пишет, про людей… Зло, язвительно, хлестко. Ум-
но, — подумав, добавил Слава.

— И мне ссылка на этого автора приходила, — 
вспомнил Виктор.

— И мне! — неожиданно озарило и Зину. — 
Точно, точно, у меня тогда тоже возникло ощуще-
ние, что этот человек в нашем вузе учился, с нами 
со всеми…

— И я не исключение, и я о «Черной Пантере» 
слышала, — припомнила и Ася. — Точно, это кто-то 
из наших. Скрывается под псевдонимом. Зина, это 
не ты случайно?
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— Нет, мне своего блога хватает, второй не по-
тяну, — смутилась Зина.

— Перечитаю еще раз эту «Черную Пантеру», — 
торжественно оглядев всех присутствующих, произ-
несла Ася. И повторила громко: — На все сто уве-
рена, что это кто-то из наших.

— Кстати, я же принес фото с нашего выпуск-
ного, — спохватился Виктор и полез в нагрудный 
карман куртки. — Фотографировал в тот вечер по 
старинке, на свой пленочный, долго тогда не мог 
привыкнуть ко всем этим цифровым гаджетам, на-
вороченным телефонам с фотокамерами… И куда-
то эту пленку дел. Так вот. Короче… На днях на ан-
тресолях разбирался и нашел негативы. И напечатал. 
Я сам, кстати, до сих пор дома печатаю… И вообще, 
пленка лучше, чем цифра, это многие знатоки при-
знают. Словом, теперь у меня есть уникальные фото, 
которые, между прочим, почти никто не видел до сих 
пор. Отсканировал их и сразу у себя в журнале хотел 
опубликовать, но Ася мне посоветовала приберечь 
те снимки для этого дня.

— Да, я одна видела эти фото, — хитро усмехну-
лась Ася, запахивая на груди палантин. — Поскольку 
Витя их уже в цифру перевел и мне сбросил. И вот 
тогда я ему написала, что у нас встреча намечается, 
не забудь принести…

— Покажи! — потребовал Слава. — Это же ра-
ритет. Уникальные фото — и потому, что пленочные, 
и потому, что мы, ребята, тогда и не сфотографиро-
вались толком… Недружно как-то посидели тогда.
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— Зато сейчас дружно! — возразила Ася. — Да-
вайте же все за стол, давайте что-нибудь закажем, 
надо это дело отметить…

Бывшие выпускники разместились за столом, 
и терпеливо поджидавшие этого момента официан-
ты начали принимать заказы.

Зина попросила себе темное пиво и говяжью кот-
лету на гриле — очень неромантичный, неженствен-
ный выбор, судя по всему, поскольку другие одно-
курсницы наперебой заказывали вино и са латы.

За столом болтали, перебивая друг друга, чока-
лись то и дело, смеялись. «Кого-то не хватает, — по-
думала Зина. — Определенно, один человек не при-
шел сегодня!»

Она сама себя спросила, хотя с самого начала 
прекрасно знала, о ком сейчас все ее мысли.

В этот момент, словно услышав ее, в банкетный 
зал зашел последний гость.

— Простите, опоздал, — сказал гость.
У Зины словно холодок между лопаток пробежал, 

хотя в распахнутые окна вливался теплый вечерний 
воздух.

Это был Олег Зоммер, именно его Зина и ждала.
Она никогда не ощущала себя влюбленной в это-

го человека, но Олег всегда ее волновал, как и все 
красивое и удивительное в этой жизни: как не мо-
жет не волновать картина, написанная талантливым 
художником, дом, построенный смелым архитекто-
ром, сад, полный цветов, интересная книга, краси-
вый закат или восход, солнце, лето — такое ко-


