


«Моя задача — писать песни. Делать их как можно лучше,  
как я могу это сделать. Где я буду их петь? я считаю, это не моя проблема.  

Если я имею возможность, значит, буду петь на стадионе.  
Если нет — то я буду петь в подвале, где-нибудь в квартире,  

даже если 10 человек соберется. Неважно».

Виктор Цой
(Новосибирск, декабрь 1988 года)

«...И стихи, и музыка, и живопись, и кино мне нужны для того,  
чтобы проще находить с людьми общий язык».

 Виктор Цой
(Таллинн, лето 1987 года)

«Я очень рад, что мои песни нравятся людям. 
Для меня это вообще важно, что меня понимают». 

Виктор Цой
(Севастополь, май 1990 года)
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¤•От автора

Осенью 2010 года произошла целая цепочка неких событий, которые 
сподвигли меня задуматься над написанием книги о Викторе Цое. Та-
кой книги, которая бы стала альтернативой всем уже написанным за 

20 лет. Покойный писатель Александр Житинский как-то говорил, что за все 
20 лет, на то время прошедших со дня смерти Цоя, ни одной нормальной 
книги о нем написано не было. и вот появилось решение в какой-то мере 
восполнить этот пробел. 

Я никогда не писал книг. Никогда и совершенно не думал, что когда-либо 
мне придется это делать, писать, рассказывать о чем-то и вообще… Но, как 
говорится — назвался кузовом — принимай грузди...

Как я уже говорил, осенью 2010 года в моей жизни произошла цепочка не-
ких событий, которые во многом повлияли на меня и явились как бы стартом 
работы над книгой. у меня часто спрашивают, что это за события, но я не буду 
вдаваться в подробности, все было довольно просто на самом деле. Итак — 
я решил написать книгу о «КИНО». Разумеется, неверие в собственные силы 
долго мешало мне решиться на столь важный шаг, но в итоге мне удалось убе-
дить самого себя в целесообразности данного проекта, и я взялся за дело. 

Итак, я взялся за подготовку книги. Мне предстояла гигантская работа, 
масштаба которой в то время я даже не представлял. Только сегодня, по про-
шествии пяти лет, я, оглядываясь назад, понимаю, что именно я сделал. и чего 
мне это стоило...

В течение 2011 и части 2012 года я усиленно собирал материал для буду-
щей книги. Что-то приходило легко, что-то давалось с кровью... о своей ра-
боте над книгой, своих поездках, встречах и написании книги я обязательно 
когда-нибудь расскажу... Мысль об этом пришла ко мне еще в самом начале 
моей работы — когда я затеял все это, я сразу сказал самому себе, что обя-
зательно расскажу, как именно все проходило, какие чувства меня обурева-
ли и чем я жил в этот момент, что за люди были вокруг меня… Хотя пока я не 
знаю  – нужно ли это и стоит ли результат труда...
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Как бы там ни было, но к весне 2012 года сбор материала был практи-
чески завершен, началась работа по выстраиванию текста. в феврале 2013 
года книга, уже переделанная мною несколько раз, была, по сути, готова. 
Были обрисованы основные вопросы и аспекты, о которых хотелось сказать. 
и тут выяснилось, что, выводя текст на финишную прямую, я забыл о самом 
главном. Рассуждая о группе «КИНО» я совершенно не отразил само твор-
чество группы, песни Виктора Цоя... и вот эта книга, которую Вы, дорогие 
читатели держите в руках, в какой-то степени является продолжением моей 
первой работы.

В этой книге сделана по большому счету первая серьезная попытка со-
брать все основные, известные тексты песен Виктора Цоя, а так же его совер-
шенно неизвестные широкой массе людей произведения, включая черновики 
детских школьных сочинений и наброски последних песен, написанных в Лат-
вии, в августе 1990 года...

Всем известно, сколько лет поклонники «КИНО» ждали обнародования 
втой или иной форме черновиков Виктора. Неизвестно, как бы отреагировал 
на это сам Цой, ведь по многочисленным воспоминаниям — Виктор не одо-
брял подобных публикаций и вряд ли бы допустил такое. Все это понятно. Его 
воля священна. Любой поэт, пока жив, не публикует свои черновики. Это инте-
ресно уже после смерти гения, интересно потомкам. Это история. Это инте-
ресно и  важно для тех, кто хочет его понять. Воля живого человека — это один 
вопрос. а память об умершем — совсем другое... 

Сегодня со дня смерти Виктора Цоя прошло 30 лет. И сегодня Цой — до-
стояние нашей культуры. Наше всеобщее сокровище. и только это дает право 
на какие-либо публикации.

Могу заметить, что если принимать во внимание все проблемы и тягомо-
тину, которые тормозили выход книги порой совершенно невероятными спо-
собами — я готов поверить в то, что Виктор до сих пор не желает публикации 
собственных черновиков. Однако тот факт, что Вы, дорогие читатели, сегодня 
держите в руках эту книгу, говорит о том, что Цой все-таки дал добро….

Питерский культуролог Андрей Хлобыстин в одном из своих интервью вы-
разил яркую мысль, о том, что Цой еще при жизни вошел в число так называ-
емых малых богов русского национального пантеона. Он стал в ряд людей, 
выдавших идеальную версию русской культуры. Пушкин, Гагарин, Хармс, 
Пастернак, Цветаева, Высоцкий и многие другие. и в этом ряду — Цой, вы-
давший гармоничную, идеальную российскую версию культуры ориентиро-
ванную и направленную не на какого-то религиозного какого-то деятеля, ка-
кого-то начальника или философа. Версия Цоя ориентирована на поэта. На 
певца. При этом нужно помнить и, безусловно, всегда отмечать то, что Цой 
всегда повторял, что «КИНО» это поп-группа. По сути — это торжество Цоя, 
его победа, торжество медиа, что всегда и поражало, раздражало всех тех, 
кто не принимал, не понимал и был против. Это был его путь. Путь чести. Ос-
новной путь, который сегодня, увы, утерян. 

С этим очень хочется согласиться. Действительно — Цой вошел в кантон 
светлых Богов и ориентиров, и, несомненно, будет жить если не в веках, то, по 
крайней мере, живет сейчас... Сегодня Цой — это гармоничная личность, ко-
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торую слушает и гопник, и бизнесмен, и интеллектуал, и каждый находит в его 
творчестве свое. Хотят ли этого или нет. и совершенно неважно, кто сегодня 
хранит черновики, картины, поделки Виктора. у творчества таких людей, как 
Цой, Пушкин, Пастернак или Высоцкий нет хозяев. и быть не может. и мне ка-
жется, что Цой бы согласился этим утверждением. 

Публикация неизвестных черновиков стала возможной благодаря Наталии 
Разлоговой, матери Марьяны Цой — Инне Николаевне Голубевой и сыну Вик-
тора — Александру Цою, сохранившим, и предоставившим в мое распоряже-
ние основной архив: черновики, тексты, блокноты с рукописями, графически-
ми и текстовыми зарисовками Виктора... Спасибо им за это.

Спасибо музыкантам группы «КИНО» — Юрию Каспаряну, Игорю Тихоми-
рову и безвременно ушедшему от нас Георгию Гурьянову, которые одобрили 
саму идею издания подобной книги и помогли комментариями, давшими бес-
ценную информацию. Спасибо всем тем, чьи материалы были использованы 
в создании этой книги. Спасибо моим близким и родным людям, бывшим со 
мной рядом во время моей работы, спасибо всем тем, кто так долго ждал, 
верил и надеялся...

Особая благодарность авторам, которые безвозмездно разрешили ис-
пользовать свои фотоматериалы в книге. Хочется сказать огромное челове-
ческое спасибо Джоанне Стингрей, Дмитрию Защеринскому, Владимиру Бы-
строву, Александру Бойко, Юрию Врацких, Алексею Вишне, Валерию Алахову, 
Юрию Бойко, Виктору Лаврешкину и другим, чьи материалы использованы 
в этой книге.

Хочу выразить особую благодарность людям, поддержавшим меня в моем 
начинании, людям которые, несмотря на все сложности современной жиз-
ни, нашли возможность помочь мне подготовить данный труд. Благодарю: 
Дмитрия Давыдкина (Москва), Александра Каминского (Николаев), Лари-
су Михно (Санкт-Петербург), Максима Ефремова (Тула), Владимира Митина 
(Москва), Марию Бурдакову (Москва), Наталью Лебедеву (Санкт-Петербург), 
Павла Малаева (Санкт-Петербург), Светлану Галямину (Курган), Александра 
Золотова (Луганск), Алексея Николаевского (Калуга), Владимира Воробье-
ва (Нижний Новгород), Дмитрия Кубышкина (Дедовск), Ксению Новоселову 
(Санкт-Петербург), Любовь Михайлову (Санкт-Петербург), Александра Зи-
борова (Санкт-Петербург), Марианну Кучерук (Астрахань), Алену Ащеркину 
(Санкт-Петербург), Елену Градзион (Можайск), Наталью Бурд (Белорецк), 
Наталию Леонову (Москва), Позднякова Алексея (Воронеж) и прочих людей, 
пожелавших остаться неизвестными.

Многие из приведенных в этой книге строк должны были лечь в будущие 
песни Виктора Цоя. Строки, так и не ставшие песнями... 

Как известно, Цой часто подчеркивал в интервью, что не пишет не стихи, 
а лишь тексты песен. Большинство его текстов именно так и воспринимаются. 
Без мелодии они смотрятся сиротливо и, даже, немного неуклюже. Но есть 
в творчестве Виктора и несколько стихотворений. Именно стихотворений. 
Самодостаточных, полноценных и легко воспринимаемых без музыкального 
сопровождения. Наверняка, они тоже задумывались Виктором, как песенные 
тексты. Но, по каким-то неизвестным для нас причинам, не стали ими.



Вряд ли в подобном случае уместно сослагательное наклонение: а что 
было бы, если бы... Можно долго гадать, какой бы вид приобрели в оконча-
тельном варианте все эти наброски, сделанные на скорую руку, когда нет вре-
мени даже на запятые, но доподлинно узнать нам это уже не суждено. Поэто-
му примем все так, как это оставил нам Виктор.

Я старался приводить черновики так, как они есть, ничего не меняя, лишь 
квадратными скобками выделял зачеркнутые Виктором слова. Известно, что 
Цой игнорировал знаки препинания, поэтому официально известные песни 
приведены совершенно без них, а черновые авторские варианты приведены 
именно так, как написаны автором. Надеюсь, все будет четко и ясно.

Если у кого-либо из читающих сохранились еще какие-нибудь строки про-
изведний Виктора Цоя, доселе не известные общественности — огромная 
просьба связаться со мной, автором этой книги, чтобы совместными усилия-
ми пополнить данную работу.

Спасибо всем тем, кто читает эту книгу. Спасибо всем тем, кто любит 
и помнит Виктора Цоя и группу «КИНО».



Виктор Цой. Жизнь и «Кино»  •  9

¤•
Часть 1
Цой и его «КИНО»

«КИНО». Вот уже тридцать лет это слово встречается в лифтах, на 
стенах домов и подъездов… Количество надписей год от года 
варьируется, но они никогда не пропадали совсем. Четыре ко-

ряво написанные буквы стали символом скорби, плача по «КИНО», извест-
ной питерской рок-группе, причисляемой и к пост-панкам, и к «новой волне», 
группе, продолжающей оставаться культовой даже спустя три десятилетия 
с момента гибели своего лидера. Фраза «Цой жив!» по популярности, пожа-
луй, может сравниться с лозунгом «Родина или смерть!». 30 лет назад Цой 
погиб в автокатастрофе, но по-прежнему остается гореть «Звездой по имени 
Солнце» русского рока.

Широкое использование программируемых эффектов ритм-компьютеров 
и драм-машин в музыке «КИНО» придавало ей неповторимый синтетический 
дискотечный налет. Тексты песен Виктора Цоя были четким, почти фотогра-
фичным отражением как подростковых любовных и иных переживаний 
(к примеру, «Это не любовь» или «Подросток»), так и тем смерти и смысла 
жизни, одиночества и высокой гражданственности, как, например, песня «Хо-
чу перемен».

Сложно судить, что было источником вдохновения Виктора Цоя, какие об-
разы им руководили и вели его на протяжении всей его жизни, но можно 
сказать, что Виктор предпочитал довольно широкий круг музыки. Влияние 
The Вeatles, The Cure, The Smiths, Siouxsie & The Banshees, Duran Duran и про-
чих, а также многочисленных фильмов с Брюсом Ли отчетливо можно увидеть 
как в концертных записях выступлений «КИНО» разных лет, так и в фильме 
«Игла», в котором Цой сыграл главную роль…

И все же нельзя сказать, что Цой слепо копировал западные образцы 
только потому, что это было модно. На самом деле его тексты весьма ори-
гинальны и отличаются особой авторской индивидуальностью, в них про-
скальзывают образы, которые близки русской культуре. То есть он переос-
мысливал все это, он вносил в свои песни свое собственное понимание 
смысла жизни, любви, смерти, места в этом мире… 



10  •  Виталий Калгин

Именно феерические личности Цоя и музыкантов «КИНО» и удивительная, 
ни на что не похожая музыка, балансирующая на грани рока и дискотечной 
попсы, оказались, вероятно, главным ключом, открывшим группе дверь 
в бессмертие.

Писательница Марина Струкова:

За много лет, прошедших со дня гибели Виктора Цоя, его имя успело 
стать магическим символом для поклонников и брендом для бизнесменов 
от культуры и политики. На всенародной любви к певцу пытались строить 
свою карьеру партии, делая его песни гимном и выходя на демонстрации 
с портретами «звезды», наживались продавцы атрибутики с символикой 
группы, привлекали внимание к своим проектам организаторы музыкальных 
фестивалей. Одни критики обвиняли его в примитивизме, другие констати-
ровали гениальность. Ему ставили и убирали памятник. Его Стену на Арбате 
закрашивали черной краской. Журналисты выспросили все до мелочей 
у близких Виктора. Провели исследования песен в поисках пророчеств. Сня-
ли фильмы и написали книги. Сочинили скорбные стихи и анекдоты. Появи-
лись антифанаты, ненавидящие Цоя только потому, что у него корейская 
фамилия. Но песни его продолжают звучать и находить новых слушателей…1

Разумеется, поклонники «КИНО» уже давно знакомы с историей группы 
и био графией самого Виктора Цоя, но в мире есть огромное количество лю-
дей, совершенно не знакомых с творчеством этой группы, и этот весьма 

краткий рассказ будет в большей сте-
пени ориентирован на них. Итак…

Родился Виктор Цой 21 июня 1962 
года в г. Ленинграде (ныне Санкт-Пе-
тербург) в семье учительницы физ-
культуры и инженера. Брак был сме-
шанным: отец, Роберт Максимович, 
по происхождению — этнический ко-
реец из Казахстана, мать, Валентина 
Васильевна, — русская, урожденная 
ленинградка.

Несколько лет назад, благодаря 
стараниям московского историка 
Дмитрия Шина, выпускавшего газету 
для проживающих на территории Рос-
сии корейцев, удалось выяснить 
большое количество фактов, касаю-
щихся как семьи Цой, так и семьи Гу-
севых, из которой происходила мама 
Виктора. Чтобы рассказать о них под-
робно, потребуется отдельная книга 
(которую, собственно, Дмитрий Шин 
уже написал), поэтому я расскажу 
лишь немного, коротко о главном.

Виктор Цой. Квартирный концерт 

1983 год. Фото В. Быстров

◀
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Как известно, каждая корейская фамилия имеет свой пой (клан). Пой Вик-
тора Цоя назывался Вончжу. В Корейской национальной библиотеке в Сеуле 
даже сохранилась родовая книга этого клана — «чокпо». Что касается фами-
лии Цой, то это одна из семи самых известных корейских фамилий. Она 
имеет 23 бона. Если переводить буквально, «цой» — это высота. Иероглиф 
«цой» на ханмуне (древнем языке, основанном на китайской грамматике) 
изображает дом у горы с тремя вершинами и человека, а иметь изображение 
дома в фамилии — очень почетно. Единственное на сегодняшний день упо-
минание о прадедушке Виктора Цоя — Цой Ён Наме — нашлось в посемей-
ном списке корейского населения Владивостока за 1913 год, чудом сохра-
нившемся в одном из дальневосточных архивов. 

По данным архива, Цой Ён Нам (1893–1917) родился в корейском городе 
Сонджине (ныне Ким-Чхэк), провинция Северный Хамген (Хамген-Пукто), на 
территории современной КНДР. В то время Сонджин представлял собой не-
большую рыбацкую деревню на берегу Японского моря. В 1907 году вместе 
с небольшой группой корейцев Цой Ён Нам переселился в Россию, во Вла-
дивосток, где жизненные условия были несколько лучше. Там он женился на 
Анне Васильевне Югай (1896–1985), и в 1915 году у них появился на свет 
дед Виктора — Цой Сын Дюн (Максим Петрович), одна из ярких личностей 
в корейской ветви фамилии Цой.

В 1917 году в России проживало около 100 тысяч корейцев, причем в При-
морском крае они составляли почти треть всего населения. В этих местах 
корейцы селились еще до появления первых русских колонистов, но во вто-
рой половине XIX века ехали сюда специально, чтобы получить подданство 
Российской империи. 

Именно корейцы первыми в СССР подверглись сталинской депортации 
по национальному признаку. В 1937 году на основании постановления Сов-
наркома СССР корейцев депортировали в Казахскую ССР и Узбекскую ССР 
под предлогом «пресечения проникновения японского шпионажа в Дальне-
восточный край».

В 1937 году вместе со всем корейским населением Приморья семья Цой 
была депортирована в Казахстан и жила в Кызыл-Орде. Закончившего  
в 1941 году на «отлично» пединститут деда Виктора приняли на работу 
в НКВД в отдел контрразведки. Там он служил 15 лет. Работа была связана 
с пленными японцами, которые тогда размещались и в Казахстане. После 
окончания войны Цой Сын Дюн был награжден медалью «За победу над Гер-
манией в Великой Отечественной войне». В1957–1958 гг. дед Виктора — Цой 
Сын Дюн — работал на Сахалине старшим уполномоченным УКГБ по Саха-
линской области. Чуть позже он перешел на службу в МВД и закончил свою 
карьеру майором милиции. Что касается бабушки Виктора — Ким Хе Ден  
(Надежда Ким) — (1917–2001), то супруга деда-контрразведчика прожила 
долгую жизнь, в молодости профессионально пела и выступала в корейском 
хоре при радиовещании Приморского облрадиокомитета, и до депортации 
1937 года в составе этого хора частенько ездила в Москву записывать пес-
ни. Как мать-героиня бабушка Виктора Цоя была награждена «Медалью ма-
теринства».
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У Цой Сын Дюна было четыре сына: Юрий, Роберт, Леонид, Лев и дочь 
Алла.

Роберт Максимович Цой, один из средних сыновей Сын Дюна, поступил 
в Ленинградский Механический институт (впоследствии Военмех) на ин-
женерный факультет, несмотря на плохое знание русского языка. После 
смерти Сталина притеснения корейцев почти прекратились, поэтому по-
явилась возможность для отъезда из зоны депортации и учебы в престиж-
ных вузах. 

Мать Виктора Цоя, Валентина Васильевна Цой, родилась в Ленинграде. 
Ее дед, Филимон Алексеевич Гусев (1880–1939), происходил из государ-
ственных крестьян деревни Исаковщина Городокского уезда Витебской гу-
бернии. В минском архиве сохранился люстрационный акт этой деревни — 
дело о выкупе крестьянами казенных наделов. В том числе в нем упомина-
ется прапрадед Цоя Алексей Гусев. Кстати, сама деревня сохранилась до 
сих пор и находится ныне в Великолукском районе Псковской области.

Филимон Гусев служил в царской армии, в 86-м пехотном Вильманстранд-
ском полку (располагался в городе Старая Русса под Новгородом). Когда 
началась русско-японская война, Филимон Гусев через всю страну поехал 
на Дальний Восток. И уже после окончания войны, в 1906 году, на импера-
торском смотре в Петергофе из рук Николая II получил награду за хра-
брость — Георгиевский крест. Филимону Гусеву, выходцу из простой кре-
стьянской семьи, удалось дослужиться до подпрапорщика — это последний 
чин перед офицерскими. Во время революции Филимон Алексеевич остался 
в родной деревне, где позже работал бригадиром в колхозе. Женат Филимон 
Гусев был на Агафье Антоновне Силиной (1890–1910) и имел двух детей — 
сына Василия и дочь Екатерину. В 30-е годы Гусев был арестован, скорее 
всего, именно за службу в царской армии. Умер он в 1939 году от туберку-
леза. Его сын, дед Виктора, Василий Гусев (1910–1974) перебрался в Ленин-
град, где пережил блокаду. После войны работал кузнецом на заводе «Мо-
лодой ударник». В браке с Марией Осиповной Гусевой (1915–1988) имел двух 
дочерей — Веру и Валентину. После окончания школы тренеров при инсти-
туте Лесгафта юная учительница Валентина Васильевна получила направле-
ние с распределением на Карельский перешеек, в небольшой поселок Ки-
рилловское, где ей предстояло отработать в обычной сельской школе два 
года.

Как рассказывала сама Валентина Васильевна, со своим будущим мужем 
она познакомилась в 1960 году, на новогоднем вечере.

Валентина Васильевна Цой:

Встреча произошла накануне 1961 года. Я тогда работала учителем 
физкультуры в поселке Кирилловское, под Ленинградом. Роберт прие-
хал с друзьями к моей подруге встречать Новый год. А через три дня уже 
сделал мне предложение. Я еще подумала, что, может быть, у восточных 
мужчин так принято — долго не размышлять перед женитьбой? Мне тогда 
все девчонки завидовали. «Роберт у тебя красавец — высокий, стройный 
кореец», — говорили они. Но я серьезно к его предложению не отнеслась. 
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Решила: выйду замуж, а если не понравится, разведусь. При нашей первой 

встрече Роберт был с гитарой — так она и вошла в наш дом2.

13 февраля 1961 года молодая пара узаконила свои отношения в недавно 

открывшемся Дворце бракосочетания, расположенном на Английской набе-

режной Ленинграда, а 21 июня 1962 года в роддоме Московского района го-

рода Ленинграда (станция метро «Парк Победы», улица Кузнецовская, д. 25) 

у Роберта и Валентины появился на свет мальчик.

Валентина Васильевна Цой: 

Через полтора года после свадьбы у нас появился ребенок. Витя родил-

ся рядом с московским парком Победы, в маленьком двухэтажном зданьице, 

там сейчас база какая-то, а был родильный дом…

Когда он родился, Роберт Максимович пришел в роддом и говорит мне: 

«Назови его Виктором!» Уж не знаю, какая его муха укусила. Я хотела Димой 

назвать, как-то вроде помягче имя. Ну, Виктор так Виктор, я уступила. Виктор 

означает «победитель», но он не был победителем в жизни, вперед никогда не 

лез, был очень спокойным…3

В детском саду Витя был не слишком активным ребенком — стеснялся сво-

ей азиатской внешности, того, как разительно отличался от всех остальных 

детей, которых сторонился, и даже играл отдельно, предпочитая что-то ле-

пить из пластилина. При этом он все время чувствовал любопытство и внима-

ние остальных к себе, а от этого смущался еще больше. 

«Я все время боялась, что его побьют, — вспоминает Валентина Цой. — 

Даже прозвище ему дали — Япошка»4.

Цой на это не то чтобы обижался, скорее, еще больше замыкался в себе. 

В школе. Фото из архива семьи Цой.

◀
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Впоследствии в одном из интервью Виктор Цой говорил:
В детстве меня дразнили «японцем», и я очень обижался. Сейчас мне 

в голову не придет выяснять, кто по национальности мои друзья. Есть среди 
них русские, украинцы, евреи, армяне… Но это не мешает нам общаться. 
Я думаю, вести такой учет просто глупо. Люди не делятся на хороших немцев 
и плохих французов5.

1 сентября 1969 года маленький Витя Цой пошел с первый класс, в шко-
лу, где преподавала его мать. Считается, что Валентина Васильевна искала 
в ребенке способности и стремилась раскрыть их, старалась воспитывать 
Витю сама и ограждала его от влияний со стороны. По ее словам, она лю-
била читать ему книги из серии «Жизнь замечательных людей», хотела за-
интересовать Виктора тем, как формируются талантливые люди, и таким 
образом помочь сыну раскрыться. Как известно, именно Валентина Васи-
льевна заметила у сына талант к рисованию и отдала его в художественную 
школу, где и началось увлечение Цоя рок-музыкой.

В начальных классах Витя учился довольно неплохо, но явную склонность 
проявлял разве что к рисованию, и в 1974 году (с четвертого класса) роди-
тели отдали его в художественную школу «Казанский собор». Уже со средней 
школы Виктор все больше проявлял себя как «гуманитарий»: его интересо-
вали литература и искусство, а точные науки не находили какого-либо инте-
реса и отклика в его душе. В 7-м классе появились тройки, и окончание 
восьмилетки чуть не стало проблемой. К этому времени Виктор уже решил 
стать художником, и успеваемость по общеобразовательным предметам пе-
рестала его волновать.

Первая гитара, подаренная Виктору родителями, появилась в 5-м или 6-м 
классе. Отец Виктора, Роберт Максимович, показав сыну первые аккорды, 
совершенно не мог тогда представить, чем впоследствии станет новое ув-
лечение сына. Виктор же, подойдя к делу очень серьезно, быстро освоил 
гитару и уже в 8-м классе организовывал в школе свою группу.

Роберт Максимо-
вич, отец Виктора, 
вспоминал, что иногда 
Виктор запирался 
в ванной, где часами 
мог бренчать на гитаре 
и «выть» — «напевать 
юношеским, непостав-
ленным голосом каки-
е-нибудь песни»6.

Ломающийся голос 
походил на девчачий, 
что очень смущало Вик-
тора.

Виктор Цой: 

Я не избег общей 
участи мальчишек мое-Виктор Цой и Алексей Рыбин. 1982 год. 

Фото А. Вишня.

◀
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го возраста, охваченных желанием овладеть столь престижным в те годы ин-
струментом…7

В 1975 году Виктор вместе с родителями отправился в Казахстан, на се-
мейный праздник — 60-летие своего деда Цой Сын Дюна, где впервые по-
знакомился со своими многочисленными родственниками. Как известно, 
у корейцев в жизни три главных праздника: первый год после рождения ре-
бенка, свадьба и 60-летие. Это был сбор корейской родни в расширенном 
составе…

Впоследствии Виктор больше не видел своего деда. Цой Сын Дюн умер 
в 1985 году, когда Виктор уже стал рок-звездой. Но его дед до послед-
него волновался и переживал за своего «непутевого», по его мнению, 
внука. Кстати, вот тут можно упомянуть о драматическом факте в истории 
семьи Цой. После смерти Максима Петровича его совсем старенькая ма-
ма отказалась принимать пищу и тоже умерла от голода и тоски через 
20 дней…

 Еще в художественной школе Виктор Цой сдружился с одноклассником 
Максимом Пашковым. Именно в это время образовалась группа, которая 
чуть позже получила название «Палата № 6». Пашков, игравший тогда лучше 
Виктора на гитаре, взял на себя роли гитариста и вокалиста, а Цою досталась 
бас-гитара.

Максим Пашков: 

Мы с Витей были знакомы с детства, лет с двенадцати. Учились в худо-
жественной школе на канале Грибоедова — с четвертого по восьмой клас-
сы. Правда, мало кто из учеников школы стал художником, но почти все как 
бы при искусстве. Мы с Витей ходили в один класс, вместе начали занимать-
ся музыкой, правда, сначала только я хорошо играл на гитаре. Первые два 
года мы почти не дружили, а потом создали свою группу — тут все началось!  
Я, собственно, и учил Витю играть. Так как на бас-гитаре всего четыре струны, 
мы подумали, что для начала Цою будет проще всего освоить ее. Мы купили 
за 40 рублей в комиссионке бас-гитару. Я уже тогда был профи — лет с семи 
играл, даже какие-то песенки сочинял8.

Планы по приобретению художественного образования поначалу реали-
зовывались успешно: после восьмого класса Виктор поступил в художе-
ственное училище им. Серова, в просторечии — «Серовку».

Георгий Гурьянов: 

«Серовка» — жуткое такое советское режимное заведение. Я старше Вик-
тора на год, поэтому мы не столкнулись там. «Свинья» говорил, что это «рас-
садник пацифизма», это абсолютная правда…9

«Палата № 6» просуществовала достаточно долго — около пяти лет, 
и стала для Виктора настоящей музыкальной лабораторией. Пашков (остав-
шийся доучиваться в художественной школе) приходил на репетиции в «Се-
ровку», и на местном комплекте аппаратуры музыканты «Палаты № 6» раз-
учивали пассажи из наиболее популярных композиций «Deep Purple» 
и «Black Sabbath».
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