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Пролог

1885 год, Российская империя, Санкт-Петербург

Я никогда не думала, что голова может болеть 
даже во сне. Помню, после первого допроса мне 

стало дурно, повело в сторону и… должно быть, я все-
таки упала, потеряв сознание. Впрочем, боль была не-
сильной, тупой — с нею я давно сумела свыкнуться. 
Меня разбудило другое. Кто-то настойчиво отбирал 
у меня то, на что я положила голову. Я слабо отмах-
нулась — не помогло. Тогда пришлось открыть глаза.

Надо мною склонилось красное и опухшее, как 
это бывает у сильно пьющих людей, лицо незнако-
мой женщины. Ну, наверное, женщины, поскольку 
губы были ярко накрашены — незнакомка пыталась 
выдернуть из-под моей головы мою же меховую на-
кидку. Бархатную, отороченную соболем накидку, 
которую совсем еще недавно Женя заботливо наде-
вал на мои плечи. Я не успела ни подумать, ни испу-
гаться — резко выбросила руку, перехватив ее запя-
стье. И сжала, добившись, чтобы она отпустила мех. 
Отыскала заплывшие глаза:

— Пошла вон, — прозвучало гораздо грубее, чем 
я рассчитывала.
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— Вякать будешь, подстилка фраерская? — оскла-
билась в ответ девка.

Я едва успела отшатнуться, чтобы желтые ногти 
не разодрали мне щеку. Дернула захваченную кисть, 
провернув в суставе. Надавила на локоть, выворачи-
вая руку так, что девка взвыла. Точь-в-точь как обе-
щал Женя.

Правда, он не предупредил, какой водопад 
obscénitésen russe1 обрушится на меня вместе с воем. 
Я-то прежде думала, что это наша мадам в Смольном 
сквернословит неподобающим женщине образом. 
И только тогда растерялась.

— Фимка, кончай голосить, — шикнула откуда-то 
вторая, которую я еще не видела.

— А чего она дерется! — заскулила Фимка. Но 
когда я чуть ослабила хватку, с готовностью метнулась 
к стене, растирая запястье. — Сучка бешеная. Я те 
покажу еще…

— Умолкни, тебе сказано! — Вторая уже повы-
сила голос, и Фимка обиженно заткнулась.

А я только теперь осмотрелась. Это была тюрем-
ная камера — никогда не бывала в них прежде, но 
в месте своего пребывания не сомневалась. Узкая, 
с обшарпанными каменными стенами и тусклым 
зарешеченным окном под самым потолком. Кроме 
меня, еще три женщины, все как одна пропитые 
и хмуро на меня глядящие. Только теперь я испуга-
лась по-настоящему. Захотелось сжаться в комок, за-
биться в самый дальний угол и расплакаться от жало-
сти к себе. Но я сидела не шелохнувшись, потому как 
понимала — стоит лишь показать им слабину…

1 Русская ненормативная лексика (фр.). Здесь и далее прим. автора.
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И меня мутило все сильнее с каждой минутой, 
а шум в голове и не думал угасать.

Одна из женщин — та, что приструнила Фимку, — 
подсела ближе, с жадностью меня рассматривая. Она 
была пожилой, с грязными неприбранными волосами 
и колючим, проницательным взглядом. Я не верила, 
что заведу здесь подруг, так что мне хотелось и от нее 
держаться подальше.

— Тебя за что сюда, красавица? — спросила нако-
нец она. И сама же предположила: — Говорят, девку 
какую-то пристрелила за то, что она с супружником 
твоим куролесила. Правда аль нет?

Я метнула на нее резкий взгляд:
— Кто так говорит?
— Да так… люди. — Она улыбнулась, глядя на 

меня еще въедливей.
А я еще более убедилась, что доверять в подоб-

ном месте нельзя никому. Тем же, кто в друзья на-
бивается, — прежде всего. Ответила я ей, впрочем, 
вполне дружелюбно:

— Лгут те люди, бабушка. Ошибка это. Обозна-
лись.

Она цокнула языком и развеселилась:
— Хых, у нас все так говорят. Звать-то тебя как?
— Положим, что Марусей, — ответила я, давая 

понять, что мне все равно, поверит она или нет.
Старуха ухмыльнулась. Похоже было, что имя мое 

она прекрасно знала и так.
— Гордая ты шибко, — сказала она, буравя меня 

взглядом. — И норовистая. Кича1 таких не любит… 
Маруся.

1 Зона, тюрьма (жарг.).
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Но хоть отцепилась, и то слава богу.
А я еще раз хмуро оглядела камеру. Разговор наш, 

безусловно, слышали, и я подумала, что, может, и не-
плохо, ежели эти благородные девы теперь знают, что 
я вполне способна кого-то застрелить.

О них я решила более не думать. Руками, без 
зеркала, нащупала, что творится с моими волосами, 
и принялась торопливо переплетать их в косу. Когда 
Женя придет за мною, я должна выглядеть хоть сколь-
ко-нибудь прилично.

Я знала, что он придет еще не скоро.
И догадывалась, что он даже не подозревает о том, 

где я нынче.
Да что там — я и сама понятия не имела, где мой 

муж.
Но знала, что он не оставит меня ни за что на 

свете. Не оставит, даже когда ему доложат обо всем, 
что я натворила…

Глава первая

Несколькими неделями ранее

Самые счастливые дни имеют обыкновение проле-
тать, как один вздох — коротко и невнятно. После не 
можешь вспомнить ничего примечательного, только 
ощущение абсолютного, бесконечного счастья, в ко-
тором хотелось задержаться, зажмурившись и пере-
став дышать, — лишь бы его не спугнуть. Таким было 
для меня лето 1885 года, когда я только-только вышла 
замуж и стала вдруг величаться мадам Ильицкой.

Мы с мужем наняли дом в деревне под Тихвином 
и намеревались провести медовый месяц, наслажда-
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ясь обществом друг друга. Даже с ближайшими со-
седями не спешили сводить знакомство, предпочтя 
веселым вечерам покой и безмятежность. Не тут-то 
было. Не прошло и трех недель, как нагрянула, «со-
скучившись за сыночкой», маман моего супруга. Судя 
по количеству багажа, пробыть здесь маман намере-
валась куда дольше нас. Тогда мы с Ильицким поссо-
рились впервые за долгое время, потому как адрес — 
на всякий случай — оставила ей именно я. Одно хо-
рошо: комнат в доме было достаточно, а мирились мы 
теперь скоро.

Лето было испорчено? Еще не вполне. Вслед за 
маман, будто на запятках у нее ехали, прибыли Ор-
ловы. Да-да, всей семьей. Включая Натали, мою до-
рогую подругу по Смольному и кузину Ильицкого, ее 
мужа князя Михаила Александровича, малолетнего 
Митеньку, двух нянек, трех горничных и повариху.

В конце сентября Натали должна была разре-
шиться от бремени, но сие обстоятельство ничуть не 
смирило ее пыл. Первым делом моя подруга заявила, 
что я стала «такой же букой, как Женечка», и, дабы 
нас растормошить, ежевечерне приглашала в дом 
всех соседей, имевших неосторожность попасться ей 
на глаза.

Каждый божий день в доме стоял шум и гам из-за 
Митеньки, воспитание которого, увы, Натали совсем 
не интересовало. Глядя на это прелестное создание, 
мы с Женей как-то единогласно решили, что соб-
ственного захотим еще очень-очень не скоро.

А вечерами, ежели Натали не тащила всех куда-то 
из дому, у нас собиралась компания. Был чрезмерно 
сытный обед, бридж, папиросный дым коромыслом, 
песни под гитару и даже танцы иногда, ежели заво-
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дили фонограф. К ночи я валилась с ног от усталости. 
Но засыпала на плече мужа всегда с улыбкой.

Мы сердились на Натали, строили, запершись 
в спальне, планы мести и не понимали тогда, как 
были счастливы.

А потом лето кончилось, и нас принял Петербург 
с его студеным ветром и квартирой на Малой Мор-
ской, где должна была начаться настоящая, уже не 
медовая супружеская жизнь.

*  *  *

Каждое утро я вставала теперь чуть свет, чтобы сва-
рить кофе (все не находила времени нанять кухарку), 
повязать мужу галстук и успеть поцеловать его до того, 
как он уйдет на службу. Женя окончательно поставил 
крест на военной карьере. Еще в декабре прошлого 
года он уволился из армии в звании капитана пехоты 
и вернулся в Николаевскую академию, которую так 
и не окончил в свое время. Зато теперь с блеском 
сдал выпускные экзамены экстерном. Я невероятно 
гордилась им тогда. Вообще-то мужчины нечасто по-
ражают меня интеллектом, но Женя — совершенно 
особенный!

Имея приличный опыт участия в кампаниях на 
Балканах в последней Русско-турецкой войне, он 
некоторое время преподавал стратегию в академии, 
но все же решил распрощаться с военным прошлым 
вовсе. К немалому моему удивлению, Ильицкий по-
ступил на историческое отделение историко-фило-
логического факультета в Санкт-Петербургский уни-
верситет.

Удивил он меня этим решением не на шутку. Исто-
рией Женя интересовался всегда — ох, какие горя-
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чие споры относительно некоторых событий про-
шлого бушевали меж нами когда-то! Но посвятить 
себя науке полностью… Впрочем, я млела от нежно-
сти, понимая, что он выбрал гражданскую специаль-
ность, чтобы обеспечить наше с ним будущее.

А чтобы хоть сколько-нибудь достойно жить в на-
стоящем, на той же кафедре он вел какой-то факуль-
татив, посвященный культуре балканских народов. 
Как-никак Ильицкий шесть лет в составе своей части 
был расквартирован в Кишиневе и, вероятно, сту-
дентам теперь многое мог рассказать. Потому, соб-
ственно, он и уходил из дому ровно в девять утра, 
а возвращался не раньше шести пополудни.

Закрывая за Женей дверь, всю предыдущую не-
делю я тотчас начинала готовиться к приходу рабо-
чих, которые расставляли мебель в нашей новой 
квартире. Однако вчера последняя портьера была по-
вешена, полы сверкали чистотой, и даже кружевные 
салфеточки уже красиво свисали с полок.

Остановившись посреди гостиной, я огляделась 
с чувством выполненного долга и некоторое время 
размышляла, чем же мне заняться теперь? Ах да, 
нужно подать объявление в газету о найме кухарки! 
Из прислуги в доме было всего двое. Катерина, не-
вероятно ленивая девица, которая просила меня 
меньше шуметь по утрам, когда я варю мужу кофе. 
Здравый смысл уговаривал выгнать ее без выход-
ного пособия, но всякий раз, когда мой взгляд падал 
на огромный бордовый шрам на ее шее, упреки за-
стревали в горле… А кроме нее — Никита, деловой 
и обстоятельный мужчина лет сорока с небольшим, 
бывший еще денщиком у Ильицкого в армии, кото-
рый и исполнял обязанности кухарки до сих пор. Ко-
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ронным его блюдом (и единственным, впрочем) была 
курица, запеченная с апельсинами и гречей. Если 
в первые два дня такое меню казалось мне весьма 
изысканным, то спустя неделю я чувствовала, что 
еще немного — и сама закудахтаю. Потому нанять 
кухарку стало задачей номер один.

Для того я написала текст объявления о найме 
и вручила его Катюше, велев немедля пойти в бли-
жайшую редакцию. А после только и успела подумать, 
чем бы теперь заняться, как услышала требователь-
ный звонок в дверь.

— Не волнуйтесь, я открою! — поспешила я напе-
ререз Никите, который замешкался в дверях кухни, 
пытаясь избавиться от фартука.

Часы в гостиной едва пробили десять, в такое 
время даже маман никогда не пришла бы с визитом. 
Должно быть, Катя что-то забыла, решила я отчего-то.

Но на пороге стояла дама в пурпурном платье для 
прогулки, в пестрой шляпке, приколотой к волосам 
и украшенной короткою вуалеткой. Дама была моего 
роста, возрастом чуть больше двадцати. Брюнетка, 
весьма недурная внешне. Родинка на левой щеке 
придавала ей то, что французы называют charm, но 
красные заплаканные глаза под дымчатой вуалью 
сводили все на нет — так что дама была просто не-
дурна.

— Могу чем-то помочь? — поинтересовалась я.
— Можете, — смерив меня взглядом, отозвалась 

незнакомка. И без приглашения шагнула за порог, 
тотчас принимаясь стягивать перчатки и осматри-
ваться в передней. — Хозяина вашего позовите.

Я даже растерялась и уточнила зачем-то:
— Евгения Ивановича?
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— Его самого, милочка. Да не вздумайте лгать, 
будто его нет дома — настроена я весьма решительно, 
так ему и передайте!

Я тряхнула головой — что за балаган! Меня 
в жизни никто еще за прислугу не принимал, в каком 
бы я ни была наряде. Но голосом я своего раздраже-
ния постаралась не выдать — да и заплаканные глаза 
незнакомки подсказывали, что она слишком расстро-
ена, оттого и ведет себя неучтиво.

— Должно быть, вы все же ошиблись, Евгения 
Ивановича определенно нет дома — заявляю вам это 
со всей ответственностью, потому как я не горничная 
здесь, а хозяйка.

Дама вскинула брови:
— Так он женат? — Теперь она осмотрела меня 

с любопытством. И усмехнулась: — Чудесно! Вы по-
зволите мне убедиться, что он и впрямь не дома?

Не дождавшись ответа, она сделала еще шаг, 
желая протиснуться в гостиную, но я предупрежда-
юще уперла руку в косяк двери.

— Нет, — ответила вежливо, но однозначно.
Незнакомка поджала губы, подумала недолго и по-

лезла в ярко-алый велюровый ридикюль, истериче-
ски пытаясь в нем что-то найти.

— В таком случае передайте ему записку, будьте 
так любезны!

Пока искала, руки ее тряслись столь сильно, что 
содержимое ридикюля, предмет за предметом, па-
дало на паркет. Надушенный кружевной платок, 
на уголке которого я угадала вышитую букву «H», 
баночка с помадой, флакон духов, который я едва 
успела подхватить — не то разбился бы вдребезги 
и квартира пахла бы незнакомкой месяц как мини-
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мум. Когда я подняла, чтобы отдать, выпавшую тон-
кую книжицу, вроде документа, дама выхватила ее 
из моих рук с такой прытью, будто это был чек на 
миллион рублей.

Карандаша, впрочем, она так и не отыскала. И ды-
шала глубоко и часто, а под вуалеткой уже блестели 
дорожки новых слез. Я почувствовала острую жа-
лость — бог знает, кто она такая, но по всему видно, 
что у нее и впрямь что-то приключилось. Быть может, 
Женя как раз сумеет помочь?

Я подала ей карандаш и блокнот, что лежали здесь 
же, на столике у зеркала, а она, неловко поблагода-
рив, принялась наскоро писать что-то.

«Да кто же она такая? — Я мучительно перебирала 
в уме варианты, один другого неприятней. — Хоть бы 
имя назвала».

И все же мне было ее жаль.
— Евгения Ивановича и правда нет дома, но 

я обещаю передать записку, едва увижу его. Вам не-
хорошо?

На участливый вопрос незнакомка не ответила, те-
перь торопясь уйти. Оторвала блокнотный лист, не-
ровно свернула его два раза и протянула мне:

— Будьте любезны передать.
Хлюпнула носом, развернулась и вышла вон, за-

крыв за собою дверь.
Хорошо начинается семейная жизнь.
Записка жгла мне руку, пока я несла ее в Женин 

кабинет… И ведь даже не запечатана — он никогда 
не узнает, если я загляну в нее. Немногие смогут по-
нять, скольких сил мне стоило удержаться. Но я все-
таки сделала это, просто оставив записку на столе 
и чуть придавив ее уголок лампой.
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Я вышла замуж за Ильицкого, отдала свою судьбу 
в его руки, а значит, должна во всем доверять ему. 
Кроме того, я не была слишком наивной, чтобы не 
понимать — у моего мужа до встречи со мною была 
долгая и отнюдь не монашеская жизнь, подробности 
которой мне вовсе не хотелось знать. Потому я плотно 
закрыла дверь в кабинет и решила о записке больше 
не думать.

В конце концов, у нас с Женей настолько особен-
ная близость, что он сам мне непременно все расска-
жет!

Однако я ошиблась.
— Никита сегодня превзошел сам себя, — сказала 

я за ужином, подливая мужу апельсинового соуса, — 
по-моему, он добавил к птице какие-то травы. Бази-
лик, кажется.

— Не думаю, — качнул головой Женя. — Просто 
к тарелкам присохло что-то.

Меж тем он продолжал доедать курицу — не без 
аппетита даже. А вот меня слегка замутило. При-
скорбно сознаваться, думала я, откладывая нож 
и вилку, но, несмотря на оконченный с отличием 
Смольный, хозяйкой я оказалась самой что ни на 
есть дрянной…

Но я старалась изо всех сил.
— Милый, — я потянулась через стол и игриво 

погладила Женину руку, — я подала сегодня объяв-
ление о найме кухарки, обещаю, что мы едим курицу 
последний раз в жизни.

Честное слово, я думала, он обрадуется.
— А чем плоха курица? — изумился Женя вполне 

серьезно. — Но насчет кухарки — это отличная но-
вость. И тогда уж тебе следовало нанять и горничную.


