


ÏÐÎËÎÃ

19 íîÿáðÿ

Ñîáðàâøóþñÿ ó êàìèíà êîìïàíèþ îòëè÷àëà îäíà
îñîáåííîñòü — âñå áûëè ïðàâîâåäàìè, âåðíåå, âñå â
òîé èëè èíîé ñòåïåíè áûëè ñëóæèòåëÿìè ïðàâîñó-
äèÿ. Ñèþ áðàòèþ ïðåäñòàâëÿëè çäåñü àäâîêàò Ìàð-
òèíäåéë, Ðóôóñ Ëîðä, çàñëóæèâøèé âûñøåå çâàíèå
êîðîëåâñêîãî àäâîêàòà, è ìîëîäîé Äåíèåëñ, ñäåëàâ-
øèé ñåáå èìÿ íà äåëå Êàðñòàéðçà, à òàêæå ñóäüÿ
Êëèâåð Ëüþèñ èç «Ëüþèñ è Òðåí÷» è ñòàðûé ìèñòåð
Òðåâèñ. Ìèñòåðó Òðåâèñó áûëî îêîëî âîñüìèäåñÿòè,
íî åìó óäàëîñü ñîõðàíèòü ê ñòîëü ïî÷òåííîìó âîç-
ðàñòó îñòðûé, æèâîé óì è ïðåâîñõîäíóþ ïðîôåññèî-
íàëüíóþ ïàìÿòü. Ïðåæäå îí ñëóæèë â èçâåñòíîé êîí-
òîðå àäâîêàòîâ è áûë îäíèì èç íàèáîëåå óâàæàåìûõ
ïðåäñòàâèòåëåé ýòîé êîíòîðû. Íà åãî ñ÷åòó áûëî
ìíîæåñòâî ïîëþáîâíûõ ðåøåíèé ùåêîòëèâûõ ñóäåá-
íûõ äåë; îí áûë êðèìèíàëèñò âûñøåãî êëàññà, à êðî-
ìå òîãî, çíàòîê çàêóëèñíûõ èñòîðèé, è â ýòîì îòíî-
øåíèè åìó íå áûëî ðàâíûõ âî âñåé Àíãëèè.

Ëåãêîìûñëåííûå ëþäè ïîãîâàðèâàëè, ÷òî åìó
ñëåäîâàëî áû íàïèñàòü ìåìóàðû. Íî ìèñòåð Òðåâèñ
áûë çíà÷èòåëüíî ìóäðåå. Îí ïîíèìàë, ÷òî çíàåò
ñëèøêîì ìíîãî.

Äàâíî îòîéäÿ îò äåë, îí óæå íå çàíèìàëñÿ ÷àñò-
íîé ïðàêòèêîé, íî íå áûëî â Àíãëèè äðóãîãî òàêîãî
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÷åëîâåêà, ÷üå ìíåíèå ñòîëü æå óâàæàëè âñå ÷ëåíû åãî
æå áðàòèè. Ãäå áû íè ðàçäàâàëñÿ åãî îò÷åòëèâûé, âû-
ñîêèé è òèõèé ãîëîñ, òàì âñåãäà íàñòóïàëà ïî÷òè-
òåëüíàÿ òèøèíà.

Â ýòîò âå÷åð ðàçãîâîð â êëóáå øåë îá îäíîì íà-
øóìåâøåì äåëå, ñëóøàíèå êîòîðîãî êàê ðàç ñåãîäíÿ
çàêîí÷èëîñü â Áåéëè. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî ïðîöåññà
ïîäñóäèìîãî, îáâèíÿâøåãîñÿ â óáèéñòâå, ïðèçíàëè
íåâèíîâíûì. È ñîáðàâøàÿñÿ ó êàìèíà êîìïàíèÿ çà-
íèìàëàñü òùàòåëüíûì êðèòè÷åñêèì ðàçáîðîì äàí-
íîãî ïðåöåäåíòà.

Îáâèíåíèå ñäåëàëî îøèáêó, ñëèøêîì ïîëîæèâ-
øèñü íà îäíîãî èç ñâèäåòåëåé — ñëóæàíêó, òîãäà êàê
ñòàðèíå Äåïëè÷ó ñëåäîâàëî ó÷åñòü, ÷òî åå ïîêàçàíèÿ
îòêðûâàþò ïðåêðàñíûå âîçìîæíîñòè äëÿ çàùèòû.
Ìîëîäîé Àðòóð ëîâêî ýòèì âîñïîëüçîâàëñÿ. À Áåí-
òìîð â ñâîåé çàêëþ÷èòåëüíîé ðå÷è ïîñòàðàëñÿ äàòü
îáúåêòèâíóþ îöåíêó è ïðåäñòàâèòü äåëî â èñòèííîì
ñâåòå, íî òåì ñàìûì îí òîëüêî îêîí÷àòåëüíî âñå èñ-
ïîðòèë — ïðèñÿæíûå ïîâåðèëè ìîëîäåíüêîé ñëó-
æàíêå. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî âîñïðèÿòèå ïðèñÿæíûõ çà-
÷àñòóþ áûâàåò èñêëþ÷èòåëüíî ñòðàííûì — íèêîãäà
íå óãàäàåøü çàðàíåå, íà ÷üþ ñòîðîíó îíè âñòàíóò,
êîìó ïîâåðÿò. Íî åñëè óæ ó íèõ ñëîæèëîñü îïðåäå-
ëåííîå ìíåíèå, òî óáåäèòü èõ â îáðàòíîì ïðàêòè÷å-
ñêè íåâîçìîæíî. Èòàê, îíè ïîâåðèëè ðàññêàçó ýòîé
äåâóøêè, èç êîåãî ñëåäîâàëî, ÷òî ëîìèê íå ìîã áûòü
îðóäèåì óáèéñòâà, è ïîñëå ýòîãî äåëî ìîæíî áûëî
ñ÷èòàòü ðåøåííûì. Çàêëþ÷åíèå ìåäèöèíñêîé ýêñ-
ïåðòèçû îêàçàëîñü âûøå èõ ïîíèìàíèÿ. Âñå ýòè ó÷å-
íûå ìîëîêîñîñû ñ èõ çàóìíûìè ëàòèíñêèìè òåðìè-
íàìè è ïðî÷åé íàó÷íîé òàðàáàðùèíîé — ÷åðòîâñêè
ïëîõèå ñâèäåòåëè. Âå÷íî ìÿìëÿò äà áîðìî÷óò íå÷òî
íåîïðåäåëåííîå è íèêîãäà íå ìîãóò îòâåòèòü íè «äà»
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íè «íåò» íà, êàçàëîñü áû, ýëåìåíòàðíûé âîïðîñ. Îíè
âå÷íî òâåðäÿò îäíî è òî æå: «Ïðè îïðåäåëåííûõ îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ ýòî, âîçìîæíî, ìîãëî èìåòü ìå-
ñòî...» — è òàê äàëåå â òîì æå äóõå.

Êîãäà âñå ó÷àñòíèêè ðàçãîâîðà òàê èëè èíà÷å
âûñêàçàëèñü è èõ çàìå÷àíèÿ óæå ïåðåõîäèëè â ñâî-
áîäíóþ áåñåäó, âñåì ïîêàçàëîñü, ÷òî íåäîñòàåò íå-
êîåãî êîìïåòåíòíîãî çàâåðøåíèÿ. È ëèöà ñîáðàâ-
øèõñÿ ó êàìèíà, îäíî çà äðóãèì, îáðàòèëèñü â ñòî-
ðîíó ìèñòåðà Òðåâèñà, ïîñêîëüêó òîò åùå íå âíåñ
ñâîþ ëåïòó â äàííîå îáñóæäåíèå.

Ìèñòåð Òðåâèñ ñèäåë, óäîáíî îòêèíóâøèñü íà
ñïèíêó êðåñëà, è ñ ðàññåÿííûì âèäîì ïðîòèðàë
ñâîè î÷êè. Íàñòóïèâøåå ìîë÷àíèå, âèäèìî, íàñòî-
ðîæèëî åãî, è îí, ïîäíÿâ ãîëîâó, îêèíóë ïðèñóòñò-
âóþùèõ ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì.

— Èçâèíèòå, ÿ çàäóìàëñÿ, — ñêàçàë îí. — Âû
ñïðîñèëè ìåíÿ î ÷åì-òî?

— Ñýð, ìû îáñóæäàëè äåëî Ëàìîðíà, — ñêàçàë
ìîëîäîé Ëüþèñ è âûæèäàòåëüíî óìîëê.

— Äà-äà, — ñêàçàë Òðåâèñ. — ß êàê ðàç ðàç-
ìûøëÿë îá ýòîì.

Â êîìíàòå âîöàðèëàñü ïî÷òèòåëüíàÿ òèøèíà.

— Íî áîþñü, — çàêàí÷èâàÿ ïîëèðîâêó ñòåêîë,
ñêàçàë ìèñòåð Òðåâèñ, — ÿ ñëèøêîì óâëåêñÿ ñîáñò-
âåííûìè ôàíòàçèÿìè. Äà, ÿ ïîçâîëèë ñåáå ïîãðó-
çèòüñÿ â ìèð ôàíòàçèè. Âèäèìî, íà÷èíàþò ñêàçû-
âàòüñÿ ãîäû. Â ìîåì âîçðàñòå ÷åëîâåê îáëàäàåò èç-
âåñòíûìè ïðèâèëåãèÿìè è ïðè æåëàíèè ìîæåò
ïîçâîëèòü ñåáå ïîôàíòàçèðîâàòü.

— Äà, ñýð, êîíå÷íî, — ñêàçàë ìîëîäîé Ëüþèñ,
íî âèä ó íåãî áûë íåñêîëüêî íåäîóìåâàþùèé.

— ß ðàçìûøëÿë íå ñòîëüêî î ïðîöåññóàëüíûõ
îñîáåííîñòÿõ äåëà, — ïðîäîëæàë ìèñòåð Òðåâèñ, —
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õîòÿ îíè áûëè èíòåðåñíûìè, èñêëþ÷èòåëüíî èíòå-
ðåñíûìè... È äàæå åñëè áû ñóä âûíåñ èíîé ïðèãî-
âîð, âñå ðàâíî îñòàëèñü áû ñåðüåçíûå îñíîâàíèÿ
äëÿ îáæàëîâàíèÿ. Íî, êàê ÿ óæå îòìåòèë, ìåíÿ
áîëüøå ïðèâëåêàë íå ñàì ïðîöåññ, à, ñêàæåì òàê,
ëþäè, ïðè÷àñòíûå ê ýòîìó äåëó.

Âñå ñîáðàâøèåñÿ ñìîòðåëè íà íåãî ñ íåêîòîðûì
óäèâëåíèåì. Îíè ïðèâûêëè ðàññìàòðèâàòü ëþäåé,
èìåâøèõ îòíîøåíèå ê ñóäåáíîìó ðàññëåäîâàíèþ,
òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðàâäîïîäîáèÿ èõ ïîêàçàíèé,
òî åñòü êàê ñâèäåòåëåé. Íèêòî èç íèõ íå îòâàæèâàë-
ñÿ çàäàòüñÿ âîïðîñîì, áûë ëè îáâèíÿåìûé íà ñàìîì
äåëå âèíîâåí èëè æå ñóä, îïðàâäàâ åãî, âûíåñ âåð-
íûé ïðèãîâîð.

— ß çàäóìàëñÿ, çíàåòå ëè, î ÷åëîâå÷åñêîé ïðè-
ðîäå, — ìåäëåííî ñêàçàë ìèñòåð Òðåâèñ, — î ÷åëî-
âå÷åñêîé ñóùíîñòè âî âñåì ìíîãîîáðàçèè åå âèäîâ,
ðîäîâ è ôîðì. Îòäåëüíûå èíäèâèäóóìû îáëàäàþò
èçðÿäíûìè óìñòâåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè, íî ïðå-
îáëàäàþùåå áîëüøèíñòâî îáõîäèòñÿ áåç îíûõ.
Èòàê, îíè ñïîêîéíî æèâóò â ðàçíûõ óãîëêàõ íàøåé
ïëàíåòû — â Ëàíêàøèðå, Øîòëàíäèè èëè èíûõ
çåìëÿõ, — êàê íåáåçûçâåñòíûå âàì âëàäåëåö ðåñòî-
ðàí÷èêà èç Èòàëèè è øêîëüíàÿ ó÷èòåëüíèöà èç ìà-
ëåíüêîãî ãîðîäêà íà Ñðåäíåì Çàïàäå. Âñå îíè ïî-
ïàëè â ðàññòàâëåííûå ñåòè, ñòàëè ó÷àñòíèêàìè èëè
ñâèäåòåëÿìè íåêîåãî ïðåñòóïíîãî çàìûñëà, è â
èòîãå â îäèí èç ñåðûõ íîÿáðüñêèõ äíåé ñóäüáà ñâå-
ëà èõ âìåñòå â çàëå ëîíäîíñêîãî ñóäà. Êàæäûé âíåñ
ñâîé âêëàä, ñûãðàë ñâîþ ìàëåíüêóþ ðîëü â ýòîì äå-
ëå. È êóëüìèíàöèåé ñòàë ñóä íàä óáèéöåé.

Îí íåìíîãî ïîìîë÷àë, ïàëüöû åãî áåççâó÷íîé
áàðàáàííîé äðîáüþ ïðîøëèñü ïî êîëåíó.

— Ìíå íðàâÿòñÿ ëîâêî çàêðó÷åííûå äåòåêòèâíûå
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èñòîðèè, — ñêàçàë îí. — Îäíàêî, çíàåòå, íà ìîé
âçãëÿä, âñå îíè èìåþò îäèí íåäîñòàòîê. Îíè íà÷èíà-
þòñÿ ñ óáèéñòâà! Íî óáèéñòâî — ýòî, â ñóùíîñòè, êî-
íåö... Âåäü èñòîðèÿ ïðåñòóïëåíèÿ íà÷èíàåòñÿ íàìíî-
ãî ðàíüøå — ïîðîé ïîäãîòîâêà ê íåìó äëèòñÿ ìíîãèå
ãîäû, è â èòîãå îïðåäåëåííûå ïðè÷èíû è ñîáûòèÿ
ñâîäÿò èçâåñòíûõ ëþäåé âìåñòå â èçâåñòíîì ìåñòå â
èçâåñòíîå âðåìÿ è â èçâåñòíûé ÷àñ. Âîçüìåì, ê ïðè-
ìåðó, ïîêàçàíèÿ þíîé ñëóæàíêè — åñëè áû ýòà ñóäî-
ìîéêà íå ïîññîðèëàñü ñî ñâîèì êàâàëåðîì, òî îíà íå
îòìåíèëà áû ñâèäàíèå è íå îòïðàâèëàñü áû ê Ëàìîð-
íó, à ñëåäîâàòåëüíî, è íå ìîãëà áû ñòàòü ãëàâíûì
ñâèäåòåëåì çàùèòû. Äàëåå èäåò Äæóçåïïå Àíòîíåë-
ëè, ïðèåõàâøèé íà ìåñÿö èç Èòàëèè, ÷òîáû ïîîá-
ùàòüñÿ ñî ñâîèì áðàòîì. Ýòîò áðàò ñëåï, êàê ëåòó÷àÿ
ìûøü, è îí íå ñìîã áû óâèäåòü òîãî, ÷òî óâèäåëè
çîðêèå ãëàçà Äæóçåïïå. Íàêîíåö, åñëè áû êîíñòåáëü
íå ëþáåçíè÷àë ñ òîé êóõàðêîé èç ñîðîê âîñüìîãî íî-
ìåðà, òî íå îïîçäàë áû íà ñâîé ó÷àñòîê...

Ìèñòåð Òðåâèñ ñëåãêà êèâíóë ãîëîâîé, ñëîâíî
ñîãëàøàëñÿ ñ ñîáñòâåííûìè ìûñëÿìè.

— Âñå ñõîäèòñÿ â íåêîåì äàííîì ìåñòå... È çà-
òåì, êîãäà íàñòóïàåò íóæíûé ìîìåíò, — íàíîñèòñÿ
çàâåðøàþùèé óäàð. Ýòî è åñòü ÷àñ àòàêè. ×åðíûé
÷àñ. Èñòîðèÿ ïðèîáðåòàåò èíóþ òî÷êó îòñ÷åòà. Êàê
ïåðåä çàïóñêîì: òðè, äâà, îäèí, íîëü — ñòàðò. È â
íóëåâîé òî÷êå âñå ó÷àñòíèêè äðàìû ñõîäÿòñÿ âìå-
ñòå... Äà, èìåííî â íóëåâîé òî÷êå... — ïîâòîðèë îí
è óìîëê, ñëåãêà âçäðîãíóâ.

— Âû çàìåðçëè, ñýð, ïîäâèãàéòåñü áëèæå ê îãíþ.

— Íåò, íåò, — ñêàçàë ìèñòåð Òðåâèñ. — Ïðîñòî,
êàê ãîâîðèòñÿ, äðîæü ïðîáèðàåò. Ïîæàëóé, ïîðà
ìíå îòïðàâëÿòüñÿ äîìîé.

Îí ñëåãêà ñêëîíèë ãîëîâó â çíàê ïðîùàíèÿ è ñ
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îñòîðîæíîé, ñòàð÷åñêîé íåòîðîïëèâîñòüþ âûøåë
èç êîìíàòû.

Ïîñëå åãî óõîäà â ìàëåíüêîé ãîñòèíîé íåíàäîë-
ãî óñòàíîâèëîñü ñìóùåííîå ìîë÷àíèå, è çàòåì êî-
ðîëåâñêèé àäâîêàò Ðóôóñ Ëîðä çàìåòèë, ÷òî ñòàðè-
íà Òðåâèñ íà÷àë ñäàâàòü.

Ñýð Óèëüÿì Êëèâåð ñêàçàë:

— Îñòðûé óì... èñêëþ÷èòåëüíî îñòðûé óì... Íî,
óâû, âîçðàñò óæå ñêàçûâàåòñÿ.

— Ê òîìó æå ñåðäöå äàâíî ïîøàëèâàåò, — ñêà-
çàë Ëîðä. — Ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ â ëþáóþ ìèíóòó,
íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî.

— Îí î÷åíü òðåïåòíî îòíîñèòñÿ ê ñâîåìó çäî-
ðîâüþ, — ñêàçàë ìîëîäîé Ëüþèñ.

Â ýòî ñàìîå âðåìÿ ìèñòåð Òðåâèñ îñòîðîæíî ñà-
äèëñÿ â ñâîé ñòàðåíüêèé «Äàéìëåð», èìåâøèé íå-
îáû÷àéíî ìÿãêèé õîä. Øîôåð äîñòàâèë åãî ê äîìó,
îêíà êîòîðîãî âûõîäèëè íà òèõèé ñêâåð. Çàáîòëè-
âûé êàìåðäèíåð ïîìîã åìó ñíÿòü ïàëüòî, è ìèñòåð
Òðåâèñ ïðîøåë â áèáëèîòåêó, ãäå â êàìèíå íà óãëÿõ
óæå ïëÿñàëè ñèíåâàòûå ÿçûêè ïëàìåíè. Åãî ñïàëü-
íÿ íàõîäèëàñü â ñîñåäíåé êîìíàòå, ïîñêîëüêó, çà-
áîòÿñü î ñâîåì ñåðäöå, îí äàâíî íå ïîäíèìàëñÿ âû-
øå ïåðâîãî ýòàæà.

Îïóñòèâøèñü â êðåñëî ïåðåä êàìèíîì, ìèñòåð
Òðåâèñ ïîäâèíóë ê ñåáå ïîäíîñ ñ ïèñüìàìè.

Ìûñëåííî îí âñå åùå ïðîäîëæàë ðàçâèâàòü òå-
ìó, êðàòêî îáðèñîâàííóþ èì â êëóáå.

«Âîçìîæíî, èìåííî ñåé÷àñ, — äóìàë ìèñòåð
Òðåâèñ, — íåêàÿ äðàìà... íåêîå óáèéñòâî íàõîäèòñÿ
â ñòàäèè ïðèãîòîâëåíèÿ. Åñëè áû ÿ ðåøèëñÿ íàïè-
ñàòü îäíó èç òåõ ðàçâëåêàòåëüíûõ èñòîðèé î êðîâà-
âîì ïðåñòóïëåíèè, òî íåïðåìåííî íà÷àë áû ñ òîãî,
÷òî íåêèé ïîæèëîé äæåíòëüìåí ñèäåë ïåðåä êàìè-
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íîì è ðàñïå÷àòûâàë ñâîþ ïî÷òó... ïðèáëèæàÿñü, áåç
âåäîìà äëÿ ñåáÿ, ê òîé ñàìîé íóëåâîé òî÷êå...»

Ðàçðåçàâ êîíâåðò, îí èçâëåê ïèñüìî è ðàññåÿí-
íî ñìîòðåë íà èñïèñàííûé ëèñò áóìàãè.

Âíåçàïíî âûðàæåíèå åãî ëèöà èçìåíèëîñü. Îí
ñëîâíî âåðíóëñÿ èç ìèðà ôàíòàçèè â ðåàëüíûé
ìèð.

— Î áîæå, — ñêàçàë ìèñòåð Òðåâèñ. — Êàêàÿ
äîñàäà! Êàêîå èñêëþ÷èòåëüíî íåïðèÿòíîå èçâåñòèå!
Ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò!.. Äà, ïðèäåòñÿ ìåíÿòü âñå ìîè
ïëàíû.

«ÄÂÅÐÜ ÎÒÊÐÎÉ! — ÏÎËÍÎ ËÞÄÅÉ»1

11 ÿíâàðÿ

Ìóæ÷èíà, ëåæàâøèé íà áîëüíè÷íîé êîéêå,
ñëåãêà ïîøåâåëèëñÿ è èçäàë áîëåçíåííûé ñòîí.

Äåæóðèâøàÿ â ïàëàòå ñåñòðà âñòàëà èç-çà ñòîëà
è ïîäîøëà. Îíà ïîïðàâèëà ïîäóøêè è óñòðîèëà åãî
ïîóäîáíåå.

11

1 «Here is the Church and here is the Stepple,
Open the door and here are the people».
«Âîò öåðêîâü, áàøåíêà íàä íåé,
Äâåðü îòêðîé! — Ïîëíî ëþäåé» —

äåòñêèé «çðèìûé» ñòèøîê, êîòîðûì äåòè çà÷àñòóþ èçâîäè-
ëè âçðîñëûõ, — ïàëüöû ñïëåòàþòñÿ âìåñòå, èçîáðàæàÿ
êðûøó öåðêâè, ïîòîì ïîäíèìàþòñÿ óêàçàòåëüíûå ïàëü-
öû — ýòî êîëîêîëüíÿ, ïðè ñëîâàõ «Äâåðü îòêðîé» ðàçâî-
äÿòñÿ áîëüøèå ïàëüöû, è òàì, îêàçûâàåòñÿ, åñòü ëþäè, òî
åñòü ñëîæåííûå âíóòðü ïàëüöû.



Àíãóñ Ìàê-Âèðòåð âîð÷ëèâî ïðîáîðìîòàë ÷òî-
òî â çíàê áëàãîäàðíîñòè.

Âñå åãî ñóùåñòâî ïåðåïîëíÿëè ÷óâñòâà âîçìó-
ùåíèÿ è ãîðüêîé äîñàäû.

Ê ýòîìó âðåìåíè âñå äîëæíî áûëî óæå êîí-
÷èòüñÿ. Îí óæå äîëæåí áûë èçáàâèòüñÿ îò âñåãî
ýòîãî! Áóäü ïðîêëÿòî ÷åðòîâî äåðåâî, êîòîðîìó
âçäóìàëîñü âûðàñòè íà ñêëîíå ñêàëû! ×åðò ïîáåðè
òåõ óñëóæëèâî-íàçîéëèâûõ âëþáëåííûõ, êîòîðûå
íå ïîáîÿëèñü íàçíà÷èòü ñâèäàíèå íà ñêàëå õîëîä-
íîé çèìíåé íî÷üþ...

Åñëè áû íå îíè (è íå äåðåâî!), òî âñå óæå çàêîí-
÷èëîñü áû, — ëåäÿíàÿ ãëóáèíà âîäû, âîçìîæíî,
êðàòêîå áåññîçíàòåëüíîå ñîïðîòèâëåíèå è, íàêîíåö,
çàáâåíèå... êîíåö íåêîé áåñïîëåçíîé, íèê÷åìíîé è
íåóäàâøåéñÿ æèçíè.

È ãäå æå îí îêàçàëñÿ âìåñòî ýòîãî? Êàêàÿ íåëå-
ïîñòü! Ïî÷åìó îí äîëæåí ëåæàòü íà áîëüíè÷íîé
êîéêå ñî ñëîìàííûì ïëå÷îì è ñ ïåðñïåêòèâîé
ïðåäñòàòü ïåðåä ãîðîäñêèì ñóäîì çà ïðåñòóïíóþ
ïîïûòêó ñàìîóáèéñòâà?

Ïðîêëÿòèå! Ðàçâå îí íå èìååò ïðàâà ðàñïîðÿ-
æàòüñÿ ñîáñòâåííîé æèçíüþ?

Åñëè áû åìó óäàëîñü îñóùåñòâèòü çàäóìàííîå,
òî, âîçìîæíî, åãî ïîõîðîíèëè áû íàäëåæàùèì îá-
ðàçîì ïî õðèñòèàíñêîìó îáðÿäó êàê óìàëèøåííîãî.

Ðàçóìååòñÿ, óìàëèøåííîãî, êàê æå èíà÷å! Õîòÿ
îí íèêîãäà íå ïîñòóïàë áîëåå çäðàâî. È ýòî ñàìî-
óáèéñòâî áûëî ñàìûì ëîãè÷íûì è ðàçóìíûì ïî-
ñòóïêîì, êîòîðûé ìîã ñäåëàòü ÷åëîâåê, îêàçàâøèé-
ñÿ â åãî ïîëîæåíèè.

Îí ñêàòèëñÿ íà äíî æèçíè, òåëî åãî ïîñòîÿííî
ìó÷èëè êàêèå-òî áîëåçíè, æåíà áðîñèëà åãî ðàäè
äðóãîãî. Áåç ðàáîòû, áåç ñåìüè, áåç äåíåã, ëèøåí-
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íûé çäîðîâüÿ, ëèøåííûé äàæå íàäåæäû... Ðàçóìå-
åòñÿ, èç òàêîãî àõîâîãî ïîëîæåíèÿ åñòü åäèíñòâåí-
íûé âîçìîæíûé âûõîä...

À âìåñòî ýòîãî îí ëåæèò â ýòîé ñìåõîòâîðíîé
ïîçå â áîëüíè÷íîé ïàëàòå. È âîçìîæíî, âñêîðå
ÿâèòñÿ íåêèé ëèöåìåðíûé ÷èíîâíèê ñ íàáîæíûìè
óâåùåâàíèÿìè è áóäåò íàñòðàèâàòü åãî íà áëàãîðà-
çóìíîå îòíîøåíèå ê íåêîåìó ïðåäìåòó ïîòðåáëå-
íèÿ, êîòîðûé ïðèíàäëåæèò òîëüêî åìó è íèêîìó
äðóãîìó, ïîñêîëüêó ýòî åãî ñîáñòâåííàÿ æèçíü.

Îí ðàçäðàæåííî ôûðêíóë. Åãî çàõëåñòíóëà âîë-
íà ãíåâà.

Ñèäåëêà âíîâü ïîäîøëà ê íåìó. Ýòî áûëà ìîëî-
äàÿ ðûæåâîëîñàÿ äåâóøêà ñ äîáðûì è äîâîëüíî
áåçó÷àñòíûì ëèöîì.

— Âàì î÷åíü áîëüíî?
— Íåò, íå î÷åíü.
— Ìîæåò, äàòü âàì ñíîòâîðíîå?
— Ñïàñèáî, îáîéäóñü.
— Íî...
— Íåóæåëè âû äóìàåòå, ÷òî ìåíÿ ìó÷àåò áîëü â

ïëå÷å èëè áåññîííèöà?
Íà ëèöå äåâóøêè ïîÿâèëàñü ìÿãêàÿ, íåìíîãî

ñíèñõîäèòåëüíàÿ óëûáêà.
— Äîêòîð ñêàçàë, ÷òî ñíîòâîðíîå âàì íå ïîìå-

øàåò.
— Ìíå ïëåâàòü, ÷òî ñêàçàë âàø äîêòîð.
Îíà ðàñïðàâèëà ñàëôåòêó íà òóìáî÷êå è ïîäâè-

íóëà ñòàêàí ëèìîíàäà ê íåìó ïîáëèæå. Ìàê-Âèð-
òåð ñêàçàë ñëåãêà ïðèñòûæåííî:

— Èçâèíèòå ìåíÿ, ïîõîæå, ÿ èçëèøíå ãðóá.
— Íå áåñïîêîéòåñü, âñå â ïîðÿäêå.
Åãî ðàçäîñàäîâàëî, ÷òî äåâóøêó ñîâñåì íå çàäå-

ëà åãî âñïûøêà. Íè÷òî íå ìîãëî ïðîáèòü áðîíþ åå

13



ñíèñõîäèòåëüíîãî ðàâíîäóøèÿ. Îíà íå âîñïðèíè-
ìàëà åãî êàê ÷åëîâåêà, â äàííîì ñëó÷àå îí áûë âñå-
ãî ëèøü ïàöèåíòîì.

— Ïðîêëÿòèå, — ñêàçàë îí. — Âî âñåì âèíîâà-
òû ýòè ïðîêëÿòûå ñïàñàòåëè...

— Óñïîêîéòåñü, íå íàäî òàê ãîâîðèòü, — ñ óï-
ðåêîì ñêàçàëà îíà. — Âîò ýòî óæå äåéñòâèòåëüíî íå
ñëèøêîì ëþáåçíî ñ âàøåé ñòîðîíû.

— Íå ñëèøêîì ëþáåçíî? — ñ ãîðüêîé íàñìåø-
êîé âîñêëèêíóë îí. — ×åðò ïîáåðè! Ìîæåò, ìíå
åùå ïîáëàãîäàðèòü èõ?!

Îíà ñïîêîéíî ñêàçàëà:

— Óòðîì âû ïî÷óâñòâóåòå ñåáÿ ãîðàçäî ëó÷øå.

— Âû, ñèäåëêè... — ñ òèõèì ðàçäðàæåíèåì áóðê-
íóë îí. — Âû íå ëþäè, âû âñåãî-íàâñåãî ñèäåëêè!
Âîò âû êòî!

— Ïîéìèòå æå, ìû çíàåì, ÷òî ëó÷øå äëÿ âàñ.

— Äà, èìåííî ýòî è äîâîäèò ÷åëîâåêà äî áå-
øåíñòâà. Âñå âñ¸ çíàþò — è âû, è äîêòîðà, âñå â
ýòîì ìèðå! È âñå ïîñòîÿííî âìåøèâàþòñÿ! Ñëîâíî
îíè äåéñòâèòåëüíî çíàþò, ÷òî ëó÷øå äëÿ äðóãèõ
ëþäåé. ß ïûòàëñÿ ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Âàì âåäü ýòî
èçâåñòíî, íå òàê ëè?

Îíà êèâíóëà.

— Ìíå çàõîòåëîñü ñïðûãíóòü ñ ýòîé ÷åðòîâîé
ñêàëû, è ýòî ìîå ëè÷íîå äåëî, îíî íèêîãî íå êàñà-
åòñÿ. ß ïîêîí÷èë ñ÷åòû ñ æèçíüþ. ß ïîòåðÿë âñå è
æåëàë òîëüêî ñìåðòè.

Òèõî ïðèùåëêíóâ ÿçûêîì, îíà ïîñìîòðåëà íà
íåãî ðàññåÿííî-ñî÷óâñòâóþùèì âçãëÿäîì. Ýòî áûë
âñåãî-íàâñåãî î÷åðåäíîé ïàöèåíò. È åå óìèðîòâî-
ðÿþùàÿ ìèññèÿ ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû äàòü åìó âû-
ãîâîðèòü, âûïëåñíóòü íàêîïèâøååñÿ ðàçäðàæåíèå.

— Ïî÷åìó ÿ íå âïðàâå ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé, åñëè
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ÿ ñàì õî÷ó ýòîãî? — òðåáîâàòåëüíî ñïðîñèë Ìàê-
Âèðòåð.

— Ïîòîìó ÷òî ýòî ïëîõî, — ñîâåðøåííî ñåðüåç-
íî ñêàçàëà ñèäåëêà è ñ ñîìíåíèåì ïîñìîòðåëà íà
íåãî. Åå ñîáñòâåííûå óáåæäåíèÿ îñòàëèñü íåïîêî-
ëåáèìûìè, íî åé ÿâíî íå õâàòàëî ñëîâ, ÷òîáû îáú-
ÿñíèòü ñâîé îòâåò. — Ý-ý... ÿ èìåþ â âèäó, — íå-
óâåðåííî ïðîäîëæèëà äåâóøêà, — ñàìîóáèéñòâî —
áîëüøîé ãðåõ. Áîã äàë âàì æèçíü, è âû äîëæíû
æèòü, íåçàâèñèìî îò òîãî, õîòèòå âû ýòîãî èëè íåò.

— Ïî÷åìó âû òàê ðåøèëè?

— Íó, âåäü ó âàñ, íàâåðíîå, åñòü áëèçêèå è ðîä-
íûå, êîòîðûå íóæäàþòñÿ â âàñ.

— Îøèáàåòåñü. Î ìîåé ñìåðòè â ýòîì ìèðå íå
çàïëàêàëà áû íè îäíà æèâàÿ äóøà.

— Ó âàñ íåò ðîäñòâåííèêîâ? Íè ìàòåðè, íè ñåñ-
òåð — íèêîãî?

— Íèêîãî. Ó ìåíÿ áûëà æåíà, íî è îíà óøëà ê
äðóãîìó. È ïîñòóïèëà, êàê ÿ ñ÷èòàþ, èñêëþ÷èòåëüíî
áëàãîðàçóìíî! Îíà ïîíÿëà, ÷òî ÿ ïîëíûé íåóäà÷íèê.

— À äðóçüÿ? Íåóæåëè ó âàñ íåò äðóçåé?

— Íåò, íèêîãî ó ìåíÿ íåò. ß ñòàë çàìêíóòûì è
íåîáùèòåëüíûì òèïîì. Ïîñëóøàéòå, ÿ êîå-÷òî ðàñ-
ñêàæó. Êîãäà-òî ÿ áûë âåñåëûì è îòêðûòûì ïàðíåì.
Ó ìåíÿ áûëà õîðîøàÿ ðàáîòà è ñèìïàòè÷íàÿ æåíà.
Ïîòîì ïðîèçîøëà îäíà äîðîæíàÿ àâàðèÿ. Ìàøèíó
âåë ìîé øåô, à ÿ åõàë âìåñòå ñ íèì. Îí ïîïðîñèë
ìåíÿ ïîäòâåðäèòü, ÷òî íà ìîìåíò àâàðèè ñêîðîñòü
ìàøèíû íå ïðåâûøàëà òðèäöàòè ìèëü. Íî ýòî áûëî
íå òàê. Ìû øëè ïðèìåðíî íà ïÿòèäåñÿòè. Â ñóùíî-
ñòè, íèêòî îñîáî íå ïîñòðàäàë, è ìîå ñâèäåòåëüñòâî
òîëüêî ïîìîãëî áû åìó ïîëó÷èòü ñòðàõîâêó. Êîðî÷å
ãîâîðÿ, ÿ îòêàçàëñÿ ïîäòâåðäèòü åãî ñëîâà. Ýòî áûëà
áû ëîæü. À ÿ íå õîòåë ëãàòü.
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