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У Марты уже который день подряд настроение та-
кое, что хуже некуда. А как иначе? Ведь на улице 

дождь и грязища. В начале весны такую погоду тер-
петь еще можно, в ноябре от нее никуда не денешь-
ся. Но сейчас — середина декабря, и с неба просто 
обязан сыпаться красивый предновогодний снежок.

За окном все настолько неприглядно, что девочка 
без конца жалуется маме:

— Лужи зимой — это полная чушь, мам! Ты ког-
да-нибудь слышала, чтобы по лужам катались на 
коньках или хотя бы на санках? Вот и я не слышала.

Но лужам не было дела до ее жалоб. Они побле-
скивали на асфальте и мочили ботинки и колеса, 
когда те случайно в них попадали.

— И что это за голые деревья? Посмотри: кле-
ны, ясени и дубы ведут себя неправильно! Никто, 

когда пошел снег
День,
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 конечно, не ждет, что они будут зелеными или жел-
то-оранжевыми. Но почему они не закутываются 
в снежные шарфики?

Однако высокие клены, ясени и дубы делали вид, 
что им и так хорошо.

— А посмотри на землю, мам! В декабре земля 
совсем не такая! Как из этой черной гадости с про-
тивными пучками сухой травы лепить снеговика? 
И как в снежки играть? Разве что лепить грязевика 
и играть в грязёшки.

Марта представила себе в центре двора тем-
но-коричневого монстра из грязи. И детей, которые 
весело перестреливаются такими же темно-корич-
невыми комьями земли, а потом возвращаются до-
мой перемазанные с головы до пят.

— Неправильные лужи! Неправильные деревья! 
Неправильная земля! — злилась Марта. — И вообще 
вся зима — неправильная!

Настроение не улучшало даже то, что было вос-
кресенье — любимый день девочки. Ведь обычно 
по воскресеньям (если только не случалось ничего 
сверхъестественного — например, межгалактиче-
ской войны или извержения вулкана) они с папой от-
правлялись погулять. Воскресенье — единственный 
день, когда папа не на работе. Правда, в последнее 
время он берет работу даже домой, и не всегда по-
лучается вытащить его на прогулку. В таком случае 
Марта идет гулять с мамой. Но кто бы ее ни сопро-
вождал, прогулки почти всегда заканчиваются в ма-
газине. Это тоже неплохо: Марте нравится вместе 
с родителями выбирать продукты, особенно конфе-
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ты или мороженое. Хотя гулять она все равно любит 
больше.

Сейчас Марта сидела у окна и понуро рисовала 
на полях школьной тетради закорючки, похожие то 
ли на магические символы, то ли на снежинки. Де-
лать домашнее задание не хотелось, а за окном — 
ничегошеньки интересного. Не считая, конечно, 
двух голубей, которые как раз шумно опустились 
на подоконник по ту сторону стекла. Марта отвела 
взгляд от закорючек и посмотрела на птиц. Голуби 
топтались по серой жести и пытались что-то кле-
вать. «Вот дураки, — подумала девочка. — Неужели 
надеются найти что-то съедобное?» Но вскоре на-
доели и они. Что с них возьмешь? Голуби как голуби, 
сизые и вечно голодные. Да и прилетают сюда не 
первый раз.

Тут в дверь ее комнаты постучали.
— Можно, милая? — спросила мама.
— Можно, — пробурчала Марта.
Дверь приоткрылась, и мама заглянула в ком-

нату.
— Ну что, доченька, собираемся?
Ну вот, значит, сегодня папа опять взял работу на 

дом.
— Угу, — не слишком весело отозвалась Марта.
— Но сразу поедем в магазин.
— Ладно, — согласилась девочка.
Магазин так магазин, безразлично подумала она. 

В такую погоду делать на улице все равно нечего.
В магазине Марта сразу же направилась в кон-

дитерский отдел, оставив маму наедине с крупами 
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и овощами. Девочка каталась вдоль полок с конфе-
тами, зефиром и мармеладом и вспоминала, чего 
дома не хватает. Увлекшись, она чуть не наехала на 
сухощавого, неприятного на вид дяденьку. Тот то-
же рассматривал сладости и тоже ничего вокруг не 
видел, но в последний момент все-таки успел заме-
тить, что на него надвигается коляска.

— Ты что, не видишь, что я тут иду?! — рявкнул он 
на Марту.

Девочка вздрогнула от неожиданности, но быст-
ро пришла в себя и рявкнула в ответ:

— А вы что, не видите, что я тут еду?!
Дяденька слегка растерялся, но тут же стал еще 

в сто тысяч раз злее.
— Да кто тебя вообще сюда пустил? — уже тише 

сказал он, хоть было видно, что из его ушей вот-вот 
повалит пар. — Коляскам в магазинах не место! Ме-
шаешь тут ходить!

«Он что, не понимает, что без колес я не могу?» — 
удивленно подумала Марта. И тут в голове у нее 
мелькнула вредная мысль. Секунду девочка сомне-
валась, но бороться с такой чудесной мыслью было 
невозможно.

— Ну хорошо, тогда я покатила, — с деланной 
кротостью сказала она и, разворачиваясь, наеха-
ла маленьким передним колесом дяденьке на ногу. 
Буквально на мгновение. А потом скорчила испуган-
ную гримаску: — Ой!

Дяденька вскрикнул, отскочил и пробормотал 
что-то неразборчивое. Довольная Марта быстро 
от него отъехала и сделала вид, будто рассматри-
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вает шоколадки, а сама краем глаза следила, что 
дальше. Дяденька пригрозил ей кулаком, но его 
решительность куда-то улетучилась. Он поплелся 
в мясной отдел и, возмущенно размахивая руками, 
принялся что-то рассказывать продавщице. О чем 
они говорили, Марта уже не слышала.

Однако хорошего настроения хватило ненадол-
го. Стоило выехать из магазина на улицу — и оно 
исчезло без следа, ведь кругом все так же слякот-
но и серо. Хотелось поскорее вернуться в свою уют-
ную комнатку этажом выше этих луж и грязи. Так 
что Марта с мамой, не мешкая, отправились домой. 
Снова оказавшись у своего окна, девочка вздохну-
ла. Эта зима, а точнее ее отсутствие, портит всё, да-
же воскресенье. «Хочу, чтобы сейчас же пошел снег 
и шел до тех пор, пока не завалит весь город!» — 
сердито и от души прошептала себе под нос Марта.

Ветви куста под окном заколыхались, будто по-
давая ей какой-то знак. Марта фыркнула и взялась 
за книгу. Вдруг — что бы это могло быть? — за сте-
клом закружилась белая мушка. От неожиданности 
девочка не успела ее как следует рассмотреть. От-
ложив книгу, Марта уставилась в окно. И вот уже но-
вая мушка медленно выводит в воздухе замыслова-
тые узоры. Марта ахнула и не отрывала от нее глаз, 
пока та не исчезла за краем оконной рамы. Но дол-
го ждать следующую не пришлось — уже через па-
ру минут в воздухе кружил целый рой пушистых 
белых мух. Девочка заворожено следила за их поле-
том, а потом придвинулась к самому стеклу и гляну-
ла вниз. Те снежинки, что падали на лужи и мокрый 



асфальт, тут же таяли, но кучи облетевшей листвы 
и пожухлая трава уже кое-где побелели. 

«Неужели наконец-то зима?» — радостно поду-
мала Марта.

Тут она заметила лоскут черной ткани, который за-
цепился за ветку куста под окном и отчаянно трепы-
хался, будто пытаясь вырваться на свободу. Но, за-
чарованная танцем снежинок, сразу о нем забыла 
и только вертела головой, чтобы не пропустить ни 
единого мига долгожданного снегопада.
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В следующие дни снег падал крупными хлопьями, 
ни на минуту не прекращаясь и лишь слегка время 

от времени утихая. Марта восхищенно наблюдала, 
как меняется двор. На подоконнике уже лежало бе-
лое пушистое покрывало. Вместо луж на земле по-
явилась сначала сахарная пудра, затем — толстый, 
как на вкусном пирожном, слой суфле, а вслед за 
этим — целые горы мороженого. Или ценного сырья 
для лепки снеговиков и снежков. По дороге из школы 
дети устраивали баталии — ясное дело, оружие у них 
было исключительно холодное. Посматривая на двор 
со второго этажа, Марта все время мечтала, чтобы 
снежок наконец-то попал в чье-нибудь — желатель-
но не ее — окно. Но снежки послушно били лишь по 
разрешенным мишеням: деревьям, столбикам огра-
ды или другим стрелкáм. Снеговиков во дворе сто-
яло уже несколько,  и  девочке казалось, что любой 

Голуби
на подоконнике
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из них  может претендовать на первое место в конкур-
се страшилищ. Вон одного совсем перекосило. Ин-
тересно, как он вообще набок не завалился? А тому, 
что чуть дальше, в голову понатыкали веточек, и он 
напоминает сумасшедшего профессора, в которо-
го только что ударила молния. Клены, ясени и дубы 
укутались уже не просто в снежные шарфики, а в тол-
стенные пушистые пледы.

Вот теперь двор выглядел как надо. А снег все па-
дал и падал, словно и впрямь хотел засыпать весь 
мир. В среду стало понятно, что снега становится 
слишком много. До тех пор тракторы еще успевали 
вовремя чистить дороги для машин, а дворники — 
дороги для людей. Сейчас и те и другие уже совсем 
не справлялись. Поутру все больше и больше авто-
мобилей оставалось под окнами на весь день, а их 
владельцы и владелицы спешили к троллейбусной 
остановке, увязая в снегу. В новостях, которые слу-
шала мама, дикторы обеспокоенно рассказывали, 
что невиданные снегопады ставят ученых в тупик, 
и надеялись, что вскоре все снова вернется в норму. 
Слушая эти передачи, Марта только хихикала. Ей не 
хотелось, чтобы надежды дикторов сбылись.

— Если так и дальше пойдет, — сказал как-то ве-
чером папа, — то в следующее воскресенье мы с то-
бой гулять не сможем. Просто из дома не выйдем. 
Снег забаррикадирует выход из подъезда.

С каждым днем папе приходилось все раньше от-
правляться на работу. Транспорт ходил не по рас-
писанию, и когда троллейбус наконец приезжал, 
влезть в него было почти невозможно. Возвращался 
папа тоже позже обычного.
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— Сегодня по дороге я насчитал целых четыр-
надцать снегоуборочных машин, — недавно сказал 
он. — И всего-то за сорок минут!

— А может, они просто ехали на работу? — пред-
положила Марта. — Одновременно с тобой.

— Они же круглыми сутками работают! И все рав-
но не все дороги успевают почистить. В наш двор 
уже ни одна машина не въедет.

— И не выедет, — добавила Марта.
Теперь каждое утро начиналось с того, что она 

выглядывала во двор посмотреть, насколько вы-
росли сугробы и не подбирается ли снег под окна 
второго этажа. И хотя пока до этого не дошло, в су-
гробы превратились уже не только припаркованные 
у дома машины, но и старая голубятня, стоящая 
в дальнем конце двора. Кучи вдоль тротуаров, ку-
да дворники сбрасывали снег, росли день ото дня. 
«Скоро с них можно будет, как с горки, кататься на 
санках, — думала Марта. — Если, конечно, ты мо-
жешь кататься на санках».

Насмотревшись на заснеженный двор, девочка 
выбиралась из своей комнаты на кухню, и мама гото-
вила ей завтрак, а потом шла работать. Мама закры-
валась у себя и вела по интернету уроки английского 
языка. Если подъехать к ее двери, то можно услышать 
приглушенное бормотание. Время от времени оно 
замолкает — это значит, мама внимательно вслу-
шивается в голос, звучащий в наушниках. Однажды 
Марта тихонько приоткрыла дверь и  несколько ми-
нут наблюдала, как мама жестикулирует, объясняя 
ученику по ту сторону экрана что-то очень англий-
ское. Мама ничего не услышала: надев наушники, она 
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 оказывается так же далеко, как папа, который с утра 
до вечера сидит в офисе на другом конце города.

Днем к Марте приходила учительница, объясня-
ла новые темы и давала задания для самостоятель-
ной работы. Девочка все задания делала очень бы-
стро — ей не надо было долго сидеть над тетрадями 
и учебниками. Еще она занималась с мамой англий-
ским, и они вместе смотрели по-английски ролики 
в интернете и мультфильмы. А когда папа возвра-
щался не слишком поздно, они всей семьей играли 
в настольные игры.

Но у Марты все равно оставалось много свобод-
ного времени, и она сидела у окна, читая, рисуя или 
просто глядя во двор.

Сегодня там, как назло, ничего интересного. Ни-
кто не устраивает археологические раскопки, ра-
зыскивая в сугробах машину, никто не лепит оче-
редного кандидата на конкурс страшилищ, и даже 
прохожих не видно. В последнее время люди ста-
раются как можно реже высовывать нос из дому, 
а если и высовывают, то спешат по делам и не оста-
навливаются пообщаться с соседкой или просто по-
любоваться на танец снежинок.

Марта совсем уже заскучала, но тут на подокон-
ник сели два голубя. «Давно я вас не видела! — об-
радовалась она. — Хоть какое-то развлечение». Го-
сти топтались по пушистому покрывалу, оставляя 
на нем смешные следы-елочки, и разгребали лапа-
ми снег. Вели себя они так, будто прилетели домой 
и теперь ищут собственноручно (или, может, соб-
ственнолапно) спрятанный запас семечек. И очень 
возмущались, что не находят.
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То, что сквозь стекло за ними следила девочка, их 
вовсе не смущало. Наоборот, голуби словно специ-
ально копались в снегу к ней поближе и вдруг — 
Марта не поверила своим ушам! — заговорили.

— Снова она тут, — сказал один, явно мальчик. 
Его шея и грудка переливались зеленым и розовым, 
а на сизых крыльях отчетливо виднелись черные по-
лосы. — Все сидит и сидит.

— Могла бы нас чем-нибудь и угостить, — ото-
звалась вторая — вероятно, голубка. Она тоже бы-
ла сизая, как голубь-мальчик, и лишь перелив на ее 
шее казался не таким ярким. 

— Вот-вот, — согласился голубь. — Ей же, ви-
дать, не холодно.

— Что она там все время делает?
— И не надоедает же ей смотреть!
— Заняться ей нечем, что ли?
Еще чуть-чуть потоптавшись по подоконнику, 

голубь принялся чистить перышки, а голубка про-
должила разгребать снег, не теряя надежду найти 
что-нибудь съедобное.

— Ну и снега в этом году! — наконец проворкова-
ла она.

— Скоро голубятню совсем засыплет. Придется 
копать туннели, чтобы пробраться внутрь, — согла-
сился голубь.

— А голуби не должны ничего копать. Раньше это-
го гадкого снега столько не выпадало!

Марта представила, как голуби берут маленькие 
игрушечные лопатки, сбрасывают с крыши голубят-
ни снег и пробивают туннели, время от времени ды-
ша на лапки, чтобы согреться. Ей стало смешно. Она 



хихикнула, и птицы удивленно повернулись в ее сто-
рону. Слегка наклонив головы, они посмотрели на 
Марту, а потом переглянулись.

— Какая невоспитанная девочка! — сказала го-
лубка. — Разве можно смеяться над тем, чего не по-
нимаешь?

— Сами вы невоспитанные! — возмутилась Мар-
та. — Прилетели на мой подоконник и еще обзыва-
ются.

— И с каких пор это ее подоконник? — спросил 
голубь у подруги, косясь на девочку. — Она же сидит 
по ту сторону окна.

Тут Марта, разозлившись, замахала руками:
— Кыш-ш! Кыш-ш!
Голуби всполошились и улетели. На подокон-

нике остались лишь цепочки следов-елочек, а там, 
где птицы долго копались в снегу, белое покрыва-
ло выглядело совсем помятым. В нем даже появи-
лись дыр ки, под которыми проступила серая жесть. 
Снежные хлопья тут же стали их старательно латать.

Марта сразу пожалела, что прогнала голубей. 
Не каждый день к тебе прилетают говорящие птицы. 
Пусть даже и вредины, считающие твой подоконник 
своим. Девочка снова и снова обводила взглядом 
двор, подолгу останавливаясь на голубятне, в наде-
жде, что парочка появится там. В какой-то момент 
Марте показалось, что снег на крыше слегка взды-
бился и зашевелился. Но это длилось всего мгно-
вение, и сколько она потом туда ни всматривалась, 
больше ничего интересного не увидела. Во дворе 
было пусто, и лишь крупные хлопья снега носились 
в воздухе, оживляя застывший зимний пейзаж.
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