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КАК ЛЕЧИТЬ ПРОСТУДУ

Писать для развлечения публики, быть может, 

и похвально, но есть дело, несравненно бо-

лее достойное и благородное: писать для поучения 

и назидания, для подлинной и реально ощутимой 

пользы человека. Именно ради этого я и взялся 

за перо. Если эта статья поможет восстановить здо-

ровье хотя бы одному из моих страждущих братьев, 

если она вновь зажжет в его потухшем взоре огонь 

радости и надежды, если она оживит его застывшее 

сердце и оно забьется с прежней силой и бодро-

стью — я буду щедро вознагражден за свои усилия, 

душа моя преисполнится священного восторга, ка-

кой испытывает всякий христианин, совершивший 

благой, бескорыстный поступок.

Ведя жизнь чистую и безупречную, я имею осно-

вание полагать, что ни один знающий меня человек 

не пренебрежет моими советами, испугавшись, что 

я намереваюсь ввести его в заблуждение. Итак, 

пусть читатель возьмет на себя труд ознакомиться 

с изложенным в этой статье опытом лечения про-

студы и затем последует моему примеру.

Когда в Вирджиния-Сити сгорела гостиница 

«Белый Дом», я лишился крова, радости, здоро-

вья и чемодана. Утрата двух первых упомянутых 
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благ была не столь страшна. Не так уж трудно 

найти дом, где нет матери, или сестры, или моло-

денькой дальней родственницы, которая убирает 

за вами грязное белье и снимает с каминной полки 

ваши сапоги, тем самым напоминая вам, что есть 

на свете люди, которые вас любят и о вас пекутся. 

А к утрате радости я отнесся вполне спокойно, ибо 

я не поэт и твердо знаю, что печаль надолго со мной 

не останется. Но потерять великолепное здоровье 

и великолепнейший чемодан оказалось действи-

тельно большим несчастьем. В день пожара я схва-

тил жестокую простуду, причиной чему послужи-

ло чрезмерное напряжение сил, когда я собирался 

принять противопожарные меры. Пострадал я при 

этом напрасно, так как мой план тушения пожара 

отличался такой сложностью, что мне удалось за-

вершить его лишь к середине следующей недели.

Как только я стал чихать, один из моих друзей 

сказал, чтобы я сделал себе горячую ножную ванну 

и лег в постель. Я так и поступил. Вскоре после это-

го второй мой друг посоветовал мне встать с посте-

ли и принять холодный душ. Я внял и этому совету. 

Не прошло и часа, как еще один мой друг заверил 

меня, что лучший способ лечения — «питать про-

студу и морить лихорадку». Я страдал и тем и дру-

гим. Я решил поэтому сперва как следует наесться, 

а затем уж взять лихорадку измором.

В делах подобного рода я редко ограничиваюсь 

полумерами, и потому поел я довольно плотно. 

Я удостоил своим посещением как раз впервые от-

крытый в то утро ресторан, хозяин которого недав-

но приехал в наш город. Пока я закармливал свою 
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простуду, он стоял подле меня, храня почтительное 

молчание, а затем осведомился, очень ли жители 

Вирджиния-Сити подвержены простуде. Я отве-

тил, что, пожалуй, да. Тогда он вышел на улицу 

и снял вывеску.

Я направился в редакцию, но по дороге встретил 

еще одного закадычного приятеля, который ска-

зал, что уж если что-нибудь может вылечить про-

студу, так это кварта воды с солью, принятая в те-

плом виде. Я усомнился, найдется ли для нее еще 

место, но все-таки решил попробовать. Результат 

был ошеломляющим. Мне показалось, что я изверг 

из себя даже свою бессмертную душу.

Так вот, поскольку я делюсь опытом исключи-

тельно ради тех, кто страдает описываемым здесь 

видом расстройства здоровья, они, я убежден, пой-

мут уместность моего стремления предостеречь их 

от средства, оказавшегося для меня неэффектив-

ным. Действуя согласно этому убеждению, я го-

ворю: не принимайте теплой воды с солью. Быть 

может, мера эта и неплохая, но, на мой взгляд, она 

слишком крута. Если мне когда-нибудь случится 

опять схватить простуду и в моем распоряжении 

будут всего два лекарства — землетрясение и те-

плая вода с солью, — я, пожалуй, рискну и выберу 

землетрясение.

Когда буря в моем желудке утихла и поблизо-

сти не оказалось больше ни одного доброго сама-

ритянина, я принялся за то, что уже проделывал 

в начальной стадии простуды: стал снова занимать 

носовые платки, трубя в них носом так, что они 

разлетались в клочья. Но тут я случайно повстре-
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чал одну даму, только что вернувшуюся из горной 

местности, и эта дама рассказала, что в тех краях, 

где она жила, врачей было мало, и в силу необходи-

мости ей пришлось научиться самой исцелять про-

стейшие «домашние недуги». У нее и в самом деле, 

наверно, был немалый опыт, ибо на вид ей казалось 

лет полтораста.

Она приготовила декокт из черной патоки, 

крепкой водки, скипидара и множества других 

снадобий и наказала мне принимать его по пол-

ной рюмке через каждые четверть часа. Я принял 

только первую дозу, но этого оказалось достаточно. 

Эта одна-единственная рюмка сорвала с меня, как 

шелуху, все мои высокие нравственные качества 

и пробудила самые низкие инстинкты моей нату-

ры. Под пагубным действием зелья в мозгу моем 

зародились невообразимо гнусные планы, но я был 

не в состоянии их осуществить: руки мои плохо 

меня слушались. Последовательные атаки всех 

верных средств, принятых от простуды, подорва-

ли мои силы, не то я непременно стал бы грабить 

могилы на соседнем кладбище. Как и большинство 

людей, я часто испытываю низменные побуждения 

и соответственно поступаю. Но прежде, до того как 

я принял это последнее лекарство, я никогда не об-

наруживал в себе столь чудовищной порочности 

и гордился этим. К исходу второго дня я готов был 

снова взяться за лечение. Я принял еще несколько 

верных средств от простуды и в конце концов за-

гнал ее из носоглотки в легкие.

У меня разыгрался непрекращающийся кашель 

и голос упал ниже нуля. Я разговаривал громовым 
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басом, на две октавы ниже своего обычного тона. 

Я засыпал ночью только после того, как доводил 

себя кашлем до полного изнеможения, но едва 

я начинал разговаривать во сне, мой хриплый бас 

вновь будил меня.

Дела мои с каждым днем становились все хуже 

и хуже. Посоветовали выпить обыкновенного джи-

на — я выпил. Кто-то сказал, что лучше джин с па-

токой. Я выпил и это. Еще кто-то порекомендовал 

джин с луком. Я добавил к джину лук и принял все 

разом — джин, патоку и лук. Особого улучшения 

я не заметил, разве только дыхание у меня стало 

как у стервятника.

Я решил, что для поправки здоровья мне не-

обходим курорт. Вместе с коллегой — репорте-

ром Уилсоном — я отправился на озеро Биглер. 

Я с удовлетворением вспоминаю, что путешествие 

наше было обставлено с достаточным блеском. Мы 

отправились лошадьми, и мой приятель имел при 

себе весь свой багаж, состоявший из двух превос-

ходных шелковых носовых платков и дагеротипа 

бабушки. Мы катались на лодках, охотились, уди-

ли рыбу и танцевали целыми днями, а по ночам 

я лечил кашель. Действуя таким образом, я рас-

считывал, что буду поправляться с каждым часом. 

Но болезнь моя все ухудшалась.

Мне порекомендовали окутывание мокрой про-

стыней. До сих пор я не отказывался ни от одного 

лечебного средства, и мне показалось нерезонным 

ни с того ни с сего заупрямиться. Поэтому я согла-

сился принять курс лечения мокрой простыней, 

хотя, признаться, понятия не имел, в чем его суть. 
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В полночь надо мной проделали соответствующие 

манипуляции, а погода стояла морозная. Мне об-

нажили грудь и спину, взяли простыню (по-мое-

му, в ней было не меньше тысячи ярдов), смочили 

в ледяной воде и затем стали оборачивать ее вокруг 

меня, пока я не стал похож на банник, какими чи-

стили дула допотопных пушек.

Это суровая мера. Когда мокрая, холодная, как 

лед, ткань касается теплой кожи, отчаянные судоро-

ги сводят ваше тело — и вы ловите ртом воздух, как 

бывает с людьми в предсмертной агонии. Жгучий 

холод пронизал меня до мозга костей, биение сердца 

прекратилось. Я уж решил, что пришел мой конец.

Юный Уилсон вспомнил к случаю анекдот о нег-

ре, который во время обряда крещения каким-то 

образом выскользнул из рук пастора и чуть было 

не утонул. Впрочем, побарахтавшись, он в конце 

концов вынырнул, еле дыша и вне себя от ярости, 

и сразу же двинулся к берегу, выбрасывая из себя 

воду фонтаном, словно кит, и бранясь на чем свет 

стоит, что вот-де в другой раз из-за всех этих черто-

вых глупостей какой-нибудь цветной джентльмен, 

глядишь, и впрямь утонет!

Никогда не лечитесь мокрой простыней, никог-

да! Хуже этого бывает, пожалуй, лишь когда вы 

встречаете знакомую даму и, по причинам ей од-

ной известным, она смотрит на вас, но не замечает, 

а когда замечает, то не узнает.

Но, как я уже начал рассказывать, лечение мо-

крой простыней не избавило меня от кашля, и тут 

одна моя приятельница посоветовала поставить 

на грудь горчичник. Я думаю, это действительно 
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излечило бы меня, если бы не юный Уилсон. Ло-

жась спать, я взял горчичник — великолепный гор-

чичник, в ширину и в длину по восемнадцати дюй-

мов, — и положил его так, чтобы он оказался под 

рукой, когда понадобится. Юный Уилсон ночью 

проголодался, и… вот вам пища для воображения.

После недельного пребывания на озере Биглер 

я отправился к горячим ключам Стимбоут и там, 

помимо паровых ванн, принял кучу самых гнус-

ных из всех когда-либо состряпанных человеком 

лекарств. Они бы меня вылечили, да мне необхо-

димо было вернуться в Вирджиния-Сити, где, не-

смотря на богатый ассортимент ежедневно погло-

щаемых мною новых снадобий, я ухитрился из-за 

небрежности и неосторожности еще больше обо-

стрить свою болезнь.

В конце концов я решил съездить в Сан-Фран-

циско, и в первый же день по моем приезде ка-

кая-то дама в гостинице сказала, что мне следу-

ет раз в сутки выпивать кварту виски. Приятель 

мой, проживавший в Сан-Франциско, посоветовал 

в точности то же самое. Каждый из них рекомен-

довал по одной кварте — вместе это составило пол-

галлона. Я выпивал полгаллона в сутки и пока, как 

видите, жив.

Итак, движимый исключительно чувством до-

брожелательства, я предлагаю вниманию измучен-

ного болезнью страдальца весь тот пестрый набор 

средств, которые я только что испробовал сам. 

Пусть он проверит их на себе. Если эти средства 

и не вылечат — ну что ж, в самом худшем случае 

они лишь отправят его на тот свет.
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ЗНАМЕНИТАЯ СКАЧУЩАЯ ЛЯГУШКА 

ИЗ КАЛАВЕРАСА

По просьбе одного приятеля, который прислал 

мне письмо из восточных штатов, я навестил добро-

душного старого болтуна Саймона Уилера, навел, как 

меня просили, справки о приятеле моего приятеля 

Леонидасе У. Смайли и о результатах сообщаю ниже. 

Я питаю смутное подозрение, что никакого Леонида-

са У. Смайли вообще не существовало, что это миф, 

что мой приятель никогда не был знаком с таким 

персонажем и рассчитывал на то, что, когда я начну 

расспрашивать о нем старика Уилера, он вспомнит 

своего богомерзкого Джима Смайли, пустится о нем 

рассказывать и надоест мне до полусмерти скучней-

шими воспоминаниями, столь же длинными, сколь 

утомительными и никому не нужными. Если такова 

была его цель, она увенчалась успехом.

Я застал Саймона Уилера дремлющим у печки 

в полуразвалившемся кабачке захудалого руднич-

ного поселка Ангел и имел случай заметить, что 

он толст и лыс и что его безмятежная физиономия 

выражает подкупающее благодушие и простоту. Он 

проснулся и поздоровался со мной. Я сказал ему, 

что один из моих друзей поручил мне справить-

ся о любимом товарище его детства, Леонидасе 

У. Смайли, о его преподобии Леонидасе У. Смай-

ли, молодом проповеднике слова Божия, который, 

по слухам, жил одно время в Калаверасе, в поселке 

Ангел. Я прибавил, что буду весьма обязан мистеру 

Уилеру, если он сможет мне что-нибудь сообщить 

о его преподобии Леонидасе У. Смайли.
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Саймон Уилер загнал меня в угол, загородил 

стулом, уселся на него и пошел рассказывать скуч-

нейшую историю, которая следует ниже. Он ни ра-

зу не улыбнулся, ни разу не нахмурился, ни разу 

не переменил того мягко журчащего тона, на ко-

торый настроился с самой первой фразы, ни разу 

не проявил ни малейшего волнения; весь его бес-

конечный рассказ был проникнут поразительной 

серьезностью и искренностью, и это ясно показало 

мне, что он не видит в этой истории ничего смеш-

ного или забавного, относится к ней вовсе не шутя 

и считает своих героев ловкачами самого высокого 

полета. Я предоставил ему рассказывать по-своему 

и ни разу его не прервал.

— Его преподобие Леонидас У… гм… его пре-

подобие… Ле… Да, был тут у нас один, по имени 

Джим Смайли, зимой сорок девятого года, а может 

быть, и весной пятидесятого, что-то не припомню 

как следует, хотя вот почему я думаю, что это бы-

ло зимой или весной, — помнится, большой желоб 

был еще недостроен, когда Смайли появился в на-

шем поселке; во всяком случае, чудак он был по-

рядочный: вечно держал пари по поводу всего, что 

ни попадется на глаза, лишь бы нашелся охотник 

поспорить с ним, а если не находился, он сам дер-

жал против. На что угодно, лишь бы другой согла-

сился держать пари, а за ним дело не станет; все что 

угодно, лишь бы держать пари, он на все согласен. 

И ему везло, необыкновенно везло, он почти всегда 

выигрывал. Он-то был всегда наготове и поджидал 

только удобного случая; о чем бы ни зашла речь, 

Смайли уж тут как тут и предлагает держать пари 
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и за и против, как вам угодно. Идут конские скач-

ки — он в конце концов либо загребет хорошие 

денежки, либо проиграется в пух и прах; собаки 

дерутся — он держит пари; кошки дерутся — он 

держит пари; петухи дерутся — он держит пари; 

да чего там, сядут две птицы на забор — он и тут 

держит пари: которая улетит раньше; идет ли мо-

литвенное собрание — он опять тут как тут и дер-

жит за пастора Уокера, которого считал лучшим 

проповедником в наших местах, — и, надо ска-

зать, не зря; к тому же и человек этот пастор был 

хороший. Да чего там, стоит ему увидеть, что жук 

ползет куда-нибудь, — он сейчас же держит пари: 

скоро ли этот жук доползет до места, куда бы тот 

ни полз; и если вы примете пари, он за этим жу-

ком пойдет хоть в Мексику, а уж непременно до-

знается, куда он полз и сколько времени пробыл 

в дороге. Тут много найдется ребят, которые знали 

этого Смайли и могут о нем порассказать. Ему бы-

ло все нипочем, он готов был держать пари на что 

угодно — такой отчаянный. У пастора Уокера как-

то заболела жена, долго лежала больная, и уж по 

всему было видно, что ей не выжить; и вот как-то 

утром входит пастор, Смайли — сейчас же к нему 

и спрашивает, как ее здоровье; тот говорит, что ей 

значительно лучше, благодарение Господу за его 

бесконечное милосердие, — дело идет на лад, с по-

мощью Божией она еще поправится; а Смайли как 

брякнет, не подумавши: «Ну, а я ставлю два с по-

ловиной против одного, что помрет».

У этого самого Смайли была кобыла. Наши ре-

бята звали ее «Тише едешь — дальше будешь», — 
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разумеется, в шутку, на самом деле она вовсе бы-

ла не так плоха и частенько брала Джиму призы, 

хоть и не из самых резвых была лошадка и вечно 

болела, то астмой, то чахоткой, то собачьей чумой, 

то еще чем-нибудь. Дадут ей, бывало, двести-триста 

шагов форы, а потом обгоняют, но к самому концу 

скачек она, бывало, до того разойдется, что удер-

жу нет, и брыкается, и становится на дыбы, и бьет 

копытами, и закидывает ноги и кверху, и направо, 

и налево, и такую, бывало, поднимет пыль и та-

кой шум — и кашляет, и чихает, и фыркает, — зато 

всегда ухитряется прийти к столбу почти на голову 

вперед, хоть меряй, хоть не меряй.

А еще был у него щенок бульдог, самый обыкно-

венный с виду, посмотреть на него — гроша лома-

ного не стоит, только на то и годен, чтобы шляться 

да вынюхивать, где что плохо лежит. А как толь-

ко поставят деньги на кон — откуда что возьмется, 

совсем не тот пес: нижняя челюсть выпятится, как 

пароходная корма, зубы оскалятся и заблестят, как 

огонь в топке. И пусть другая собака его задирает, 

треплет, кусает сколько ей угодно, пусть швыряет 

на землю, Эндрью Джексон — так звали щенка, — 

Эндрью Джексон и ухом не поведет, да еще делает 

вид, будто он доволен и ничего другого не желал, 

а тем временем противная сторона удваивает да уд-

ваивает ставки, пока все не поставят деньги на кон; 

тут он сразу вцепится другой собаке в заднюю ногу 

да так и замрет — не грызет, понимаете ли, а толь-

ко вцепится и повиснет, и будет висеть хоть целый 

год, пока не одолеет. Смайли всегда ставил на него 

и выигрывал, пока не нарвался на собаку, у которой 
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