

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие	9
Пролог	12
ФИНАЛЬНАЯ НОТА...	18
100 Бластерная битва блокадопрорывателей	21
99 С-ЗРО вернулся!	24
98 «Врежь ему, Чуи!»	27
97 «Перевести S-крылья в боевой режим»	30
96 «Чуи, мы дома»	34
95 Охота эвоков	37
94 Замок Вейдера	41
93 Прохвост пожал плечами	44
92 Крик порга	46
91 Сабин и Темный меч	49
90 Кассиан Андор: кровь от крови Сепаратистов	53
89 Гримасничай с миром	56
88 Разговоры	59
87 Лея получает свое платье	62
86 Клоун Джа-Джа	65
85 Прибытие Афры	69
84 Бодхи Рук все исправляет	72
83 «Извинения приняты, капитан Нида»	75
82 Прощай, Мистер Боунс	79
81 Последняя усмешка Талли Линтры	83



ИНТЕРЛЮДИЯ ПЕРВАЯ	86
80 Побег Финна и По	89
79 Хан стреляет в Бекетта... первым!	92
78 Призраки Вейдера	96
77 «Это прекрасно»	100
76 Хороший контрабандист	104
75 Лея и Панака	108
74 Выдох Акбара	112
73 Миф о Люке Скайуокере	116
72 Ночная сестра	119
71 Класс!!!	122
70 Истребители класса Y спешат на помощь	125
69 «Сейсмические бомбы!»	128
68 Несчастливая любовь	131
67 Герои войны	135
66 Приказ 66	139
65 От звонка до мародера	144
64 Прибытие Кэда Бэйна	147
63 «Война!»	150
62 Плащи!	153
61 Иден Версио: развал семейного бизнеса	156
ИНТЕРЛЮДИЯ ВТОРАЯ	160
60 «Война клоническая началась...»	162
59 Кайло свободен от оков	165
58 Вейдер вспоминает Асоку	168
57 Пейдж Тико	172
56 Герцогиня и падаван	175
55 Погоня в эндорском лесу	179
54 Смерть K-2SO	183
53 Мы все – свет	186
52 Энфис Нест	190
51 Световые мечи	193
50 Рей Слоун	197
49 Выбор	200



48	Йода встречается с Дуку.	203
47	«Я – Лэндо Калриссиан».	206
46	Как обучить джедая?	209
45	Друзья	214
44	«По машинам!»	217
43	R2-D2 знает все	220
42	Дуку вербует Оби-Вана	223
41	Баллада Люка Ларса	226
ИНТЕРЛЮДИЯ ТРЕТЬЯ 229		
40	Королева Амидала возвращается домой	231
39	Ужас Вейдера.	234
38	Решимость героя и страх злодея	238
37	«Вы со мной?»	241
36	«Освободи нас или ты умрешь».	244
35	Она жива	247
34	«Наконец-то!».	250
33	«Тема Йоды».	253
32	«Его зовут Скайуокер»	256
31	Оби-Ван и Энакин сражаются	259
30	Избранный	262
29	Битва на планете Хот	266
28	Асока в бегах	269
27	Размышления Падме	272
26	Джин Эрсо получает сообщение.	275
25	В добрый путь, Холдо!	278
24	Кеноби против Мола	281
23	Говорит адмирал Раддус	285
22	«Мы справимся»	288
21	Беги, Люк, беги.	291
ИНТЕРЛЮДИЯ ЧЕТВЕРТАЯ 294		
20	«Имперский марш»	297
19	Смерть Кэнана Джарруса	300
18	«Залезай в мусоросборник».	303



17	«Только не джедай»	307
16	Новый герой	311
15	«Что говорит твое сердце?»	314
14	Асока встречается с Вейдером	317
13	Ступени джедая	320
12	Тысячелетний Сокол	323
11	«Я знаю»	326
10	Мир и предназначение	330
9	Маска Дарта Вейдера	335
8	Хан Соло возвращается	338
7	Глаза Леи	341
6	«Нет, я твой отец»	344
5	Палпатин	347
4	Двойное солнце	351
3	Большая тройца	354
2	«Я – джедай»	357
1	Давным-давно в далекой-далекой Галактике... . . .	361
	Эпилог	363
	Благодарности	365



ПРЕДИСЛОВИЕ:

Старая надежда

Джозеф Скримшоу

Толстая коричневая палка, воткнутая в сугроб.
Моя рука в варежке вытянута вперед.
Взгляд сосредоточен на палке. Она должна начать двигаться.

Палка сопротивляется.

Я концентрируюсь еще сильнее, рычу в шарф, обернутый вокруг шеи. «Нет, – думаю я. – Это так не работает. Сила приходит, когда ты расслаблен. Когда находишься в покое».

Я делаю глубокий вдох и снова поднимаю руку, но чей-то голос прерывает это упражнение.

Это моя мама, и у нее важный вопрос. Тот самый, который она задает все чаще с возрастающим волнением: «Эй! Ты... Ну, ты же понимаешь, что "Звездные войны" – это не взаправду, верно?»

Как и неизмеримое количество других людей, я был большим поклонником «Звездных войн» с очень раннего возраста. Когда я был ребенком, мне еще не хватало слов, чтобы описать это ощущение, но сага всегда была для меня чем-то большим, чем просто развлечение или стремление убежать от действительности. Я и в самом деле хотел, чтобы эта палка начала двигаться.

С самого детства, я старался внедрить «Звездные войны» в свою жизнь.

У нас была настольная игра «Побег со Звезды Смерти». Когда старшего брата не было рядом, я обращался к плю-



шевому мишке по имени Шоколадка, чтобы он милостиво согласился сыграть со мной. И он выигрывал намного чаще, чем я.

Я придумывал фантастические многосюжетные истории, которые и разыгрывал десятисантиметровыми фигурками персонажей «Звездных войн». Например, пилот космического корабля, которого, насколько я помню, я назвал Рэком Старфлаером, пригласил на свидание принцессу Лею, одетую в утепленный комбинезон – как на Хоте, в то время как Хан заморожен в карбоните. Лея с эффектной категоричностью отклонила предложение Рэка и объяснила ему концепцию моногамии.

Когда я был подростком, отец пытался обучить меня игре на барабанах. Мне этот навык никак не давался, пока я не вспомнил про правило: «Дышать, расслабиться и затем отпустить». Нужно было перестать считать каждый удар палочками и довериться инстинктам. В итоге я понял, как играть, только тогда, когда разучился делать то, чему научился.

В течение многих лет сага проникала в мою жизнь совершенно разными способами. Я читал книги, собирал фигурки персонажей, играл в видеоигры, собирал еще больше фигурок персонажей, появлялся в комедийных шоу о «Звездных войнах», продолжал собирать фигурки и участвовать в комедийных шоу, в особенности тех, что касались фигурок героев.

Но по-прежнему чего-то не хватало. Палка все так же не двигалась и не прилетала в мою руку.

Затем несколько лет назад я встретил Кена Нэпзока. Я отправился на шоу «Альянс джедаев», где он был соведущим Мод Гарретт, чтобы поделиться своим восхищением трилогией и эрой приквелов.

Начиная с этого момента Кен и я совместно с Дженнифер Ландой создали подкаст «ЦентрСилы» (ForceCenter). Теперь мы часами разговариваем, смеемся и все глубже погружаемся в «Звездные войны», стремясь добраться до бьющегося сердца саги. Да, это обсуждения игрушек, прогнозов о будущих историях, абсурдности некоторых моментов. Но также мы говорим о персонажах, художественном оформлении и музыке. О значении каких-то сцен. В этой самой книге вы прочитаете об этих идеях.



И именно с того момента палка начала двигаться.

Конечно, можно было понять мою маму, которая волновалась, что я не различал действительность и выдумку. Но в действительности я всегда стремился найти возможность по-настоящему понять, что вымысел может рассказать мне о реальном мире.

«Звездные войны», со всеми своими джедаями, пучеглазыми монстрами и космическими кораблями, которые перемещаются с переменной скоростью, если того требует повествование, не так уж далеки от реального мира. Они отражают все радости и испытания действительности и дают нам возможность погрузиться в нее.

Именно эта мысль пришла ко мне после продолжительного общения с Кеном о «Звездных войнах». Именно действительность прямо сейчас находится у вас в руках или звучит в наушниках. Один долгий, интересный и проникновенный разговор.

Поэтому я призываю вас наслаждаться. Кричите, когда согласны с чем-то! Удивленно шепчите: «Х-м-м?!», когда вам нужно над чем-то поразмыслить. Записывайте свои собственные переживания. Разговаривайте вслух с этой книгой и воображайте, что Кен слушает вас с игривой и одновременно задумчивой искоркой в глазах. Благодаря этому ваша жизнь станет лучше.

Потому что хоть «Звездные войны» и вымысел, но то воздействие, которое он может оказать на наши жизни, вполне реально.

Поэтому усаживайтесь поудобней, выкиньте все из головы, протяните руку.

Заставьте палку двигаться.

Заставьте книгу прилететь прямо в руки.



ПРОЛОГ

Много (довольно много) лет назад в маленьком калифорнийском городке на берегу океана...

Весна 1983 года. Самый разгар пижамной вечеринки десяти детей возрастом примерно семи-восьми лет. Звучит смех, и шумные игры идут полным ходом, их вызвала эйфория от быстрых углеводов, поступивших вместе с праздничным тортом, который они только что съели. Но сонливость от сладкого, на которое так надеялись родители именинника, все никак не наступала ребятам. Вдруг из телевизора донеслась теперь каждому знакомая мелодия из далекой-далекой Галактики. Заревели двигатели космических кораблей. Засмеялись пришельцы. Снаряды начали разрываться. Это была реклама следующей волнующей главы в саге «Звездные войны». Она оповещала каждого ребенка (и взрослого), находящегося в этой комнате, что «Возвращение Джедая» появится на экранах кинотеатров уже в мае этого года. И каждый замер без движения. Детская необузданная энергия испарилась в мгновение ока. Её притянули «Звездные войны».

Это намек на начало «Очень странных дел»? Нет.

Все было именно так. Это произошло со мной на дне рождения моего друга Джона. Я помню тот самый момент, освещение в комнате, спальный мешок, в который я вернулся. И, кроме того, помню, как смотрел на Люка Скайуокера, друга капитана Соло и теперь рыцаря-джедая, облаченного в черное. Он активировал световой меч на самой вершине парусной баржи Джаббы под названием «Кетанна». Даже если принять во внимание более медленный ритм трейлеров кинофильмов в 80-е годы прошлого века, эта



конкретная реклама была до предела заполнена образами из «Звездных войн», теми самыми, что однажды станут повседневной частью моей жизни. Однако кое-что особенно привлекло мое внимание: Люк Скайуокер, размахивающий световым мечом. Этот образ сохранился в памяти, и даже сейчас я не до конца понимаю почему. Ведь, в конце концов, не Люк, а Хан Соло станет моим «любимым» героем «Звездных войн». И меня будет гораздо больше интересовать внутренняя кухня повстанцев, сражающихся против Империи, а не джедаи и их традиции. И это был даже не самый любимый отрывок с участием Люка Скайуокера. Однако семилетний я был ошеломлен и крайне заинтригован образом этого героя с мечом (уверен, есть множество книг из серии «Помоги себе сам», которые теоретически могут объяснить этот факт. Я дам вам знать, если разберусь в этом). Что еще более удивительно, так это то, что этот образ был показан на долю секунды. Если вы поищете вышеописанный трейлер в интернете, то в процессе просмотра обнаружите, что Люк показывается на вершине парусной баржи с активированным световым мечом всего на пару кадров. Вы не успеете моргнуть, как этот образ уже испарится. На смену ему придет другая сцена. Но в течение многих лет (честно!) я был абсолютно уверен, что Люк находился там большую часть трейлера (по всей видимости, вместе с комедийным актером Синбадом, который сыграл в «Шазаа-ме», и Мишками Гамми). Я искал другой трейлер, тот самый, где было больше кадров с Люком, которые я точно видел. Но такого ролика не существует. Все, что есть, это появление рыцаря-джедая лишь на миг, световой меч и злодеи, стоящие между ним и безопасностью. И это, скажу я вам, делает данный кадр еще более впечатляющим. Один-единственный краткий миг. Именно он подцепил меня на крючок «Звездных войн».

Хорошие новости заключаются в том, что... я не был одинок. Это случилось и с вами. И с вашими друзьями. И с вашим дядей, и с тхим соседом, живущим напротив. Это произошло с вашим приятелем по работе и с парнем, который продает билеты в кино. Такая участь ждала всех нас. Может быть, это произошло в 1977 году, когда Имперский звездный разрушитель пролетел над вашими головами, оставив вас с широко раскрытыми глазами и отвисшей челюстью. Возможно, это



было в 1997-м, когда Джордж Лукас решил выпустить фильмы с нововведениями и спецэффектами. Это могло случиться в 1999 году, когда в потрясающем рекламном ролике было сказано, что у каждой легенды есть начало. Или, возможно, в 2015-м, когда Хан Соло еще более благородной наружности, чем раньше, сообщил второму пилоту-вуки: «Чуи, мы дома», ознаменовав тем самым новую эру в истории «Звездных войн».

У всех был свой момент, который подцепил на крючок. А в саге много таких сцен, ведь к настоящему времени уже выпущено одиннадцать фильмов, которые шли в кинотеатрах, два популярных анимационных шоу и бесчисленное количество книг и комиксов. И мне начинает казаться, что мы питаем склонность к кратким моментам не меньше, чем к продолжительным историям. Эти **моменты** и есть **причина**, почему мы любим «Звездные войны». Причина, почему мы возвращаемся к саге снова и снова. Да, вы можете объяснить свою любовь к этой вселенной такими фразами как: «Они делают меня счастливым» или «Они учат основам морали с юного возраста». Но истинные причины бросаются в глаза с экранов и со страниц как раз благодаря таким моментам. Моментам, которые и являются главной причиной, почему мы любим «Звездные войны».

Давайте вернемся в 1983 год к трейлеру «Возвращение Джедая». Целое поколение фанатов наслаждалось каждой из двух космоминут восхитительного ролика. Среди истребителей класса X, ревущих эвоков и взрывающейся Звезды Смерти меня привлек появившийся на мгновение образ Люка Скайуокера. Именно этот короткий момент заставил меня полюбить «Звездные войны». За эту заполненную экранном действием секунду, что могла потеряться среди череды многих, я увидел гораздо большее. Доблестный рыцарь сражается, но не гнев ведет его. Этот герой со световым мечом в руке гордо противостоит силам зла. Стоит преградой между ними и своими друзьями. Он контролирует ситуацию. Это была картина силы спокойствия среди хаоса Галактики, разворачивающейся перед нашими глазами. Это была фигура героя. Причина любить «Звездные войны» родилась в этот самый момент, и другие сцены, подобные ей, продолжают очаровывать меня до сих пор.



Однако стоит заметить, что далее последует то, что ни в коем случае нельзя назвать точным перечнем подобных моментов.

Это невозможно.

Да и не нужно.

Во-первых, такой список нельзя завершить. Слава богу, сага о «Звездных войнах» продолжается. Будучи фанатами, мы полагали, что «Месть ситхов», выпущенная в 2005 году, станет последним фильмом саги. Ожидалось, что этой кинолентой Джордж закончил свою сагу, по меньшей мере ту ее часть, что должна была выйти на большие экраны. В этом случае мы бы остались со своими воспоминаниями, коллекциями фигурок и видеоотрывками, которые позже публиковались в интернете. И мы бы целую вечность их анализировали. Конечно, вышедший в прокат технически недоработанный мультфильм «Войны клонов» и последовавший за ним потрясающий анимационный телесериал послужили для многих новых поклонников точкой входа во вселенную. А старым фанатам это дало больше историй, которые они могли смаковать. Но все же для большинства «Звездные войны» состояли из классического любимого набора из шести дисков. (Да, выйдет еще больше вариаций и дополнительных выпусков, но ЭТА книга не о них.) Все изменилось в 2012 году. Джордж Лукас продал Lucasfilm компании Disney, и вскоре после этого свет увидели новые фильмы.

И за это я буду благодарен целую вечность. Эти фильмы содержат в себе целую кучу новых моментов, которые привлекут за собой еще больше причин любить сагу. На последующих страницах вы найдете множество этих сцен, включая фрагменты из романов, комиксов, мультфильмов и видеоигр. Во время написания этой книги мы все ждем выхода «Эпизода IX» новой трилогии от Райана Джонсона, сериалов (продолжения «Мандалорца» и старта еще одного, что сконцентрируется на Кассиане Андоре), а также предложения о серии фильмов от создателей «Игры престолов». Моменты, описанные здесь, представляют собой срез фандома в настоящий момент. И, полагаю, во время выхода первых фильмов тоже. Как сказал Йода: «Вечно в движении будущее находится». (Вам нравятся цитаты из «Звездных войн»? Тогда приготовьтесь, их будет огромное количество.) А также они представляют срез самой саги. Эти моменты нельзя назвать точным



перечнем просто потому, что мы не закончили наслаждаться новыми эпизодами. К счастью!

Также этот список не может быть окончательным, потому что его составлял один человек. Конечно, я пожертвовал многими ночами сна ради того, чтобы представить здесь какой-то рейтинг (я менял его уже трижды с тех самых пор, как вы начали читать эту книгу). Однако данный список составлен не по результатам какого-то научного исследования или опроса населения. Мы не ходили от двери к двери, чтобы опросить каждого фаната, какие именно моменты он хотел бы поместить в эту книгу. Это путешествие через всю сагу одного-единственного поклонника. Однако я не живу один на необитаемом острове (и уж точно не на Скариффе). Одним из плюсов любви к «Звездным войнам» является то, что фанаты саги уникальным образом не похожи друг на друга и в то же время обладают общими чертами. Вы могли бы расти на Среднем Западе в США с ощущением, что вы единственный в целом мире, кто переживает бедственное положение Дака Ралтера в фильме «Империя наносит ответный удар» как свое собственное. Но все же в какой-то другой точке земного шара, будь то Япония, Великобритания или другая страна, есть фанат «Звездных войн», который чувствует то же самое, что и вы. И слова Дака: «Чувствую, что могу в одиночку справиться со всей Империей», отозвались и в его душе. Вы были там. И он тоже. И теперь вы связаны с ним. Это утешает. Ведь где-то там у вас есть большая группа единомышленников, которых вы пока не встречали лицом к лицу!

Такая дружба даже способна преодолеть время. «Звездные войны» уже простираются на несколько поколений и будут очаровывать наших детей, внуков и так далее. Сага становится сильнее, когда любовь к ней передается следующим за вами новым фанатам. То, что вдохновило одного в 1983 году, сможет совершенно естественным способом воодушевить другого в 2025-м. Поэтому описанные здесь моменты когда-то начались с меня, но теперь они ваши, и вы можете продолжить делиться ими, обсуждать или даже спорить по поводу них.

И еще одну вещь стоит упомянуть: хотя список в этой книге может легко меняться и расширяться, в нем всегда присутствует одна вещь – наслаждение.

Я люблю сагу. Я был годовалым младенцем и качался на руках матери, когда мои родители поехали в кинотеатр под



открытым небом в 1977 году. В ту ночь они смотрели «Звездные войны», и хотя, конечно же, у меня не сохранилось никаких воспоминаний об этом событии, я *был* там. Франшиза присутствовала в моей жизни с самого начала. Она зацепила меня в 1983-м, и, несмотря на растущий интерес к другим увлечениям, эта вселенная не уступила ни миллиметра, занятого в моем сердце. Бейсбольные карточки. Погоня за карьерой в сфере развлечений. Любовь. Даже коллекционные карточки «Малышей из мусорного бачка» – да, даже они не смогли оторвать меня от «Звездных войн».

Это не значит, что я верю, что в «Звездных войнах» все великолепно, что в историях нет нестыковок и персонажей, чьи действия можно подвергнуть сомнению или взглянуть на них глубже. Это даже не значит, что я считаю святотатством отпускать шуточки насчет саги. Совсем нет. Наоборот, шутки – это часть жизни фаната. Однако, несмотря на все сказанное, я люблю «Звездные войны». Без всякой тени смущения. Когда Джозеф Скримшоу, Дженнифер Ланда и я начали в 2015 году подкаст «ЦентрСилы», мы делали это исключительно для того, чтобы прославлять «Звездные войны». И этот проект стал продолжением темы, в свое время вдохновившей меня и Мод Гарретт создать подкаст «Альянс джедаев» в 2014 году. В 1983-м я был очарован образом рыцаря-джедая, стоящего наверху парусной баржи Джаббы со световым мечом в руке. Он ошеломил меня. Завоевал мое сердце. Вдохновил меня. В тот самый момент я всем сердцем влюбился в эту тогда еще маленькую космическую сагу. И я продолжаю любить ее. И буду любить всегда. Поэтому, давайте обсудим, почему же мы любим «Звездные войны» и не одну сотню маленьких историй, которые составляют далекую-далекую Галактику.



ФИНАЛЬНАЯ НОТА...

Наступил момент, которого я больше всего боялся. Вы уже готовы начать читать эту книгу, но перед тем, как вы перевернете страницу и отправитесь в путешествие вместе со мной, я хотел бы сказать, что сейчас чувствую себя очень уязвимым. Я не прошу сопереживания. И даже понимания. Я просто говорю вам об этом. Я открыт и честен. Такую книгу я хотел написать очень давно, и вот она лежит перед вами. Вы держите ее в руках... или читаете на планшете... или слушаете голос какого-то известного человека, озвучившего эту книгу, и это действительно происходит прямо сейчас.

— Глубокий Вдох. —

Это будет отличным опытом для всех. И я прошу прощения, что время от времени пишу от первого лица (несколько лет я был стендап-комиком, а они очень часто пишут, выступают и жалуются на жизнь, используя слова «я», «меня» и «мое»). Я просто хочу сказать еще пару слов, пока ваше внимание сконцентрировано на мне и вы видите меня в очень уязвимом положении.

Есть несколько технических замечаний касательно моментов, являющихся причиной того, почему мы любим «Звездные войны»:

Во-первых, далее и в самом деле представлен «рейтинг», но не позволяйте ему отвлекать вас от того, что вы читаете. Они действительно расположены в порядке возрастания,

