


 

Посвящается Тому

Вся моя жизнь началась и закончится с тобой
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Введение

СКЕЛЕТ

«Плоть забывает — кости помнят»

джон джефферсон  

писатель
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память о нашей жизни хранится не только у нас в мозгу. 

Скелет взрослого человека состоит примерно из двухсот 

костей, и у каждой есть своя история. некоторые охотно 

делятся тем, что знают, с любым, кто проявляет к ним инте-

рес; другие ревниво хранят свои тайны, пока опытный 

и настойчивый ученый не заставит их поведать правду. кос- 

ти — надежный каркас нашего тела, который продолжа-

ет существовать еще долго после того, как кожа, жиро-

вая ткань, мышцы и внутренние органы истлевают 

и смешиваются с землей. Они созданы достаточно проч-

ными, чтобы удерживать нас в вертикальном положении 

и придавать нашему телу форму, поэтому вполне логично, 

что они остаются последними свидетельствами о нашей 

земной жизни и о том, как мы ее провели. 

Мы привыкли видеть кости уже мертвыми, высохшими, 

но пока человек жив, они тоже живы. если их порезать, по-

течет кровь, если сломать, будет больно, а после травмы 

они постараются восстановиться до прежней формы. 

кости растут вместе с нами, приспосабливаясь и изменя-

ясь, когда меняется наш образ жизни. Человеческий ске-

лет — живой и сложный орган, который нуждается 
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в снабжении и питании с помощью веществ, поступаю-

щих из кишечника через разветвленную артериальную 

сеть, окружающую его, а также в выводе отходов через 

не менее сложную венозную и лимфатическую системы. 

Минералы (в первую очередь кальций и фосфор) и ми-

кроэлементы (такие как фтор, стронций, медь, железо 

и цинк) участвуют в обмене веществ, придавая костям 

прочность и надежность. но если бы кости состояли толь-

ко из неорганических материалов, они бы легко лома-

лись, поэтому в них присутствует органический компо-

нент, коллаген, обеспечивающий упругость скелета. 

коллаген — это белок, название которого переводится 

с греческого как «клей»; он в буквальном смысле склеи-

вает между собой минеральные составляющие кости, 

одновременно укрепляя ее и делая подвижной. 

В школе на уроках биологии мы ставили эксперимент, 

демонстрирующий функции двух базовых составляющих 

костной ткани. Мы брали две кости (обычно бедренные 

кости кролика, чаще всего предоставленные моим от-

цом, страстным охотником), и сжигали первую в топке, 

чтобы устранить все органические элементы. В результа-

те оставалась только минеральная составляющая, ли-

шенная любых эластичных веществ, удерживающих ткань 

в целости: иными словами, прах. кость хранила форму 

лишь до первого прикосновения, после которого рассы-

палась в пыль. 

Вторую кость мы помещали в соляную кислоту, вымы-

вавшую все минералы. кость становилась «резиновой», 

без минералов она не могла сохранять прочность. на 

ощупь она напоминала ластик и легко гнулась, так что 
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можно было соединить два ее противоположных конца, 

не сломав. Органический и неорганический компоненты 

в отсутствие друг друга переставали выполнять свои 

основные функции; вместе они обеспечивали кости кре-

пость и жизнеспособность. 

Хотя кости выглядят достаточно прочными, на разрезе 

можно увидеть, что они состоят из двух отличающихся 

между собой слоев. большинство из нас знает об этом по 

костям, которые попадаются нам в мясной пище, или по 

тем, которые мы даем грызть собакам. толстая внешняя 

оболочка (компактное вещество) внешне напоминает 

слоновую кость, а внутренняя решетчатая структура (губ-

чатое вещество) похожа на пчелиные соты. Внутреннее 

пространство кости наполнено костным мозгом, пред-

ставляющим собой комбинацию жировых и кроветворных 

клеток. именно здесь вырабатываются наши красные 

и белые кровяные тельца и тромбоциты. таким образом, 

кости — это нечто гораздо большее, чем просто рама, на 

которую крепятся мышцы. Это также кладовая минера-

лов, фабрика по производству компонентов крови и за-

щитная структура для наших внутренних органов.

В течение жизни кости постоянно эволюционируют: счи-

тается, что человеческий скелет полностью обновляется 

каждые 15 лет. некоторые его части заменяются быстрее 

других: губчатая ткань обновляется за более короткое 

время, чем компактная. дело в том, что в губчатом веще-

стве чаще возникают микропереломы, ломаются ее 

отдельные волокна, которые организм спешно восстанав-

ливает, чтобы не треснула вся кость. такое непрерывное 

замещение костной ткани обычно никак не влияет на изме-
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нение формы костей. Однако в местах заращения могут 

происходить некоторые трансформации, а с возрастом 

процессы восстановления изменяются, поэтому и внеш-

ний вид нашего скелета постепенно становится другим. 

наше питание, влияющее и на состояние костной тка-

ни, определяет то, насколько эффективно будет функцио-

нировать организм. насыщение костей минералами до-

стигает пика примерно на четвертое десятилетие жизни. 

В период беременности и кормления младенца эти ре-

сурсы истощаются, а в процессе старения мы все утра-

чиваем минеральный запас, и кости становятся более 

хрупкими. Это особенно сильно сказывается на женщи-

нах в период менопаузы, когда в организме сокращается 

выработка эстрогена, защищающего костную ткань. без 

эстрогена минеральные вещества начинают вымываться 

из скелета, их запасы не пополняются, отчего кости теря-

ют прочность. Возникает остеопороз, делающий нас 

склонными к переломам: больше всего им подвержены 

запястья, шейка бедра и позвоночник, но ломаться в ре-

зультате даже небольшой травмы или падения могут лю-

бые кости. причина не обязательно бывает серьезной: 

порой достаточно просто неловкого движения. 

именно поэтому в наших интересах накопить как мож-

но больше минералов в детстве и в юности. Молоко счи-

тается для детей лучшим источником кальция — важней-

шего минерала, обеспечивающего прочность костной 

ткани. по этой причине после Второй мировой войны в Ве-

ликобритании детям в школах начали бесплатно выдавать 

молоко; воспитанники детских садов в возрасте до 5 лет 

до сих пор получают молоко. 
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Второе вещество, необходимое для крепости скеле-

та, — это витамин D, помогающий усваивать кальций 

и фосфор. Он содержится в молочных продуктах, яйцах 

и жирной рыбе, но главным его источником являются уль-

трафиолетовые лучи, преобразующие холестерин в коже 

в витамин D. дефицит витамина D обусловливает различ-

ные заболевания, особенно заметные у детей: малыши, 

которых постоянно кутают, или дети, недостаточно време-

ни проводящие на улице, могут стать жертвами рахита, 

сопровождающегося хрупкостью костей. больше всего 

при рахите бросаются в глаза искривления ног, принима-

ющих форму буквы О или Х. 

практически все части тела, его мягкие ткани и кости 

хранят память об образе жизни, привычках и деятель-

ности человека. надо только знать, как правильно 

извлечь, расшифровать и истолковать эту информацию. 

например, пристрастие к алкоголю оставляет «шрамы» 

на печени; употребление кристаллического метамфета-

мина сказывается на состоянии зубов («метамферами-

новый рот»). диета, богатая жирами, оставляет след на 

сердце и кровеносных сосудах и даже на коже, хря-

щевой ткани и костях; вред, который она причиняет, при-

водит к заболеваниям, требующим оперативных вмеша-

тельств. 

Многие из этих воспоминаний хранятся в нашем скеле-

те: вегетарианство, например, тоже «записывается на кос- 

тях», а перелом ключицы может указывать на увлечение 

горным велосипедом. долгие часы в спортзале и трени-

ровки с применением тяжелых снарядов обеспечивают 

увеличение мышечной массы, которая затем вызывает 
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разрастание соединительной ткани в местах прикрепле-

ния мышц к костям. 

Возможно, это не совсем те воспоминания, к которым мы 

привыкли, однако это надежный и неопровержимый источ-

ник сведений о человеческой жизни, своего рода ритмиче-

ский рисунок в ее мелодии. по большей части он остается 

неуслышанным, если только тело не подвергается специ-

альному исследованию, например компьютерному ска-

нированию, или, в случае внезапной смерти, становится 

объектом изучения для экспертов, задача которых — опре-

делить, кем мы были при жизни, и почему умерли. 

такие эксперты — люди, специально обученные слу-

шать музыку человеческого тела. пускай восстановить 

всю мелодию целиком не представляется возможным, по-

рой достаточно ее короткого отрывка, как в телешоу, где 

надо угадать песню по первым аккордам. 

работа судебного антрополога заключается в том, что-

бы «прочитать» кости, словно летопись, водя по ним своим 

воображаемым пером в поисках обрывков телесной па-

мяти, образующей песню человеческой жизни, и соеди-

нить их между собой в том виде, в каком она когда-то зву-

чала. Обычно речь идет о жизни, уже достигшей своего 

конца. нас интересует, как она была прожита и что за че-

ловек ее прожил. Мы должны обнаружить, что скрывают 

кости, чтобы рассказать ее историю и, в некоторых слу-

чаях, вернуть телу имя. 

В судебной антропологии — при изучении человека 

или его останков в судебно-медицинских целях — суще-

ствует четыре основных вопроса, на которые надо отве-

тить, столкнувшись с телом или его фрагментами. как 
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правило, ответ удается найти, надо только задать пра-

вильные вопросы правильным образом. 

прежде всего, действительно ли эти останки челове-

ческие? 

когда кости обнаруживаются в неожиданных местах, 

полиция не начинает расследования, пока не будет дан 

ответ на этот основополагающий вопрос. если в дальней-

шем выяснится, что останки принадлежали собаке, кош-

ке, свинье или черепашке, ошибка окажется весьма до-

рогостоящей. Судебный антрополог должен быть уверен 

в происхождении материала, предоставленного ему, 

а это означает, что ему необходимо обладать знаниями 

о костях различных животных, обитающих в той местности, 

где он работает. 

поскольку Великобритания окружена морями, на бе-

рег может выбрасывать скелеты самых разных живых су-

ществ. как правило, это морские животные, поэтому нам 

надо иметь представление о тюленях, дельфинах, китах. 

не только живых, но и мертвых и разлагающихся. 

надо подробно знать особенности скелетов сельско-

го скота (лошадей, коров, свиней и овец), домашних пи-

томцев (собак и кошек) и диких животных (кроликов, оле-

ней, лисиц и др.). Хотя их кости слегка разнятся, по форме 

они похожи, так как выполняют одинаковые функции. на-

пример, бедренная кость имеет примерно одни и те же 

очертания и у лошади, и у зайца, разница лишь в разме-

рах и некоторых особенностях строения. 

еще сложнее различать кости животных, генетически 

родственных друг другу: например, определить, принадле-

жит позвонок овце или оленю. лишь довольно небольшое 
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количество таких костей можно спутать с человеческими 

благодаря достаточным знаниям в сфере анатомии, но 

существуют и исключения, к которым судебные антропо-

логи относятся с особым вниманием. ребра человека и сви-

ньи похожи друг на друга. Хвостовые позвонки лошади 

сходны с фалангами человеческих пальцев. но наиболь-

шее сходство обнаруживается с животными, являющимися 

нашей генетической родней: с приматами. для Великобри-

тании это, конечно, не такая уж проблема, но золотое пра-

вило судебной антропологии заключается в том, чтобы 

никогда не опираться на предположения: подобные слу-

чаи, хотя и редко, но встречаются, как мы еще увидим. 

Скелетные останки могут встречаться и на поверхнос- 

ти земли, и под ней. если тело похоронено, следует вы-

вод, что это было сделано намеренно, то есть его похо-

ронил человек. Мы знаем, что обычно хоронят людей, но 

также люди хоронят и животных, имевших для них важ-

ность, в первую очередь домашних любимцев. Вот только 

любимцев можно хоронить где угодно, например в соб-

ственном саду или в лесу, а человека — обычно в специ-

ально отведенном месте, на кладбище. Соответственно, 

если мы находим человеческие останки на поверхности 

земли или под ней, но в неположенном месте — на зад- 

нем дворе или в поле, — возникает ряд вопросов каса-

тельно того, как они там оказались. иными словами, начи-

нается расследование.

Во-вторых, надо решить, подлежат останки такому рас-

следованию или нет.

недавно обнаруженное тело не обязательно было не-

давно захоронено, и вряд ли расследование причины 
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смерти древнего римлянина приведет к судебному про-

цессу. В полицейских сериалах первый вопрос, который 

задают врачу, патологоанатому или антропологу звучит 

так: «и давно он умер, док?» Ответить на него не всегда 

легко, но, грубо выражаясь, если на костях еще остались 

фрагменты плоти, если останки влажные от жира, если от 

них идет неприятный запах, то они, скорее всего, недав-

него происхождения, и потому подлежат судебному рас-

следованию. 

проблема возникает, когда кости уже сухие, а мягких 

тканей нет. В разных местах земного шара этой стадии 

останки достигают в разное время. В теплом климате, где 

насекомые особенно активны, тело может превратиться 

в скелет за считанные недели, если его не похоронить. 

если оно похоронено, разложение замедлится из-за того, 

что температура в почве ниже, а активность насекомых 

ограничена, соответственно, скелетирование может 

занять от 2 недель до 10 лет и даже более, в зависимости 

от условий. В очень холодном и сухом климате тело может 

вообще не превратиться в скелет. такой спектр вариантов 

не очень устраивает полицию, но определение давности 

наступления смерти (днС) — отнюдь не точная наука. 

тем не менее важно найти разумные временные гра-

ницы, после которых человеческие останки не представ-

ляют интереса для судебной медицины. конечно, в неко-

торых случаях вне зависимости от времени они остаются 

уликой: например, любые детские кости, обнаруженные 

на болотах Сэддлуорт на северо-западе англии, будут 

подлежать исследованию из-за возможной связи с «убий-

ствами на болотах» в 1960-х, совершенными иэном брэди 
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и Майрой Хиндли. не все тела их жертв были найдены, 

а получить необходимые сведения невозможно, посколь-

ку преступники уже мертвы и унесли их с собой в могилу. 

Однако обычно, если скелет принадлежит человеку, 

умершему более 70 лет назад, судебное расследова-

ние вряд ли установит причины смерти и уж тем более 

приведет к вынесению приговора, поэтому технически 

такие останки считаются археологией. конечно, это 

искусственная демаркация, основанная на предполага-

емой средней продолжительности жизни. нет научных 

методик, позволяющих нам с достаточной точностью 

определить днС. 

иногда помогает контекст: скелет, обнаруженный ря-

дом с древнеримской монетой в известном месте архео-

логических раскопок, вряд ли представляет интерес для 

полиции. то же самое касается и скелета, обнажившего-

ся во время шторма в песчаных дюнах Оркнейских остро-

вов. Однако оба необходимо исследовать, на всякий слу-

чай. первое заключение делает судебный антрополог; 

если ему не удается прийти к окончательным выводам, 

образцы можно отправить на анализ. измерение уровня 

С14, радиоактивного изотопа углерода , естественным об-

разом возникающего в атмосфере, в органике, в частно-

сти в древесине и костях, — это метод, которым с 1940-х 

годов археологи пользуются для датировки важных нахо-

док. Уровень С14 начинает падать после смерти растения 

или животного, поэтому чем старее кость, тем меньше 

в ней уровень этого маркера. Однако период полного 

распада этого радиоактивного изотопа занимает не-

сколько тысяч лет, так что радиоуглеродная датировка 
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