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Глава 1

Много раз я слышал эту песенку — то в детском саду, 
то у соседей, а одно время даже мой подопечный Сашка 
напевал её. Весёлый мотивчик! Слова, правда, просто-
ваты, но настроение песня поднимала. Помните?

Чудо-остров, чудо-остров,
Жить на нём легко и просто,
Жить на нём легко и просто!
Чунга-Ча-а-а-анга…

А дальше там что-то о  счастье постоянно жевать 
кокосы, есть бананы и  тому подобное. Словом, ужас 
полный. Скажу вам, друзья, нажевался и наелся я этого 
добра столько, что до сих пор вздрагиваю при виде этих 
тропических деликатесов. Не дай бог никому такого 
«счастья»! После олигарха-охотника попал я  в семью 
слепого академика. Кстати, его очень долго уговарива-
ли завести себе собаку-поводыря. В  России это обыч-
ное дело. Почему-то слепые думают, что с  приобрете-
нием собаки-поводыря у них проблем прибавится. Вот 
такое мнение бытует среди слабовидящих и  незрячих. 
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Даже обидно становится. А всё потому, что очень мало 
информации на эту тему, вот и  приходится мне вос-
полнять этот пробел. Вы читали мои книги: «Радуга 
для друга», «Формула добра», «Фукусима, или История 
собачьей дружбы»? Обязательно прочтите. Не бойтесь, 
это не занудные трактаты о  проблемах незрячих, не 
свод нравоучений и не перечень инструкций. Приклю-
чений там на всех хватит.

Василий Михайлович, мой хозяин,  — добрый такой 
старик, ласковый и  очень медлительный. Хотя, честно 
говоря, для меня это было очень даже удобно. Со взрос-
лыми всё гораздо проще. Идёшь себе спокойно, смо-
тришь по сторонам, рассуждаешь, стараешься заметить 
каждую кочку, каждую трещинку в асфальте, ветки, бор-
дюры, лужи. С  молодёжью так не походишь: те несутся 
сломя голову, того и гляди сам куда-то врежешься.

Кстати, мой старик не любил, когда его называли 
учёным. Однажды у  нас гостили его молодые коллеги 
(посетителей здесь было предостаточно), и  кто-то из 
них начал свою речь с  какой-то совсем уж вычурной 
фразы:

— Мы, Василий Михайлович, молодые учёные, счи-
таем, что…

— Позвольте вас перебить, уважаемый! — восклик-
нул академик. — А то потом забуду.

— Да, пожалуйста, — смутился гость.
— С вашего позволения, молодой человек, мой вам 

совет: никогда не называйте и  не позволяйте другим 
называть себя учёным…

В комнате повисла тишина, все замерли. Как же так? 
Именно молодые учёные приехали проведать своего 
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старшего и  опытного коллегу, а  тут такой выпад. Все 
переглянулись. Василий Михайлович, естественно, за-
метить этого всё равно не мог, потому кто-то даже без-
звучно ухмыльнулся, но через мгновение академик про-
яснил ситуацию:

— Наш незабвенный Лев Давидович (господа, толь-
ко прошу не путать с революционЭром)! Я имею в виду, 
конечно, уважаемого Льва Давидовича Ландау *, гово-
рил: «Учёными могут быть собаки, и то после того, как 
их научат. А мы научные работники!»

Все дружно рассмеялись.
Я в  то время ещё очень мало работал в  этом доме, 

лежал и думал, обижаться мне или не стоит. Но в кон-
це концов принял второй вариант  — старик прав. Да 
и люди нас так часто называют — учёная собака. Мне, 
например, даже нравится. После беседы с наставником 
ребята подходили ко мне, трепали за уши, гладили, 
одна девушка даже угостила печенькой. Я, правда, из 
её рук не стал ничего брать, чтобы не подмочить ре-
путацию поводыря, но, когда все ушли, всё же (что 
греха таить) проглотил этот вкусный квадратик. Ну 
а  чего ему валяться в  кабинете? Верно? Не тараканов 
же разводить! Тем более я понимаю, что это не чужие 
люди, а  ученики моего подопечного, которые угости-
ли искренне, и  ожидать от них подвоха не стоит. Да, 
это очень серьёзная проблема для собак  — не брать 
из чужих рук корм и тем более его не есть. Не каждая 

* Ландау Лев Давидович (1908–1968 гг.) — советский физик-тео-
ретик, основатель научной школы, лауреат Нобелевской премии по 
физике 1962 года.
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собака на это способна. Вы же, наверное, помните, что 
от такого незнания погибла моя прекрасная подруга 
Марьяна *. Эх, если бы она тогда сдержалась и не съела 
тот треклятый кусок мяса, жила бы до сих пор. С гру-
стью и болью вспоминаю тот случай.

Обучая своих питомцев, люди часто не придают зна-
чения правилу: ни при каких обстоятельствах, никогда 
и  ни у  кого не брать ничего съестного. Вот я  сижу тут 
и  умничаю перед вами, а  сам печеньку слопал. Будем 
говорить честно: я  поступил неправильно. Понимаю, 
что друзья, что люди хорошие, что это вкусно, но всё 
равно неправильно. Я  бы, конечно, мог и  промолчать, 
но я честный пёс и всегда говорю правду.

Если позволите, подскажу любителям собак, как 
привить своему четвероногому другу этот навык. Не-
добросовестные инструкторы сразу советуют угоще-
ние от чужого человека непременно ассоциировать 
с  болью. Не доверяйте таким горе-дрессировщикам. 
Скажу сразу, если они раздают такие советы, значит, 
у  них весь процесс обучения построен на физиче-
ской боли. Одни рекомендуют попросить своих зна-
комых подсунуть вам в  кусочек мяса жгучий перец; 
другие  — чтобы кто-то из знакомых протянул вам 
вилку с  лакомством и, как только вы попытаетесь его 
ухватить, больно уколол вас в нос. Странные какие-то 
методы. Вы бы хотели выступить в  роли помощника 
такого «учителя собак»?

А всего-то нужно каждое кормление собаки начи-
нать после команды «можно». Вот тут необходимо при-

* Из повести «Формула добра».
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бегнуть и к помощи друзей, но только для того, чтобы, 
когда собака уже усвоила команду, попытаться ввести 
её в  заблуждение: слово «можно» произносите не вы, 
а  ваш товарищ. Всего двух–трёх раз будет достаточно, 
чтобы ваш подопечный понял: команду «можно» раз-
решается выполнять только тогда, когда её произносит 
хозяин. Вот и всё. Приучите свою собаку, и вы, возмож-
но, спасёте её от преждевременной смерти.

Почему нельзя использовать болевые приёмы при 
воспитании питомца? Потому что это в  конце концов 
приведёт к тому, что к вам перестанут ходить гости. Со-
бака может стать агрессивной к любому чужаку. И если 
это вполне приемлемо для служебной собаки, то для 
домашней — отнюдь. Агрессия любая опасна, а тут ещё 
внедрённая. Давайте будем добрыми.

Но мы отвлеклись. Возвращаемся к нашему академи-
ку. У  моего старика была очень интересная привычка. 
Он никогда на вопросы не отвечал «да» или «нет». 
Вот спросит у  него кто-нибудь, к  примеру: «Василий 
Михайлович, вы будете чай?» Другой бы просто от-
ветил: «да» или «нет». А  тут ответ сле дует основа-
тельный, чтобы вопрошавший ничего не перепутал: 
«Чай я буду». Или, например, жена у него спрашивает: 
«Вася, ты спать хочешь?» Он отвечает: «Я хочу спать». 
Первое время прямо необычно было слышать такие 
подробные ответы, а потом я привык. Любопытно, по-
чему он давал такие ответы? Я думаю, из-за своего вы-
сокого звания. Ну в  самом деле, академики  — это же 
особые люди. Они столько знают, уму непостижимо. 
Вы напомните мне, я  попозже расскажу вам о  языке 
животных  — очень интересная информация. А  узнал 
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я  её от Василия Михайловича, он однажды рассказы-
вал об этом то ли своему внуку, то ли племяннику, ну, 
в общем, одному любопытному молодому человеку-род-
ственнику.

А ещё мой подопечный академик оказался очень 
вежливым товарищем. Представляете, он даже со мной 
иногда разговаривал на «вы». Конечно, я понимаю, что 
это для юмора, для поднятия настроения, но тем не ме-
нее всё равно было очень приятно. Я, когда в первый раз 
услышал, опешил. Сами представьте: лежу в  спальне 
на коврике, поджидаю старика. Вдруг входит Василий 
Михайлович и говорит:

— Господин Трисон, позвольте пригласить вас на 
завтрак.

Я чуть дара лая не лишился. Ничего себе, думаю, 
дожил: господином стали называть. Братом называли, 
сыном называли, другом так вообще все называют, но 
чтобы вот так  — господином… Это уже как-то слиш-
ком. Какой же я  господин? Даже неловко как-то такое 
слышать о себе. Но неловкость продолжалась недолго. 
Жена академика быстро поправила:

— Ну чего развалился, боров? Иди уже ешь, а то до 
вечера будешь у меня голодным ходить.

Вот тебе и  «Господин из Сан-Франциско»  — раз-
мечтался. Один на «вы» обращается, другая боровом 
обозвала и чуть пинка не дала. Эх, люди-люди, до чего 
же вы непредсказуемые! Но всё равно даже строгая 
Тамара Исаевна никогда меня не обижала. Только не-
много побурчит-побурчит, обзовёт каким-нибудь непо-
нятным словцом, а  потом посадит возле себя и  гладит 
меня за ухом.
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Пожив здесь немного, я  понял, что Тамара Исаевна 
в прошлом работала учительницей, но давно забросила 
это занятие  — вышла на пенсию. Теперь она управля-
лась по домашнему хозяйству и  тайком от всех писала 
стихи. Вот почему хорошо быть собакой: никто не знал, 
что женщина сочиняет целые поэмы, а я каждый вечер 
их слушал! Ну, ясное дело, не для меня нарочно она их 
читала. Хотя как сказать… может, и  нарочно. Да. Уло-
жит спать супруга и машет мне, мол, пошли в кабинет.

— Ложись рядышком, — говорит. — Пусть Василий 
Михайлович отдыхает, а мы тут поработаем.

Достаёт свои листы и начинает читать нараспев. Че-
рез миг она уже забывает, что я нахожусь рядом. Чита-
ет, читает, читает… Так это мелодично всегда звучало, 
что я, каюсь, где-то на двадцатой–тридцатой строчке 
всегда засыпал. Но меня удивляло другое — почему она 
никогда не читала свои произведения ни мужу, ни де-
тям, частенько приезжавшим к  нам в  гости, ни другим 
родственникам, ни подругам. Выходит, я  действитель-
но был у  неё единственным слушателем, точнее, «по-
луслушателем», до конца ведь никогда не дослушивал. 
Сейчас даже жалею об этом. Да и  вспоминать как-то 
неудобно — всё-таки я иногда бываю совершенно бес-
тактной собакой. Нужно над собой работать.

Семья у академика была отличной. Как я уже сказал, 
у  них с  супругой есть взрослые дети. Однажды они 
привезли родителям превосходный подарок и  радост-
но с порога объявили:

— Мама, папа, дорогие вы наши, мы купили вам пу-
тёвку, круиз по океану. Побываете в  двенадцати стра-
нах. Лайнер заходит на разные острова и…
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— Корабль хоть не «Титаник» называется? — пере-
бив, мрачно пошутил Василий Михайлович.

— Нет, папа, — рассмеялась дочь, — корабль назы-
вается Happy traveller.

— Ух ты! — отец даже присвистнул. — Что означает 
«Счастливый путешественник»?

— Конечно, — подтвердила дочь. — Ты знаешь, это 
такая громадная посудина! Вместимость  — 2700 пас-
сажиров. На нём только членов экипажа  — 940 че-
ловек.

— Какое же у  него водоизмещение?  — удивился 
отец.

— Сейчас посмотрим. — Галина развернула реклам-
ный проспект и стала водить пальцем по бумаге. — Ага, 
вот, так-так-так, 12 палуб, 14 лифтов, длина  — 290 ме-
тров, водоизмещение — 88 700 тонн.

— Солидно,  — покачал головой мой подопечный 
и спросил: — И какого года наш кораблик?

— Спущен на воду в  2010 году,  — ответила Галя 
и обняла Василия Михайловича. — Да ты не волнуйся, 
папа. Всё будет хорошо.

— Спасибо, дочь.  — Старик смахнул слезу.  — Спа-
сибо вам, мои дети. Жалко только, не увижу всех этих 
красот в океане.

— Ну ладно тебе,  — махнула рукой Тамара Исаев-
на, — я буду тебе рассказывать. Как там у вас называет-
ся это… ну как его… подскажи!

— Что ты имеешь в виду? — удивлённо спросил Ва-
силий Михайлович.

— Ой, да слово такое мудрёное… Ну когда ты кино 
смотришь…
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