


Меня зовут Франциско Гарсия Касас, мне  

 только что исполнилось одиннадцать, 

и я собираюсь пробить важнейший пенальти 

в истории клуба Сото Альто.

Сейчас утро субботы. 

Стоит страшная жара. 

Я кладу мяч на точку, встаю напротив гол­

кипера и смотрю на него в упор. 

Это очень высокий светловолосый парень 

в кепке. На нём оранжевый костюм, такой яр­

кий, что кажется, его видно за несколько кило­

метров отсюда. 
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Вратарь тоже смотрит на меня. Вызывающе. 

Он как бы говорит мне: «Ну давай, пробей, если 

пороху хватит».

И тут я слышу рёв со стороны домашней три­

буны. 

Там больше тысячи людей кричат. Флагами 

машут на ветру. 

Собрались почти все жители посёлка. 

И все чего­то от меня ждут. 

Никогда столько народу не приходило на дет­

ский матч Лиги Интерсентрос. 

Хотя матч, по правде сказать, необычный. 

Это заключительная игра в Лиге. 

К тому же за последние две недели произо­

шло столько, что ещё и репортёры с телевизи­

онщиками нагрянули, и фотографы. 

И вот стою я. 

Готовый пробить пенальти. 
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Смотрю на арбитра. 

Надеюсь, он ничего не учудит. 

А потом — на моих товарищей по команде.

Сдаётся мне, все очень нервничают: отвора­

чиваются, не решаются сказать мне ни слова, 

никто на меня даже не взглянет. 

Никто, кроме Алёны, которая улыбается мне 

и кивает головой. 

Пожалуй, она единственная, кто считает, что 

я забью. 

В этом году у меня было уже пять промахов 

с точки в Лиге.

Наверное, это рекорд: пять незабитых один­

надцатиметровых. 
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Хотя такого, как сегодняшний, у меня ещё 

не было. 

Я сам не до конца уверен, что хочу пробивать 

этот решающий пенальти. 

Но выбора у меня нет. 

Я центральный нападающий. 

Я должен это сделать. 

Чтобы оказаться здесь, нам пришлось несла­

бо постараться. 

Если я облажаюсь, команда потеряет гораздо 

больше, чем матч. 

Мы можем попросту исчезнуть как клуб. 

Не хочу об этом думать, но тут такое дело. 

Если я не забью этот пенальти, вполне возмож­

но, что Сото Альто перестанет существовать как 

футбольная команда навсегда. Поэтому наде­

юсь, я всё же его забью. 

Я ловлю мамин взгляд. Она сидит на лавке. 

Мама не тренер, но она сидит на скамейке за­

пасных, потому что прежде чем мы оказались 

здесь, произошла куча очень странных вещей. 

И вот сейчас, за секунду до того, как я про­

бью одиннадцатиметровый, у меня перед гла­

зами проносится всё то необыкновенное, что 

случилось с арбитрами, тренерами, и со всеми 

нами в последнее время. 
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А в голове единственная мысль: «Франциско, 

этот пенальти — твой последний шанс». 

Я должен забить его во что бы то ни стало. 

Крики с трибуны нарастают. 

Болельщики аплодируют и кричат, а я пыта­

юсь сконцентрироваться. 

Куда забивать?

Направо? 

Или налево? 

Последние два неудачных пенальти я заби­

вал слева. Интересно, вратарь знает об этом? 

Он поправляет шапку и манит меня указатель­

ным пальцем. 

Что он хочет этим сказать? 

Он что, думает, что я сдрейфлю? 

В таком случае он глубоко ошибается: мо­

жет сколько угодно делать мне знаки на виду 

у всех, я не испугаюсь. 



Я не сделаю этого по одной простой причи­

не: потому что я уже был максимально напуган 

задолго до этой минуты.

Я должен пробить пенальти, я должен про­

бить пе…

И тут раздаётся свисток судьи. 

Надо забивать. 

Я разбегаюсь. 

Закрываю глаза. 

Я думаю: «Не думай». 

И бью. 

Мяч летит в сторону ворот. 

А я в ступоре жду, что сейчас будет. 



В состав команды по футболу 7 на 7* Сото   

 Альто входят: 

Номер 1, Камуньяс, вратарь. Известный так­

же под кодовым именем Уши. Собственно этим 

прозвищем всё и сказано. Уши у Камуньяса та­

кие здоровенные, что, кажется, он в любой мо­

мент может взмахнуть ими, как слоник Дамбо, 

и улететь. Камуньяс хороший вратарь, правда, 

не слишком подвижный. Эта особенность, впро­

чем, не мешает ему довольно успешно останав­

ливать мячи противника. Два старших брата 

Камуньяса тоже вратари, но Уши не устаёт по­
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вторять: «Я лучший голкипер в семье». 

Номер 2, Грустный, правый защитник. 

Он вечно вздыхает и ворчит по любому пово­

ду. Настоящего имени номера второго никто 

не помнит, потому что все зовут его Грустный. 

Когда мы победили в матче с Римом, Грустный 

сказал: «Жаль, что мы выиграли. Могли бы по­

бить рекорд по сплошным поражениям». 

Номер 3, Мэрилин, левая защитница. От­

личается тем, что очень быстро бегает. Време­

нами даже забываешь, что она девочка и что 

в команду её включили по настоянию родитель­

ского комитета, чтобы девочек было больше. 

Мэрилин неплохой игрок, она может сделать 

хорошую передачу, а ещё она носит капитан­

скую повязку. Почему — никто не знает. 

Номер 4, Томео, центральный защитник. На­

учное доказательство народной мудрости, что 

для того, чтобы играть в футбольной команде, 

не обязательно уметь играть в футбол. Доста­

точно суетиться и расталкивать всех вокруг. То­

мео проявляет неимоверный энтузиазм, много 

кричит, и, в общем­то, делает всё, что в его си­

лах. Но это всё равно довольно бестолково. 

Номер 5, Тони, центральный полузащитник. 

Микс Месси и Криштиану Роналду, может, не та­
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кой гениальный, как они, но для нас точно доста­

точно хороший, чтобы казаться на них похожим. 

Думаю, его немного бесит тот факт, что он вы­

нужден играть с нами вместо того, чтобы тусить 

с ребятами из Аксии или Санто Анхеля. Но ему 

достались мы, и ничего тут не попишешь. 

Номер 6, Алёна (не путать с Еленой), пе­

редовая полузащитница. У Алёны самые боль­

шие глаза, которые я когда­либо видел в жизни, 

а ещё она такая красивая, что всё остальное, 

что я мог бы о ней сказать, на фоне её красоты 

просто меркнет. Ах да, кое­что сказать я всё­ 

таки должен: у неё больше забитых голов, чем 

у меня. 

Номер 7, Пакет, центральный нападающий. 

Вообще­то его зовут Франциско, а в хорошие 

времена — Пако или даже Пакито. Но сейчас 

у него чёрная полоса, поэтому все в команде 

зовут его Пакет*. 

Если вы ещё не догадались, Пакет — это я. 

С основной семёркой игроков я вас познакомил. 

Есть ещё двое запасных. 

Под номером 8 у нас Восьмой, который мо­

жет заменить любого из игроков. Такое прозви­

ще у него, кстати, не из­за номера, а из­за того, 

что он коротышка: на вид не дашь больше вось­
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ми, хотя в следующем месяце ему исполнится 

одиннадцать. Настоящее имя Восьмого — Пе­

дро. Но лучше уж иметь кличку Восьмой, чем 

Карлик, Гном или ещё что похуже, скажу я вам. 

И наконец, номер 10, Анита, вратарь запа­

са, которая никогда раньше не была вратарём, 

а просто убедила маму забрать её из балета 

и записать в футбол, который ей больше нравит­

ся. Анита носит очки и совсем не видит мяча, 

даже когда он летит прямо в неё. Но так как 

она запасная, до нынешнего дня это нас не бес­

покоило. 

Я должен сказать ещё про Алисию и Фели­

пе, наших тренеров. Некоторые говорят, что они 

пара, хотя лично я никогда не видел их целую­

щимися. 

Алисия очень худая и высокая, она знает 

кучу всего про футбол и вечно рассказывает 

нам истории про великих игроков, легендарные 

команды и всё такое. 

Фелипе носит бороду. Один раз отец Камунь­

яса взъелся на него, сказав, что, несмотря 

на бороду, он как был, так и остаётся ребёнком 

и ни шиша не смыслит в футболе. Родители час­

то злятся на тренеров. Особенно когда мы про­

игрываем. То есть почти всегда. 
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Вот вся моя команда по футболу: футбольный 

клуб Сото Альто. Хотя между собой мы называ­

ем друг друга «Футбольнейшие». 

Почему?

Потому что прежде, чем был пробит самый 

важный пенальти в истории Сото Альто, слу­

чилось кое­что абсолютно невероятное. Что 

не происходило никогда до этого. И не думаю, 

что когда­нибудь ещё произойдёт. 

Сото Альто Ф.К.

Полный состав


