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В
есной 2019 года в мире поп-музыки взорвалась 
новая звезда; началось все с мейнстрима, а за-
тем слава о ней быстро распространилась сре-
ди массовой аудитории. Билли Айлиш Пайрат 
Бейрд О'Коннелл появилась, казалось бы, из 
ниоткуда (хотя музыку она писала и выпускала 

с 13 лет), и — в возрасте всего 17 лет — у нее уже вышел соб-
ственный дебютный студийный альбом “When We All Fall 
Asleep, Where Do We Go?”. Этот альбом, без преувеличения, 
изменил все правила игры, а Билли, без преувеличения, 
стала феноменом поп-музыки. Боготворимая поклонника-
ми, признанная критиками, принятая миром музыки и ми-
ром моды, Билли, с ее песнями, ее мировосприятием, ее 
образом стала символом всего года. А то!

За год до этого в чартах правили такие поп-звезды, 
как Ариана Гранде (которая выпустила “Sweetener”), Тей-
лор Свифт (с “reputation”), Камила Кабелло (с дебютным 
альбомом “Camila”) и Карди Би (с “I Like It” — одной из наи-
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популярнейших песен года). Все они потрясающе успешные 
певицы, все исполнительницы собственных песен, всем им 
двадцать с небольшим лет, у всех мощные баллады, вели-
колепные клипы и эффектные наряды. Но когда несколько 
месяцев спустя на сцену ворвалась Билли, выпустив в ян-
варе 2019 года прорывной сингл “Bury a friend”, она дала 
нам нечто совершенно другое. Глубокий, шелковый, очень 
нежный — на грани шепота — вокал. Клип, с налетом готи-
ки, в черных и белых тонах, за исключением выкрашенных 
в бирюзовый цвет волос Билли. В клипе мигал свет, как 
в фильме ужасов, а когда она пела о том, что хочет «покон-
чить с собой», в ее спину вонзались шприцы. На Билли была 
белая мешковатая одежда, на шее — толстые серебряные 
цепочки — Эминем, а не поп-принцесса.

И мы попались на крючок.
“When We All Fall Asleep, Where Do We Go?” был выпу-

щен в марте того же года. К июлю альбом прослушали бо-
лее 2 миллиардов раз, в США его продали тиражом свыше 
1,3 миллиона копий, а в Канаде он стал самым продавае-
мым альбомом года. В Великобритании он сделал Айлиш 
самой молодой сольной исполнительницей, когда-ли-
бо достигшей первого места в чартах. Билли выпустила 
как на конвейере еще больше хитов (“Bad Guy”, “Wish You 
Were Gay”, “All the Good Girls Go to Hell”). Ее пригласи-
ли выступить на фестивалях “Glastonbury” и “Coachella”, 
а в этих фестивалях, между прочим, принимали участие 
самые известные музыканты — от Бейонсе до The Rolling 
Stones. Билли украсила собой многочисленные обложки 
журналов — от “Rolling Stone” до “Vogue” — и в феврале 
2020 года получила еще и пять премий “Grammy”: «Песня 
года» (“Bad Guy”), «Альбом года», «Запись года», «Лучший 
вокальный поп-альбом» и «Лучший новый исполнитель». 
В том же месяце было объявлено, что Билли запишет му-
зыкальную тему для «Не время умирать», нового фильма 
о Джеймсе Бонде, она стала самой молодой из артистов, 
кому когда-либо доверяли подобное. Ей только-только 
исполнилось 18.
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Но что же сделало Билли такой успешной и притягательной? 
Как юная девушка из Лос-Анджелеса, Калифорния,умудрилась 
привлечь столько внимания и такое количество фанатов? Кто 
она, эта девушка в больших солнцезащитных очках, с черными 
волосами и зелеными корнями в стиле гранж1, с огромными гла-
зами как у лани, побеждающая Ариану Гранде и Эда Ширана по 
количеству лайков за прослушивание во всех последних чартах?

Во-первых, образ Билли в стиле эмо — это живительная 
антитеза бабблгам-попу2. «Триумф странности» — такую по-
хвалу имидж Билли получил от журнала “Rolling Stone”, пря-
мо на обложке. В моде ее вкусы по-прежнему принадлежат 
вызывающей одежде в стиле оверсайз, скрывающей фигуру. 
В то время как другие старлетки наряжаются на церемонии 
награждения в струящиеся платья и высокие каблуки, Билли 
надевает кроссовки, сделанные на заказ куртки и футболки 
Burberry. Ее песни — заразительные и цепляющие, по звучанию 
они не похожи ни на один из треков, присутствующих в сегод-
няшних чартах. К нам, своей основной аудиторией, Билли об-
ращается напрямую через тексты своих песен. Она поет о тре-
воге, боли и скуке, о вечеринках, отвержении и любви. Билли 
откровенно рассказывает о своей борьбе с депрессией. Она 
так же открыто говорит и о других своих проблемах — синесте-
зии (нейросенсорном синтезе, при котором различные чувства 
словно смешиваются друг с другом) и синдроме Туретта (см. 
также стр.) (она делает непроизвольные движения глазами).

Билли — фанатка Джастина Бибера. Лучший друг у нее — 
брат Финнеас, который является соавтором ее хитового аль-
бома (он, кстати, был записан в спальне Финнеаса). Она броса-
ет вызов взрослым людям, включая политиков, и делает все на 
своих собственных условиях. В Instagram, где у Билли милли-
оны подписчиков, она постоянно пропагандирует веганство. 

1 Стиль гранж происходит из рок-музыки. Применительно к внешнему 
виду этот стиль означает эпатажные ансамбли в одежде и броские 
прически.

2 Разновидность поп-музыки для детей и юношества. Ее отличает запо-
минающаяся мелодия, простой текст романтического иaли шутливого 
характера, ясная аранжировка.
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Билли вызывает неоднозначную реакцию спорными текстами 
песен и смелыми заявлениями; в интервью “Vogue” (тот номер, 
в котором журнал поместил ее изображение на обложку) она 
сказала: «Есть масса песен, в которых люди просто врут. В рэпе 
сейчас этого полно», — негативная реакция была такой, что ис-
кры летели). Билли не боится говорить что думает.

Но что же самое главное? Да то, что люди просто любят 
ее. Актер Джаред Лето («Моя так называемая жизнь», «На-
зад к природе») попросил Билли исполнить несколько пе-
сен на частной вечеринке, потому что он большой ее фанат; 
а голливудский актер Леонардо Ди Каприо посмотрел в ка-
честве зрителя выступление Айлиш на культовом комедий-
ном шоу “Saturday Night Live”. Успех Билли, толпы народа 
и концертные аншлаги говорят сами за себя. Но для своих 
фанатов Билли удается быть близкой и понятной и в то же 
время недосягаемо знаменитой, а это далеко не легкое дело.

Эта книга — ода Билли, она — прославление ультрамод-
ной поп-звезды и одновременно руководство, чему и как 
можно у Айлиш поучиться. В каждой главе мы будем изучать 
жизнь, карьеру, стиль, высказывания и песни Билли. Читая, 
что она говорит и как поступает, вы также получите инстру-
менты, советы и рекомендации, которые, возможно, вдохно-
вят вас и заставят почувствовать себя еще более крутыми, 
чем вы уже есть, а возможно, даже помогут вам бороться с ка-
кими-то проблемами и победить их или пройти через трудное 
время в вашей жизни. Это также доставит нам массу удоволь-
ствия! Мы вникнем в то, как Билли создает песни, которые 
мы любим, как она берет верх в своей борьбе с психическими 
проблемами и как овладела тонким искусством самоприня-
тия. Мы увидим, как она любит семью и фанатов и как, с дер-
зостью и деловитостью, управляет собственной империей, не 
забывая и об ошибках, которые уже сделала (эй, никто из нас 
не идеален, даже Билли!). Выполняйте задания, отвечайте на 
вопросы тестов, используйте советы и рекомендации (а это 
вы можете делать в любом месте, в компании с кем-нибудь 
или в одиночку) из книги, и это прольет свет на то, что значит 
быть классной. Быть дерзкой. Быть Билли. Приятного чтения!



«Когда мне 

исполнилось 16, 

я умерла, а потом 

реинкарнировалась 

и стала Билли 

Айлиш».



СВОЕГО

ДОБИВАЕТСЯ
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Л
юбому, кто не был знаком с Билли Айлиш 
до ее дебютного альбома “When We All Fall 
Asleep, Where Do We Go?”, вышедшего в марте 
2019 года, ее заоблачный успех может пока-
заться стремительным. На самом деле, ее вос-
хождение к господству над миром заняло не-

сколько лет. Билли, конечно, еще очень молода, но она уже 
может научить нас непреклонной решимости, способности 
оттачивать таланты, признавать свои сильные стороны. Итак, 
Билли своего добивается — а как вам добиться своего?

Билли родилась 18 декабря 2001 года в районе Хай-
ленд-Парк (Лос-Анджелес), который отделяют мили и мили от 
фешенебельного Беверли-Хиллз и стильного Западного Голли-
вуда, утопающего в музыкальном достоянии. Ее родители, Мэ-
гги Бейрд и Патрик О'Коннелл, будучи музыкантами, работали 
актерами. С деньгами было туго, но Билли и ее брат Финнеас 
(он на четыре года старше), росли в атмосфере любви и радости. 
Своих детей Мэгги и Патрик «учили на дому», что означало: вме-
сто того чтобы чертить на доске прямые и получать знания по 
определенной учебной программе, Билли и Финнеас открывали 
для себя и исследовали то, к чему у них лежала душа в каждый 
конкретный день — музеи, галереи, искусство, наука. Это была 
музыкальная семья, в которой приветствовалось творчество.

 В основе всего была музыка. Я пела постоянно. 

Это как носить нижнее белье: что бы ты ни делал, 

оно всегда на тебе. 

С самого начала стало ясно, что музыка и пение имели для 
обоих детей особое значение. Когда Финнеасу было 12 
лет, он прошел у Мэгги курс обучения, как писать песни, 
после чего мальчик начал сочинять и продюсировать соб-
ственную музыку. До того как он и Билли завоевали музы-
кальную славу, Финнеас появился в популярных телешоу 
«Американская семейка» и «Хор». Билли же с самого ран-
него возраста делала снимки, взятым у папы фотоаппара-
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том, и любила сочинять песни и придумывать танцы. Первую 
песню девочка написала в четыре года. «Она была о падении 
в черную дыру и о том, что пребывание там — это счастье», — 
сказала Билли в интервью журналу “Coup de Main”. В восемь 
лет она уже пела в местном хоре и брала уроки танцев, и это 
продолжалось в течение многих лет. Все это было ее способа-
ми самовыражения.

БУДЬ КЛАССНЫМ, 
БУДЬ ДЕРЗКИМ, 
БУДЬ БИЛЛИ.
Танцы и пение невероятно благотворно влияют на 
наше здоровье, известно, что они:

+ улучшают координацию движений и повышают 
мышечный тонус;

+ развивают гибкость;

+ увеличивают силу и энергию и тренируют 
сердечно-сосудистую систему;

+ снижают уровень стресса.

 Я просто писала с братом песни. А теперь 

это типа: надо же, а ведь эта певица — я. 

Возможно, причина того, что Билли так талантлива и уве-
ренна в себе, заключается отчасти в ее способности нахо-
дить для себя выражение в разных видах искусства. Мы 
можем не иметь такого же великолепного голоса, не так хо-
рошо танцевать и писать песни, как Билли, но это не значит, 
что мы менее творческие натуры! У разных людей твор-
чество проявляется по-разному: одни могут быть хороши 
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в исполнительских искусствах, другие — в писательстве, тре-
тьих больше тянет к наукам, и у них творческие способности 
выражаются через речь и научную деятельность. Но какими 
бы инструментами для самовыражения вы ни владели — пу-
скайте их в дело! У вас, к примеру, есть голос, и вы имеете пра-
во использовать его любым способом. (До тех пор пока вы ни-
кому не наносите ущерба и не причиняете вреда, конечно же!)

Для здоровья польза от пения бесконечна, и неважно, 
сможете вы брать высокие ноты или нет. Вот и исследовате-
ли из Гётеборгского университета (Швеция) обнаружили, что 
сердца хористов, когда они поют вместе, начинают биться 
в унисон, что дает успокоительный эффект, такой же благо-
творный, как и занятия йогой. «Песня — это форма размерен-
ного, контролируемого дыхания, — говорит доктор Бьорн 
Викхофф, руководитель исследования. — Она помогает рас-
слабиться, и существуют показатели, указывающие на то, что 
пение и в самом деле приносит сердцу пользу». И если вы ду-
маете, что хор — это пение только в церкви, то подумайте еще 
раз! В последние годы вокальные группы стали более мод-
ными и популярными; в большинстве городов существуют 
всевозможные хоры: от тех, которые фокусируются на рок- 
и поп-музыке до тех, которые предназначены исключительно 
для членов ЛГБТК+. Что бы вы ни искали, хоры и вокальные 
группы — отличный способ познакомиться с новыми людьми. 
Осмотритесь вокруг — вдруг в вашем районе найдутся ка-
кие-нибудь певческие коллективы.

Если же мысль о том, чтобы петь перед кем-то, вызывает 
у вас сильное желание заползти под одеяло, то поищите сре-
ди других прекрасных хобби и прочих видов деятельности, 
которыми вы могли бы попробовать заниматься.


