


Сколько раз женское платье, 

мимоходом пахнув на него легким 

дуновением духов, вызывало в па-

мяти давно стершиеся события!

Мопассан «Сильна, как смерть»
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Памяти

Андре Мабий де Поншвиль, 

моего деда, писателя и поэта,

а также Режи де Фейдо, моего отчима, 

которые на протяжении столетия посвятили себя

парфюмерным мастерским Герленов и рассказали 

мне о наследии этой семьи.

Мужу и детям, 

благодаря мне постоянно живущим 

в благоухании духов L’Heure Bleue 1.

1 Духи от Guerlain.
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БЕГСТВО

В 
DEFHI XVIII LIDM АNLOPQ был небольшим го-

родком, в котором проживали девятнадцать тысяч 

душ. Там всегда царили холод и промозглость, укрывши-

еся за руинами поросшей бурьяном крепостной стены. 

Абвиль жил в полудреме под сенью мануфактур, церквей 

и монастырей. В центре города возвышался особняк 

Грутюз; здесь были сосредоточены самые важные для 

любого поселения доказательства королевской власти: 

суд, сенешальство 1, солевой амбар и адмиралтейство.

Нельзя утверждать, что Абвиль не располагал 

к себе. Помимо красивых домов, покрытых черепич-

ными крышами, трех больниц, нескольких привлека-

тельных постоялых дворов и богатых особняков, в нем 

легко можно было встретить прекрасные сады и огром-

ные зеленые массивы, которые украшали панораму го-

рода. Однако английский путешественник Артур Янг, 

проезжавший Абвиль в 1789 году, отозвался о нем так: 

«Это скверно построенный городишко со множеством 

деревянных домов, столь древних на вид, каких еще не 

1 С е н е ш а л ь  — в Европе одна из высших придворных должностей 

в X–XII вв.
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видывал. В Англии подобные строения давным-давно 

снесены».

Суждение Янга представляется слишком суровым. Воз-

можно, это вызвано тем, что он не знал о прошлом Абвиля. 

Именно здесь в 1514 году король Людовик XII женился 

на Марии Тюдор, сестре Генриха VIII. В 1637 году Людо-

вик XIII посвятил Францию Пресвятой Деве Марии в мест-

ной францисканской церкви. А тридцать лет спустя Людо-

вик XIV положил начало текстильной индустрии, основав 

так называемый Королевский дом de Rames. В 1717 году 

русский царь Петр Великий нашел Абвиль столь интерес-

ным местом, что описал его в своих заметках как один из 

этапов пути в Париж. И только несправедливая казнь мо-

лодого шевалье де ла Барра, обвиненного в богохульстве 

и хранении книг Вольтера, могла бросить тень на образ 

этого спокойного и благочестивого города.

Однако в то время, о котором идет речь, Абвиль слов-

но погрузился во тьму. Революция не смогла пробудить 

этот маленький городок. Абвильцы не обладали искро-

метным темпераментом и были глухи к новым идеям. 

Двадцатого жерминаля 6 года 1 именно в этом северном 

городе, где трава росла прямо на улицах, родился Пьер-

Франсуа-Паскаль Герлен.

Первые упоминания о Герленах относятся к периоду 

правления Людовика XIV. Они принадлежали к зажиточ-

ному роду. Их имя, довольно распространенное в Пикар-

дии, происходит от старофранцузского guerle, что в пе-

реводе означает «косой», то есть предполагает наличие 

физического изъяна, а отнюдь не преступные действия.

1 3 апреля 1798 г.
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В 1665 году глава по гражданским делам в аббатстве 

Саме, находившемся недалеко от Булонь-сюр-Мер, заре-

гистрировал кончину некоего Гратьена Герлена. От его 

союза с Мари Манье на свет появились шестеро детей, 

один из которых, Клод, женился на Агнес Мюидбле, до-

чери хирурга. 

В этом браке родились трое детей: Клод, Мария-

Франсуаза и  Жан-Франсуа. Именно с  этого мо-

мента начинает свой отсчет династия известных 

парфюмеров.

В 1736 году молодой Жан-Франсуа Герлен женился 

на Шарлотте Леилье, которая подарила ему сына. По-

следний дождался тридцатилетия, чтобы вступить в за-

конный брак с Сюзанной Дюкесн. Увы, он почти не знал 

собственного ребенка, нареченного Луи-Франсуа, кото-

рый родился в 1776 году, за два года до его кончины. 

Луи-Франсуа женился на Маргарите-Августине Дерен 

и занялся семейным делом, перешедшим к нему от от-

чима. Он стал мастером по производству посуды, что 

требовало от него художественной жилки, но наряду 

с этим изготавливал свечи на основе животного жира. 

Это ремесло начало приносить доход, поскольку масля-

ные лампы еще не появились.

В 1798 году Герленам улыбнулась удача: после ро-

ждения дочери Августины-Терезы-Антуанетты на свет 

появился Пьер-Франсуа-Паскаль. Несколько дней спу-

стя младенца окрестили в местном приходе. Его крест-
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ным отцом стал дядя, Пьер-Жак Рикье, а крестной мате-

рью — бабушка, Мария-Сюзанна Дюкесн.

Ремесло Луи-Франсуа Герлена процветало и позволя-

ло ему без хлопот прокормить еще один рот. Однако либо 

под влиянием собственных амбиций, либо из-за простого 

желания улучшить имеющееся он решил заняться торгов-

лей специями. В этой отрасли царили англичане, пере-

нявшие пальмовую ветвь у голландцев. Мода на специи 

шла на убыль, они перестали восприниматься как пана-

цея от всех бед, включая болезни. Кардамон и шафран 

были преданы забвению, а корицу и имбирь добавляли 

только в сладости. Вместо привозных пряностей местные 

жители пользовались местными ароматическими трава-

ми: тимьяном, лавром, эстрагоном, а также улучшали 

вкус блюд грибами, каперсами, сахаром и солью.

Тем не менее у Герленов бойко шла торговля муска-

том, гвоздикой, ванилью и корицей. Эти ароматы на-

полняли весь их дом и пробуждали чувство прекрасного 

в маленьком Пьер-Франсуа-Паскале.

Похоже, Луи-Франсуа Герлен прожил счастливую 

жизнь. Он смог привить детям вкус к труду и умение 

наслаждаться хорошо сделанной работой, а также пере-

дать два самых важных, на его взгляд, качества: смелость 

и строгость. Не считая, конечно, щедрости. Несмотря 

на суровость характера Луи-Франсуа и его нежелание 

идти на профессиональные и семейные уступки, он, тем 

не менее, был внимателен к ближним. Его коммерции 

сопутствовал успех, которым глава семейства Герлен 

с радостью делился с другими, помогая обездоленным.

Луи-Франсуа находил счастье в своем ремесле и ни-

чего не просил от жизни — только стабильности и нали-
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чия работы. Это и составляло характер элиты ремеслен-

ников. «Именно у таких людей наиболее сплоченные 

семьи, поскольку добродетель правит всеми их чувст-

вами; именно они уважают религию и традицию; имен-

но они с радостью подчиняются вышестоящим; именно 

они искренни. <…> У них редко встретишь амбиции. 

Тяга к роскоши здесь не прижилась, а страсти не трево-

жат их душу за неимением объектов вожделения». Так 

писал о людях подобного сорта Мари Тиру д’Арконвиль 

в своей книге «О дружбе» (1764).

Нет никаких сомнений в том, что Пьер-Франсуа-Па-

скаль Герлен впитал подобную суровую модель поведе-

ния своего отца. Он познал мудрую жизнь провинциаль-

ной буржуазии — жизнь, которую не могло всколыхнуть 

ни одно событие. Здесь, на рю Эшевинаж, переимено-

ванной в рю Мюнисипалите, существование семейства 

Герленов протекало без драм и сюрпризов.

Эта картинка показалась бы идиллической, если бы 

не одно «но». Оставшись сиротой в возрасте двух лет и ли-

шившись отцовской любви, Луи-Франсуа не баловал своих 

отпрысков. У него не было ни знаний, ни умения, ни даже 

времени на это. Все его существование было подчинено 

работе. Смелость и непоколебимая решимость обеспечить 

будущее своей семьи были в его глазах достаточным сви-

детельством заботы и чувств. В этом очаге трудолюбивых 

ремесленников не оставалось места для мечтаний и дове-

рия. Они любили, но с некоторой оглядкой. По-настояще-

му важными для них были плоды честного труда, и именно 

работе они отдавались со всей страстью.

Луи-Франсуа Герлен был уроженцем Пикардии, 

а значит, обладал невероятными профессиональными 
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и моральными качествами. Кроме того, он понимал, 

что его профессия будет благоприятствовать идеалам 

новой Французской Республики, которая зародилась на 

развалинах монархии, в 1791 году уничтожила систему 

корпораций и стала поддерживать свободное предпри-

нимательство. Сторонник новых идей, Луи-Франсуа на 

протяжении двух лет растил своих детей в республикан-

ском духе. Его девизом была фраза: «Уважайте семью, 

уважайте собственность» 1.

Молодой Пьер-Франсуа-Паскаль хорошо усвоил смысл 

этой житейской формулы. Но как же он ее интерпретиро-

вал? По свидетельствам очевидцев, он был готов трудить-

ся бок о бок с отцом, но только при условии воплощения 

собственных планов, расширения границ возможного 

и вознесения рода Герленов на новую высоту. Независи-

мый, вольный духом Пьер-Франсуа-Паскаль намеревался 

воспользоваться правом свободной коммерции, чтобы 

открыть новые горизонты не только во Франции, но 

и в Европе, а в один прекрасный день, возможно, и в Сое-

диненных Штатах — Новом мире, полном богатых обеща-

ний. В отличие от отца он не хотел судьбы, отмеченной 

постоянным движением по стопам, и собирался творить 

ее сам, по образу и подобию своих желаний.

С самого раннего детства Пьер-Франсуа-Паскаль 

впитал «колыбельную запахов», которой был магазин 

пряностей его отца. Мацис, мускат, гвоздика, корица, 

перец, ваниль… Венеры чужестранных земель, здесь 

они были не более чем названиями на этикетках банок. 

Пьер-Франсуа-Паскаль запоминал их, пробовал, нюхал. 

1 Из архивов Сильвии Герлен: П.-Ф.-П. Герлен. Всем избирателям де-

партамента Соммы. Париж, 25 марта 1848 г.
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