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Еще не открыв глаза, она понимает. Это ошибка. 
Ужасная ошибка.

Ей надо бы лежать в другой постели, в какой 
угодно, только не в этой. Легкий храп, что слы‑
шится рядом, должен бы принадлежать другому, 
кому угодно, только не ему. И с абсолютной уверен‑
ностью, оттесняющей все прочие мысли, она осо‑
знает: надо бежать отсюда. Прямо сейчас, пока он 
не проснулся.

Осторожно, изо всех сил стараясь не шуметь, Ка‑
рен Эйкен Хорнби откидывает простыню и садится; 
на другой край широкой кровати она даже не гля‑
дит. Обводит взглядом гостиничный номер, замечает 
на полу возле своих босых ног трусики и бюстгаль‑
тер, скомканное платье рядом с зеленой замшевой 
курткой на журнальном столике, сумочку, небрежно 
брошенную в кресло. Чуть дальше, за полуоткрытой 
дверью ванной, виднеются ее теннисные туфли.

Чтобы поскорее убраться отсюда, она тщательно 
продумывает каждое движение, прислушивается 
к тяжелому дыханию за спиной, сама же дышит без‑
звучно, поверхностно. Быстро репетирует про себя 
все этапы, пытаясь обуздать волну страха, бушующую 
внутри. И наконец, набрав побольше воздуху, про‑
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тягивает руку за трусами, одним движением наде‑
вает. Со всей осторожностью, чтобы матрац не ко‑
лыхнулся, встает и чувствует, что комната кружит 
перед глазами. Ждет, переводит дух. Потом делает, 
пригнувшись, несколько шагов, одной рукой подби‑
рает бюстгальтер и колготки, а другой хватает пла‑
тье и куртку. К горлу подкатывает тошнота, но она 
добирается до ванной и бесшумно закрывает за со‑
бой дверь. Секунду помедлив, поворачивает за‑
пор. А услышав легкий щелчок замка, тотчас жалеет 
и припадает ухом к двери. Но возможные звуки по ту 
сторону тонут в гулком стуке сердца и шуме крови 
в ушах.

Она оборачивается.
Взгляд, встречающий ее в зеркале над раковиной, 

пустой и до странности чужой. С тяжким презре‑
нием к себе она рассматривает горящие щеки и тушь, 
что темными кругами растеклась под глазами. Каш‑
тановые волосы с одного боку выбились и висят 
до плеча, с другого же по‑прежнему собраны на за‑
тылке резинкой. Длинная потная челка прилипла 
ко лбу. Устало изучая свою помятую физиономию, 
она шепчет липкими пересохшими губами:
— Дура набитая.

Ее мутит, она едва успевает наклониться над 
унитазом, как желудок выворачивается наизнанку. 
Сейчас он проснется, думает она, беспомощно слу‑
шая сдавленные звуки рвоты, с трудом переводит 
дух в ожидании следующих позывов и зажмурива‑
ется, чтобы не видеть в унитазе остатки вчерашнего 
дня. Ждет еще немного, но желудок вроде бы уго‑
монился. Она с облегчением выпрямляется, откры‑
вает кран, набирает пригоршню воды. Полощет рот, 
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умывает лицо, понимая, что под глазами будет со‑
всем черно, и думая, что это не имеет значения. Она 
и так в аду, хуже быть не может.

Скоро пятьдесят стукнет, и на сей раз вправду 
дошла до ручки. Чувствует себя на все семьдесят.

Быстрое бегство — единственная надежда. До‑
ехать до дома, лечь и умереть. В собственной по‑
стели. Но сперва надо выбраться отсюда, сесть в ма‑
шину и двинуть прямиком домой, ни с кем не разго‑
варивая, никем не замеченной. В мозгу вспыхивает 
слабый лучик надежды, когда она понимает, что как 
раз сегодня есть шанс смыться из города незаметно. 
В четверть восьмого наутро после Устричного фе‑
стиваля весь Дункер в спячке.

Она наливает холодной воды в стакан для зуб‑
ных щеток и быстро пьет, свободной рукой сдерги‑
вая с волос резинку вместе с несколькими длинными 
темными прядками. Снова наполняет стакан, натяги‑
вает платье, заталкивает бюстгальтер и колготки в су‑
мочку, тянется к дверной ручке и тотчас спохватыва‑
ется. Надо спустить воду. Пусть даже шум разбудит 
его, все равно надо; нельзя оставлять никаких напо‑
минаний о себе. Крепко зажмурив глаза, она с ужа‑
сом слушает, как вода прокатывается по унитазу, а за‑
тем журчит в бачке. Еще секунду‑другую ждет, чтобы 
тихое журчанье смолкло, и вешает сумку на плечо.

Набирает полную грудь воздуху и открывает 
дверь ванной.

Он лежит на спине, лицом к ней, и на миг она цепе‑
неет. Против света кажется, будто он смотрит на нее. 
Затем раздается еще один громкий всхрап, она вздра‑
гивает, и оцепенение отпускает.
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Шесть секунд спустя она хватает туфли и отво‑
ряет дверь в гостиничный коридор. И тут, на по‑
роге свободы, что‑то заставляет ее оглянуться. 
Будто по принуждению, будто вот только что про‑
ехала мимо дорожной аварии и в общем‑то смотреть 
не хочет, но почему‑то должна, она скользит взгля‑
дом по мужчине в постели. Видит безвольно откры‑
тый рот, слышит негромкие похрапывания, сопрово‑
ждающие каждый выдох.

С ощущением нереальности Карен секунды три 
смотрит на своего начальника и — закрывает за со‑
бой дверь.

2

Дверь номера 507 закрывается со вздохом и легким 
щелчком. Темно‑красное ковровое покрытие мягко 
пружинит под босыми ногами, когда Карен быстры‑
ми шагами спешит к лифту и нажимает кнопку вызо‑
ва. Кровь гулко стучит в висках, когда она, используя 
вместо рожка палец, влезает в туфли. И едва успевает 
надеть их — лифт тренькает, и дверца с тихим шипе‑
нием скользит вбок.

Удача. За стойкой портье никого не видно. Бро‑
сив туда беглый взгляд, Карен спешит через холл 
к выходу. Мимолетная дрожь беспокойства — 
до нее доходит, что она совершенно не помнит, 
как сюда попала. Они вправду пришли вместе? Чья 
это была идея? Обрывки вчерашнего вечера мель‑
кают в мозгу, как быстрые эпизоды фильма: гавань, 
Эйрик, Коре и Марике, потом бары, снова устрицы 
и вино, бокал за бокалом. И смутный образ Юнаса 



13

неверные шаги

Смееда, возникшего в одном из баров ближе к рас‑
свету. Пока она идет к выходу, в памяти проно‑
сится еще несколько эпизодов: смех, мелкие колко‑
сти, внезапно вспыхнувшая ссора, пьяные прими‑
рительные объятия и лицо Юнаса рядом. Слишком 
близко.

Уже почти на улице, пока дверь‑вертушка раз‑
дражающе медленно выводит ее из гостиницы, при‑
ходит очередная пугающая мысль: кто‑нибудь видел, 
как они снимали номер?

Сентябрьский воздух чист и прозрачен, Карен успе‑
вает глубоко вздохнуть, но тотчас опять накатывает 
тошнота. Бросив быстрый взгляд на пустынную ули‑
цу и зажав рот ладонью, она почти бегом пересека‑
ет мостовую. А мгновение спустя стоит по другую 
сторону приморского бульвара, перегнувшись через 
ограду, меж тем как волна дурноты медленно отсту‑
пает. Секундное чувство облегчения, но затем мысль, 
которую она гнала прочь с тех пор, как десять минут 
назад проснулась, наваливается на нее со всей силой. 
Самое ужасное еще впереди. Утром в понедельник 
она неизбежно встретится с ним.

Карен скользит взглядом вдоль бухты, к порту 
на востоке. В гостевой гавани качается целый лес 
мачт, но паромный терминал чуть дальше безлюден, 
как всегда по воскресеньям. Паром из Эсбьерга при‑
дет не раньше восьми вечера, а суда в Данию и в Ан‑
глию уже который год по выходным вообще не хо‑
дят. Желающие покинуть Доггерланд в воскресенье 
теперь летают самолетом из Равенбю. Сквозь утрен‑
нюю дымку, покуда висящую над морем, она раз‑
личает белую радиолокационную рубку круизного 
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судна, которое стоит на якоре дальше, в глубоковод‑
ной гавани.

Щурясь на горизонт, она ищет во внутреннем 
кармане темные очки и тихонько чертыхается, по‑
тому что на привычном месте их нет. Ощупывает 
ладонями карманы куртки: либо она где‑то посеяла 
очки еще вчера вечером, либо забыла в гостинице. 
Теперь по меньшей мере полпути домой в Ланге‑
вик придется терпеть бьющее в глаза низкое солнце, 
мучиться от жажды, тошноты и жуткой головной 
боли. Двойной эспрессо и две таблетки болеуто‑
ляющего — вот что ей требуется, чтобы не создавать 
на шоссе непосредственной угрозы, но, даже не обо‑
рачиваясь, она знает, что и магазины, и кафе на той 
стороне Страндегате закрыты. В такую рань, после 
Устричного фестиваля, она, наверно, единственная, 
кто не спит в похмельном городе, за исключением 
разве что какой‑нибудь крысы, шныряющей среди 
переполненных урн и устричных ракушек. Мысль 
об этом вызывает новый приступ тошноты.

С закрытыми глазами Карен несколько раз глу‑
боко вздыхает, опершись ладонями о шершавые, про‑
хладные камни ограды. Свежий воздух приносит об‑
легчение, бриз бросает в лицо влажные волосы. Она 
поворачивается спиной к солнцу, смотрит на пляж. 
Стая серых чаек гомонит возле плохо затянутых му‑
сорных мешков, которым не нашлось места в рас‑
ставленных наугад контейнерах. Чуть поодаль вид‑
неется еще один мусорный мешок. Секундой позже 
она понимает, что это спящий человек. Лежит прямо 
на песке, укрывшись пиджаком. Рядом — магазин‑
ная тележка, скорей всего украденная в “Квике” или 

“Теме”, а теперь набитая пустыми банками и бутыл‑
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ками. Должно быть, пьянчуга, из тех, что обычно 
толпятся возле галереи за Рынком. Проснувшись, он 
наверняка будет чувствовать себя так же, как она, — 
изнывать от жажды, обливаться потом и мучиться 
похмельем, тяжелым, как рюкзак за плечами. С дру‑
гой стороны, думает она, в отличие от меня он явно 
провел ночь в невинном одиночестве.

Издалека доносится тарахтение мопеда, вяло 
пробивающееся сквозь мерный шум прибоя. Пенные 
волны бьются о пирс, неустрашимо протянувшийся 
прямиком в море, а в заливе к одной из шести при‑
чальных тумб пришвартована потрепанная парусная 
лодка. Карен рассеянно прикидывает, скоро ли пор‑
товая полиция шуганет лодку. Вероятно, будут смо‑
треть сквозь пальцы минимум до второй половины 
дня; нынче даже эти обычно ретивые ребята вряд ли 
разбудят свой охотничий инстинкт раньше обеда.

Дальний конец километрового пирса по‑преж‑
нему затянут утренней дымкой, и очертания распо‑
ложенного там маяка покуда расплывчаты. Ночью, 
наверно, был густой туман, думает Карен и вспоми‑
нает, что гудки туманных горнов продолжались не‑
обычно долго. И еще один клочок воспоминания: 
Юнас раздраженно встает закрыть окно, потом воз‑
вращается в постель. Она быстро прогоняет эту кар‑
тину, отталкивается от ограды и быстрыми шагами 
идет к парковке на Редехусгате.

Припаркованная машина стоит в трех кварталах от‑
сюда, там, где она ее оставила полсуток назад. Увидев 
на пустой парковке возле ратуши свой темно‑зеле‑
ный “форд‑рейнджер”, она в тот же миг расслабля‑
ется. Еще час — и она будет в своей постели, у се‑
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бя дома, и за опущенными жалюзи сон подарит ей 
несколько часов передышки от мучительных само‑
укоров.

В следующий миг она обнаруживает, что ключи 
от машины куда‑то запропастились.

3

— Ну и как у нас дела?
Голос за спиной уверенный и чуть снисходитель‑

ный. Карен замирает, не закончив движение, одна 
рука в сумке, другая опирается на капот машины.

Присев на корточки, она несколько минут в па‑
нике безуспешно искала ключи. Обшарила все кар‑
машки и отделения, ощупала дно, а затем с растущим 
беспокойством принялась выкладывать из сумки со‑
держимое.

Сейчас она сквозь зубы беззвучно чертыхнулась: 
какого лешего полиция шастает здесь в такое время? 
Какого черта им приспичило тратить человече‑
ские ресурсы и казенные деньги, патрулируя улицы 
и площади, когда весь город еще спит? Ноги затекли, 
но она с тяжелым вздохом встает. Нехотя поворачи‑
вается, пытается выдавить непринужденную улыбку.

Выходит натянутая гримаса.
Выражение испуга и недоверия мелькает на ли‑

цах обоих полицейских, когда они видят ее лицо.
— Ой, простите… — говорит старший и смущенно 

отступает назад.
Взгляд его беспомощно тычется то в остатки 

размазанного макияжа на мертвенно‑бледном лице, 
то в рассыпанные вещи. Его более молодая напар‑
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ница глянула на Карен лишь мельком и теперь с яв‑
ным любопытством изучает кучку барахла на ас‑
фальте: экземпляр вчерашней газеты, мобильный те‑
лефон, полпачки сигарет, что‑то вроде пары черных 
колготок, зарядник для телефона, надкушенное яб‑
локо со следами зубов в потемневшей мякоти, бюст‑
гальтер и пачку презервативов.

Карен выдавливает еще одну натянутую улыбку, 
чувствуя, как лицо напрягается. Потом неопределен‑
ным жестом указывает на кучку на асфальте.
— Не могу найти ключи от машины, — говорит 

она на вдохе, чтобы полицейские не учуяли перегар, 
и добавляет: — Сумка новая.
— В городе ночевали, да?

Полицейская присела на корточки и сейчас смо‑
трит на нее с легкой улыбкой, словно в знак взаи‑
мопонимания. Карен чувствует, как внутри закипает 
досада: “ночевать в городе” — на что она намекает, 
эта до невозможности спортивная девчонка с кон‑
ским хвостом?
— Простите? — ледяным тоном произносит она.

Используя свой взгляд. Пронзительно‑синий, 
с желтым ободком вокруг зрачков, она знает, как 
он пугает людей, заставляет умолкнуть. Карен смо‑
трит молодой женщине прямо в глаза, вынуждает ее 
пойти на попятный и в ту же секунду жалеет, что 
одержала верх. Что она делает?!
— После Устричного всегда задерживаюсь до‑

поздна, вот и заночевала у подруги, — говорит она, 
пытаясь загладить резкость. — Но сейчас мне, пожа‑
луй, не мешало бы продолжить поиски…

Многозначительным жестом Карен показывает 
на сумку и кучку вещей, которая, кажется, по‑преж‑
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нему привлекает внимание полицейской. И тотчас 
видит, как рука в перчатке поднимает и слегка встря‑
хивает скомканные колготки. Плоский ключ со зво‑
ном падает на каменный бортик тротуара. Две се‑
кунды спустя слышится знакомый писк отпертой 
дверцы автомобиля.
— Прошу вас, шеф. — Полицейский ассистент 

Сара Ингульдсен встает и с кривой усмешкой про‑
тягивает ей ключ.

Не в силах ничего сказать, Карен берет ключ, 
а патрульные одновременно делают шаг назад и от‑
дают честь. Теперь и полицейский ассистент Бьёрн 
Ланге явно обрел дар речи:
— Осторожно на дорогах, инспектор Эйкен!

4

Магистральное шоссе из Дункера в Лангевик на про‑
тяжении шести километров проходит вдоль юго‑во‑
сточного побережья Хеймё, пересекает длинный уз‑
кий мыс Скагернес, а затем еще полтора километра 
идет на северо‑восток. Карен чувствует, как по спи‑
не стекает струйка пота, и в то же время искусствен‑
ная прохлада кондиционера заставляет ее вздрог‑
нуть. Руки крепко сжимают руль, взгляд то и дело 
косится на спидометр. Сомнительно, конечно, что‑
бы дорожное подразделение нынче утром отправи‑
ло людей контролировать скоростной режим, но са‑
ма мысль о том, что ее остановят коллеги, а вдоба‑
вок придется дуть в пробирку, заманчива примерно 
так же, как еще одна ночь с Юнасом Смеедом. И ре‑
зультат был бы для моей карьеры не менее разруши‑
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телен, думает она. Невзирая на по‑прежнему весьма 
мягкое законодательство — итог работы прагматич‑
ных политиков, которые от его изменения больше 
потеряют, чем выиграют, — промилле в ее крови на‑
верняка превышают допустимый уровень. В ответ все 
внутри сжимается от холода, и она еще сбавляет ско‑
рость. Только не это. Ни в коем случае.

Движение редкое, считанные автомобили проез‑
жают мимо с интервалом в несколько минут. Карен 
расслабляет руки, легонько поводит плечами. Позже, 
после нескольких часов сна, она вспомнит все по‑
дробности вчерашнего вечера, разберется в случив‑
шемся, со всех сторон рассмотрит каждое мгнове‑
ние, призовет себя к ответу и приговорит к раская‑
нию и чистой жизни. Ни капли алкоголя в течение 
многих недель, никаких сигарет, ежедневные про‑
бежки, силовые тренировки и здоровое питание. 
Сперва следствие, затем приговор; она и раньше так 
поступала. Наследие предков с Ноорё глубоко сидит 
в ней. Не настолько, чтобы она перестала грешить, 
но достаточно, чтобы наихудшие проступки вызы‑
вали у нее страх. Не перед гневом Божиим и отка‑
зом в Царствии Небесном, а скорее перед ценой, ка‑
кую придется платить еще в этой жизни. На сей раз 
ее шеф, начальник отдела уголовного розыска Госу‑
дарственной полиции Доггерланда, устроит ей ад 
на земле. Колкости, насмешки, намеки. На работе 
вряд ли останешься, но и никакого выхода не видно. 
Несколько недель отпуска едва ли устранят про‑
блему, и что тогда делать? Уволиться на свой страх 
и риск? Сменить сферу деятельности, в ее‑то годы? 
Все кажется одинаково неподходящим, и она от‑
брасывает мысли о будущем, однако не может отде‑
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латься от воспоминаний о вчерашнем дне, а их все 
больше, и мало‑помалу они начинают выстраиваться 
по  порядку.

Последняя сентябрьская суббота. Она встретилась 
с Марике, Коре и Эйриком в “Ровере” выпить пи‑
ва, пока не началась традиционная устричная оргия. 
Марике была в плохом настроении после неудачно‑
го обжига, загубившего две недели работы в мастер‑
ской. Что‑то пошло не так с новой глазурью, на ко‑
торую она возлагала большие надежды. Вдобавок 
Марике Эструп терпеть не могла устрицы, что и про‑
возглашала с необычайно сильным датским акцентом. 
Со временем они приноровились к ее немыслимой 
смеси доггерландского и датского и заметили, что ак‑
цент служил своего рода индикатором настроения 
Марике: чем хуже настроение, тем он сильнее; вче‑
ра показания датчика зашкаливало, и понять ее се‑
вероютландское шипение было почти невозможно.

Коре с Эйриком, напротив, пребывали в луче‑
зарном расположении духа. Двумя днями раньше 
продавец согласился на цену, предложенную ими 
за дом в Тингсвалле, и вечер пятницы они посвятили 
обсуждению выплат, спорам об интерьере и прими‑
рительному сексу. Всю субботу провели в постели, 
где в уютном коконе веры в будущее благополучно 
строили планы переезда, последующего новоселья 
и будущей жизни вдвоем до старости.

У Карен суббота выдалась плодотворная и нача‑
лась с поездки в строительный универмаг в Ракне. 
Потом она утеплила семь окон, поменяла петли 
на двери сарая, а кроме того, ни разу не повысив го‑
лос, почти полчаса говорила по телефону с матерью 
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и теперь, довольная собой, рассматривала в мягкой 
полутьме паба своих по‑прежнему загорелых друзей. 
Сама она из‑за бледной кожи выглядела усталой, что 
Коре не преминул тотчас же бессердечно отметить.
— Ладно, настал и мой черед, — ответила Ка‑

рен. — Вероятно, уже в понедельник, а самое позд‑
нее во вторник поеду отдыхать.

Считанные свободные дни в начале июня, все 
остальное лето она работала. Пока коллеги насла‑
ждались отпуском, самостоятельно закончила одно 
предварительное расследование, писала последние 
отчеты, наводила порядок, держала позиции с помо‑
щью временного персонала из округов. Когда ее за‑
поздало спросили, не может ли она передвинуть от‑
пуск на осень, она и виду не подала, что для нее так 
даже лучше. Без возражений работала все лето, со‑
здав себе весьма выгодный ореол мученицы, кото‑
рый придется очень кстати, чтобы отвертеться от де‑
журств на Рождество и Новый год.

В “Ровере”, уютно расположившись в кресле, она 
объявила друзьям, что впереди у нее три недели от‑
пуска, большую часть которого, пока Доггерландские 
острова погружаются в темноту и холод, она прове‑
дет на северо‑востоке Франции. Погостит в эльзас‑
ской усадьбе, где ей принадлежит незначительный 
процент земли и виноградников, отдохнет в компа‑
нии Филиппа, Аньез и остальных, обсуждая с ними 
нынешний урожай и сравнивая его с прежними.

Но сперва Устричный фестиваль.
Как всегда, сей ежегодный праздник начи‑

нался в гавани, где между столами толпились дун‑
керцы и приезжие туристы. Устрицы еще как сле‑
дует не отъелись, но первая суббота после осеннего 
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