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Человек рождается, как чистый лист, и сразу начинает наполняться бук-
вами, строчками, абзацами, главами, страницами. Иногда томами, пока 
не придет к последней части под названием «эпилог». И когда каждый 
из нас окажется в конце чтива, сможет оценить сам, что получилось.

Что это будет? Убаюкивающая проза, списанная с миллионов жизней? 
Локальная мелодрама с элементами психологического триллера, ин-
тересная лишь друзьям и знакомым? А может, авантюрный приклю-
ченческий роман, разошедшийся по миру миллионами экземпляров? 
Мы сами пишем свою историю, и только наш внутренний голос, робко 
претендуя на соавторство, может направить именно туда, где мы хо-
тим оказаться.

…В тот жаркий день я оказалась на твердом сухом песке. Падение, по-
лет. Сверху на спину железным молотом в 150 килограммов рухнул 
мотоцикл. Разбил позвоночник, обжег горячим железом, практически 
подписал приговор. Зря ты поехала в Африку, Настя, да еще по трассе 
классического ралли «Париж – Дакар». Не женское это дело, теперь 
расплачивайся. Карьерой, утраченным здоровьем. Посмотрим – мо-
жет, и жизнью, если в пустыне никого не окажется рядом.

Лежала молча, только глотала ртом куски сухого колючего возду-
ха и смотрела в чистое небо Африки. Остался один, последний, этап. 
И вот на тебе. Перед глазами в секунду пронеслась вся жизнь, как об 
этом пишут в пафосных романах. Пошевелила сначала рукой, потом 
ногами. Слава богу, все движется. Значит, будем жить – будем гонять! 
Боль в спине, непонятный внутренний жар обдает легкие, но это ерун-
да, пройдет. Главное – позвать кого-нибудь на помощь, если уцелел 
передатчик. Так подсказали мне мои инстинкты, мое внутреннее «я».

Будучи человеком эмоциональным, всегда была закадычной подру-
гой со своим «я». В период взросления частенько пыталась заглянуть 
по ту сторону серой обыденности, удобно устроившись перед зерка-
лом и ведя внутренний диалог с собой, вглядываясь в прожилки на 
темно-карей радужке глаз. Находила ли я тогда для себя ответы? Ко-
нечно, нет! Но совершенно точно много серьезных решений, поменяв-
ших если не радикально, то значительно течение моей жизни, было 
принято именно в такие моменты общения с собой.
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Сейчас мало что изменилось, разве только цвет 
глаз со временем слегка выгорел. Но это никак 
не сказалось на их блеске. И если перед важным 
шагом одолевают страх и смутные сомненья, то 
достаточно одного пристального взгляда в зер-
кало. Внутренний голос отчетливо впечатает на 
лбу яркой бегущей строкой: «Соберись, тряпка! 
Все у тебя получится! Ты сможешь!»

…Встала, посмотрела в чистое небо, накрывшее 
сливочным куполом пыльный горизонт, и под-
няла тяжеленный мотоцикл.

В голове вдруг проявилась сценка из прошлого. 
Когда я училась на первом курсе иняза, парал-
лельно работала менеджером-стажером в ма-
ленькой конторке по продаже запчастей для 
корейских автомобилей. И была у нас тетя бух-
галтер. То ли Ирина Петровна, то ли Ирина Пав-
ловна, но помню, что все звали ее сокращенно 
ИП. Так вот, однажды ИП мне и говорит: «Настя, 
когда будешь писать книгу… а я уверена, что так 
оно и будет, может, и для меня где-то в углу на 
дальней странице строчка найдется? А я буду 
своим внукам показывать – мол, вот это про 
меня».

Что ей навеяло, глядя на несуразного подростка 
в 1998 году, что моя жизнь может стать интерес-
ной для книжного сюжета, понятия не имею.

Действительно, а не написать ли мне книгу обо 
всем этом? Как преодолевала сомнения и стра-
хи, как плакала после тяжелых этапов ралли 
и обещала себе никогда больше. Как фанатично 
тренировалась, как хоронила товарищей, мужей, 
карьеру скрипачки и лыжницы. Разбивала от-
дельные части тела и все сразу, мужские сердца 
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и дорогущую технику. Как круто меняла свою жизнь на 180 градусов. 
Как не могла мириться с окружающей действительностью и ставила 
на кон все. Падала на самый низ, поднималась и начинала сначала. 
Как оставила в прошлом обычную жизнь и превратилась в железного 
человека, при этом оставшись все такой же ранимой и наивной вну-
три. Ради одной цели: БОЛЬШИХ ГОНОК. Ради тебя, «Дакар».

А еще ради ощущения настоящей жизни, ради полноты эмоций, ради 
возможности становиться лучше и сильнее. Ради всех тех настоящих 
людей, которые были и есть рядом. Ради того, чтобы, дойдя до по-
следней страницы, можно было облегченно выдохнуть и сказать: ух, 
это было круто, и я не жалею ни о чем!

Пусть они прочитают и поймут, насколько это сложно, тяжело и не-
определенно. Как о заточенные лезвия дюн режутся судьбы, как не 
выдерживают металл и резина, но выдерживают люди. Как в этой 
адской топке исчезают все твои многолетние накопления и остаются 
невыплаченными кредиты. Как ты в конце концов все это преодоле-
ваешь и выходишь на новый старт, с головы до ног облепленная ре-
кламой крупных спонсоров.

Хрупкая девочка с красивым маникюром, ростом 168 см и весом чуть 
более мешка цемента (56 кг) будет биться на равных там, где здоро-
вые мужики валятся с ног от усталости или сдаются, останавливаясь 
на обочине со слезами на глазах, а вы посмотрите, как такое вообще 
возможно.

Погнали!
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РАЛЛИ- 

КЛУБ



– Удивительное дело: мы не можем устроиться даже во второ-
сортный мотель. Они готовы нам глотку перерезать, ну просто 
боятся.
– Они боятся не вас, а то, что вы представляете.
– А что мы представляем? Людей, которым надо подстричься?
– Вы для них представляете свободу.
– Но ведь все здесь за свободу! В ней весь смысл.
– Да, в  этом весь смысл: одно дело  – говорить о  свободе, 
а  другое  – быть свободным. Очень трудно быть свободным, 
когда тебя покупали и продавали на рынке еще совсем недав-
но. Только, конечно, нельзя говорить им, что они несвободны, 
потому что они начнут ломать тебе конечности, чтобы доказать, 
какие они свободные. Они будут долго говорить с тобой о сво-
боде личности, но как только увидят свободную личность, их 
это до смерти пугает.

(сцена из к/ф «Беспечный ездок», 1969 г.)

Когда мне задают вопрос «Почему вы ездите именно на мотоцикле?», 
я обычно советую людям посмотреть американский документальный 
фильм 2013 года, который так и называется – Why we ride («Зачем мы 
ездим»). Его персонажи отвечают уже в самом начале.

«Это свобода, это ощущение ветра в лицо. Солнце светит, вибрация 
и урчание мотора, и мир вокруг тебя. Это водопад эмоций», – говорит 
упитанный мужчина средних лет.

«Это часть меня и часть того, кем я хочу быть», – пожилая седая жен-
щина.

«Я всегда перестаю петь, когда еду. Потому что это только я и мото-
цикл. Я наслаждаюсь одиночеством и не думаю больше ни о чем», – 
улыбается молоденькая блондинка.
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«В духовном плане ты можешь сказать, что это сочетание души мото-
цикла и тебя самого. Прекрасные мгновения», – подытоживает парень 
в клетчатой кепке.

Но есть и другое мнение.

Все это чисто ради понтов! Напокупали себе дорогих игрушек, раз-
рядились в кожу с вышивками, как петухи, и выеживаются друг перед 
дружкой. Мужики – чтобы выглядеть побрутальнее и подружку себе 
подцепить, такую же пустоголовую. Девки – да это не девки вовсе, 
а пацанки какие-то.
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