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ВВЕДЕНИЕ

Иконографический беспредел — это название моего он-

лайн-сообщества, созданного в 2016 году. В нем я и много-

численные подписчики делимся самыми странными рели-

гиозными изображениями и вместе удивляемся аномалиям 

средневекового христианства, экзотизму искусства неевро-

пейских Церквей и современным деталям на православных 

иконах. За четыре года накопилось столько интересного 

материала, что в какой-то момент стало ясно — это должно 

стать книгой. Причем книгой преимущественно о русской 

православной иконе. И вот почему: проблема в том, что есть 

тысячи интересных и вдумчивых трудов о православном ис-

кусстве. Но, кажется, нет ни одной работы, которая расска-

зывала бы о самых интересных иконах массовому читателю. 

Мы находим громадные тома, повествующие о шедеврах  

в искусствоведческих терминах, или глянцевые каталоги,  

в которых приводятся стройные ряды почти одинаковых для 

непрофессионала изображений. 

Поэтому мне захотелось сделать принципиально иную 

книгу. Она расскажет о наиболее захватывающих историче-

ских эпизодах, связанных с православием, и покажет самые 

необычные иконы, большинство из которых видели лишь 

специалисты. Это своего рода кунсткамера православного 

искусства, но создана она не только ради удивления, кото-

рое неизменно вызывают приведенные здесь изображения. 

Через эти противоречивые сюжеты, привлекающие внима-

ние каждого, раскрывается тысячелетняя история христи-

анской России. Мы привыкли к тому, что «наше все» — это 

Андрей Рублев, золотые купола, балет, классическая литера-

тура и бунтарский, но, в общем-то, вполне укладывающийся 
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столпам, идеологемам искусства, которые столетиями ста-

рательно поддерживает государство, нас воспринимает 

именно так и весь остальной мир. Однако, как и многие за-

ученные в школе штампы, они быстро разочаровывают и 

перестают интересовать. Как в детстве некоторые плева-

лись от Пушкина и Толстого, так же — из-за духа противо-

речия — многие взрослые и образованные люди сегодня 

абсолютно не увлекаются отечественными историей и ис-

кусством. 

Бывает, нам кажется, что все самое увлекательное было 

сделано где-то очень далеко. Нас очаровывают египетские 

пирамиды и индийские статуи, готические соборы Европы 

и небоскребы Америки. Дело в воспеваемой и романтизиру-

емой в современном мире экзотике — по этой же причине 

людям так нравится путешествовать, поэтому же они счита-

ют, что все иностранное занимательнее или лучше, чем род-

ное. Ведь что там родное? Все это мы уже учили в школе, 

проходили в университете. Феофан Грек, Достоевский, 

Храм Христа Спасителя, Малевич. Все это знакомо с детства, 

видно каждый день чуть ли не из окна и набило оскомину. 

Но знаем ли мы о нашей культуре что-то по-настоящему? 

Насколько глубоко мы ее изучили?

Когда мы начинаем серьезно закапываться в русскую 

культуру — Средних веков, Нового времени, советского пе-

риода, современную, — то неожиданно открываем для себя 

абсолютно новый уровень глубины. Если проникнуть в зда-

ние русской истории через дверь православной иконы, даже 

на этом, совсем небольшом примере можно увидеть, что эк-

зотика, так захватывающая нас, может быть совсем рядом. 

Трехрукая Богородица и шестирукая Троица удивляют не 

меньше, чем индийский Шива, а святой Христофор с голо-

вой пса затмевает изображения ацтекских божеств. Народ-

ные обряды, практикуемые еще недавно русскими крестья-

нами, являются магией в той же степени, что и средневеко-

вые европейские, а православный мистицизм на поверку 

оказывается ничуть не менее таинственным, чем католиче-
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не то, чего никогда не видели раньше — полные жестокости 

сцены пыток, невесть откуда взявшихся рогатых пророков, 

лежащие рядом со священными образами фигурки, напо-

минающие кукол вуду. Стиль старинных православных изо-

бражений зачастую может показаться не менее авангард-

ным, чем на работах сюрреалистов. А на современных ико-

нах, если присмотреться, нетрудно обнаружить танки, 

противогазы или скандальных политиков. Нужно только 

отважиться и сделать шаг навстречу знакомому, но в сущ-

ности почти неизвестному нам миру.

В этой книге я взял на себя труд объяснить читателю, как 

появились самые необычные с сегодняшней точки зрения 

сюжеты православной иконы. И несмотря на то, что их вы-

борка может показаться хулиганской (еще бы — трехликая 

Троица, икона на рыбе, Иисус с футбольным мячом!), к ис-

следованию мы подойдем с исторической скрупулезностью 

и искусствоведческой подготовленностью. Каждую икону 

будет сопровождать текст, рассказывающий о том, откуда 

возникло это странное изображение. Мы совершим экскур-

сы в богословие и поговорим о западных влияниях, узнаем 

о самых невероятных русских заговорах и поверьях, раскро-

ем смысл загадочных аллегорий, а также посмотрим на то, 

как сегодня на священных образах фиксируются приметы 

нашей эпохи. Если вы когда-нибудь хотели узнать, почему 

на православной фреске появился ноутбук или зачем на ико-

не пеликан — продолжайте читать без всяких сомнений.

И пусть вас не смущает название книги. Иконография — 

это не что-то, обязательно связанное с иконой. В искусствоз-

нании так называют сложившуюся систему образов и науку, 

ее изучающую. А беспредельность визуальных решений, 

для которых в русской иконе не было почти никаких гра-

ниц, мы будем постигать на протяжении всех шести глав. 

Внимательный читатель возразит — но как же канон? Разве 

правила иконописания не были разработаны на столетия? 

И всякие Богородицы-русалки или кресты с вырастающими 

из них руками — не кощунство ли и ересь неофициальных 
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жественные подделки? 

И да и нет. Конечно, иногда мы рассматриваем и «неофи-

циальные» иконы, создаваемые параллельно главенствую-

щей церковной позиции. Но в основном дело в том, что ника-

кого священного тома, регламентирующего, что можно пи-

сать на иконе, а чего нельзя, никогда не существовало. 

Ограничения возникали в первую очередь из-за того, что в 

православной ойкумене к образу относились с особым благо-

говением. В отличие от католической и протестантской, где 

религиозное изображение чаще всего просто символ, право-

славная икона — это окно в духовный мир и объект, который 

как бы содержит в себе частицу святости того, кого он пред-

ставляет. Поэтому икона — это абсолютно уникальное явле-

ние (и жанр живописи), характерный только для православ-

ного мира. В Германии или Америке могли рисовать изобра-

жения, похожие на иконы, но они никогда не выполняли той 

же функции для верующего, как, например, в России или 

Греции. Оттого границы дозволенного диктовались в первую 

очередь здравым смыслом иконописцев: ведь все написанное 

на иконе является отображением духовной реальности, а соз-

дана она для поклонения и единения с изображаемым.

В России первые попытки ограничить церковные сюже-

ты начались в середине XVI в., когда проходили Стоглавый 

собор и cобор по решению вопросов дьяка Висковатого. Уже 

тогда многих людей из клира смущало, что на иконах изо-

бражают живущих ныне людей рядом с давно умершими 

святыми или Христа с херувимскими крыльями. Спустя век 

на Большом Московском cоборе помимо прочего было за-

прещено писать Святого Духа в виде голубя (в большинстве 

сцен) и Бога Отца в виде человека. Серьезный контроль над 

иконописью обещали и законы от 21 мая 1722 г. — когда го-

сударство решило подмять под себя независимую прежде 

Церковь. Тогда по указу императора Петра I была официаль-

но запрещена иконография, «противныя естеству» (на прак-

тике и эти, и предыдущие запреты не то чтобы соблюда-

лись). Вот что в нем было сказано:
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ных иконников, которые выдумали иконы противные есте-

ству, истории и самой истине, каковые суть: образ мученика 

Христофора с песиею главою; образ Богородицы с тремя 

руками; образ Богородицы, болящей при Рождестве Сына 

Божия, и бабы при ней, аки бы ей в неизреченном рождении 

послужившей; образ Флора и Лавра с лошадьми и конюхами, 

вымышленными именами нареченными; образ неопалимой 

купины; образ премудрости Божией в лице некой девицы; 

образ шестодневного всемирного творения Божия, в кото-

ром Бога Отца пишут на подушках лежаща, аки человека по 

трудах почивающа в седьмый день; образ Саваофа в лице 

мужа престарелого и единородного Сына во чреве Его и 

между ими Духа Святого в виде голубя; а на иконах святого 

Благовещения пишут того же-де Господа Саваофа от уст ды-

шуща, которое дыхание идет во чрево Пресвятой Богороди-

цы; паки пишут образ херувима распятого, а святых Петра, 

Алексея и Иону Московских чудотворцев изображают в бе-

лых клобуках, каковы при них в России и не были. И не токмо 

всем погрешают, но и пропорции не хранят, и пишут образы 

с великими паче меры человеческой главами и прочие сим 

подобные, не по достоинству и не по приличию. Чего для, 

впредь таких измышленных щудов на поругание святых пер-

вообразных лиц и во укорение святой церкви от инослав-

ных, не писать, а писать бы чинно и благообразно, и где, кро-

ме Апокалипсических видений, было пишемо изображение 

Господа Саваофа, там изображать обычайно в верху сияние 

с начертанием Еврейскими письменами Божия имени, также 

и четырех Евангелистов в подобии тельца и прочих живот-

ных не изображать, понеже при таком тельца изображении 

обретается литеральное именование Агиос (то есть святый) 

Лука, и при прочих тому подобное, чему быть зело непри-

лично есть, ибо образа паче истины почитати не подобает, 

как то о подобном сему изображении в правиле 6-го Вселен-

ского собора 82-м ясно показано: не напиши агнца во образе 

Христа, но того самого; в толковании же того правила изъ-

явлено: не подобает агнца на честных иконах писати пер-

стом Предтечевым показуема, но самого Христа Бога нашего 

по человеческому образу написывать.
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деть своего рода срез тех сюжетов, которые нас интересуют. 

Эти ограничения появились только при строгой централи-

зованной власти, однако и они не остановили безудержную 

фантазию иконописцев. В отдаленных регионах, где о зако-

не не слышали, а также среди старообрядцев, не признаю-

щих приказы Синода, продолжали писать так, как писали 

раньше. И хотя множество неугодных икон погибло в огне 

или было записано более «приличными» образами, осталось 

достаточно свидетельств, благодаря которым мы можем ре-

конструировать другую сторону православной культуры, 

сегодня преданную забвению. Я условно разделил ее на 

шесть равновеликих частей, каждая из которых повествует 

об одном из необычных аспектов русской иконы. Сначала 

мы поговорим о монструозных святых — Христофоре, тетра-

морфах, а порой даже Христе и Богородице. Затем перейдем 

к народным иконам, которые зачастую использовались с 

весьма необычными целями — их просили исцелять, помо-

гать в родах, заступаться в суде, спасти от пожара, а иногда 

даже подарить новую корову. Мы погрузимся в изучение 

мистических аллегорий, которые в Новое время появлялись 

на священных образах то под воздействием западного визу-

ального канона, то из-за особенностей православного бого-

словия. Затем рассмотрим невероятные жестокие сцены, в 

которых православные святые иногда выступают в роли му-

чеников, а иногда вооружаются и сами нападают на неугод-

ных. Не ускользнут от нашего взгляда и знаменитые люди, 

которые во все эпохи появлялись на иконе — от греческих 

философов до советских генсеков. Наконец, мы затронем 

тему современного православного искусства: почему сегод-

ня в храмах появляются изображения ядерного реактора, но 

при этом абсолютно запрещено рисовать иконы в стиле хотя 

бы модерна — не говоря уже об актуальных художествен-

ных течениях.

В ходе этого разговора мы узнаем много нового о русской 

и мировой истории, православном и западном богословии, 

искусстве вообще и искусстве религиозном. И, надеюсь, 
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еблагодаря моей книге икона перестанет быть скучной тому, 

кому она таковой казалась, и откроется с новой стороны 

тем, кому уже была интересна.

НемНого об иллюстрациях

Каждое изображение имеет свою историю, и здесь она 

зафиксирована самым скрупулезным образом. Принцип 

этой визуальной библиографии очень прост. Описание каж-

дой иконы или иного типа изображения содержит имя авто-

ра (если есть), название и тип созданного им объекта (ико-

на, фреска и т. п.). После точки отмечаю страну, город и 

храм, в котором он был создан. Этот пункт всегда соотно-

сится с современными политическими и географическими 

реалиями, иначе читателю было бы сложно сориентиро-

ваться в названиях древних государств, границы которых, 

к тому же, часто были условными. Поэтому если икона была 

написана, к примеру, в Российской империи, в Киеве, но 

сейчас это — Украина, то последняя и будет указана как 

страна происхождения. В случае современных территори-

альных споров я всегда предпочитаю указывать ту страну, 

которая де-факто контролирует описываемую территорию. 

К примеру, я отмечу монастырь Высокие Дечаны как при-

надлежащий Республике Косово, хотя она и не признана РФ, 

Сербией и некоторыми другими государствами, а музей в 

крымском Гурзуфе будет записан как российский, что мо-

жет показаться неправильным европейскому читателю. Да-

лее курсивом указаны город и название музея (или иного 

места), где сейчас хранится объект.

Сергей Зотов
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   Икона Божией Матери «Троеручица». Ок. 1350. Афон. Монастырь Хиландар
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Плавающая Троеручица

Образ Богоматери — один из главных в православной 

традиции. Тем удивительнее, что на этой иконе она изо-

бражена с неверным числом рук. Досадная ошибка ико-

нописца? Едва ли: в честь этой иконы воздвигают храмы 

и часовни, существует даже особое литургическое песно-

пение в честь Троеручицы. Следовательно, этот образ по-

явился давно и имеет свою — весьма удивительную — 

историю.

Согласно греческому тексту деяний св. Иоанна Дама-

скина, этот святой, живший в Сирии в VII–VIII вв., высту-

пил против расцветавшего тогда иконоборчества. За это 

византийский император навлек на святого гнев своего 

союзника-халифа, при дворе которого и служил Дама-

скин, и халиф отрубил Иоанну кисть руки. Святой при-

ложил отрубленную ладонь к своей руке перед иконой 

Богородицы, начал молиться и уснул. Через некоторое 

время он очнулся с уже приросшей кистью. В качестве 

благодарности за чудо Иоанн изготовил вотив (жертвен-

ный объект в благодарность Богу) в виде серебряной ру-

ки и приложил его к образу Богоматери. Именно ее и 

срисовывали копиисты, причем сначала пытаясь изобра-

зить руку отдельно от тела Богородицы, изображая ее 

серебряной. Однако цепочка копий изменила сюжет ико-

ны — и на более поздних версиях Богоматерь уже наде-

лена третьей рукой, растущей прямо из тела. 

По преданию, чудодейственная икона была взята 

Иоанном Дамаскином в Палестину. Согласно житию 

св. Саввы Сербского, в XIII в. он посещает храм, где много 

лет провел Дамаскин. Савве, православному архиеписко-

пу, в честь визита дарят икону Троеручицы, та попадает 

 

   Иоанн Дамаскин с отрублен-

ной рукой, молящийся Богоро-

дице. XVII–XVIII вв. Белоруссия. 

Деревня Жировичи. Свято-Успен-

ский монастырь
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в сербский монастырь Хиландар на Афоне, потом —  

в Сербию, а в конечном итоге снова возвращается в Хи-

ландар.

На этой иконе, созданной примерно в 1350 г., Богоро-

дица изображена с двумя руками. Однако на ее поверх-

ности легко обнаружить отпечатки, показывающие ме-

стоположение повешенных на нее в древности вотивов, 

коих там было больше дюжины. Среди них есть и рука, 

единственный жертвенный объект, который был пере-

несен на серебряный оклад иконы в XIX в. Однако исто-

рически хиландарская Троеручица — не первая икона 

такого типа. Самая ранняя дошедшая до нас троерукая 

Богоматерь была изготовлена в 1340 г. в Сербии. Она осо-

бенно необычна, потому что у Богоматери удвоена не 

правая рука, а левая. На всех других подобных изображе-

ниях она придерживает Иисуса двумя руками. 

В России легенды о необычном образе стали известны 

в середине XVI в. из рассказов посольства, вернувшегося 

с Афона, а копия иконы попала в страну уже в XVII в. Ког-

да привезшего ее митрополита спросили, отчего на ико-

не третья рука, он поведал следующее предание. Иконо-

писец из Афона написал образ Богоматери, но затем на 

нем сама собой появилась третья рука. Он хотел убрать 

ее, однако Бог повелел ему остановиться. Это сказание 

распространилось в России, и хотя в стране существова-

ло указание рисовать третью руку Богородицы отдельно 

от тела и серебряной, чтобы не вводить мирян в заблуж-

дение невиданным образом Богоматери, предание стало 

своего рода обоснованием каноничности изображения 

трех «анатомических» рук.

Народное христианство придумывает еще одну леген-

ду о Троеручице, распространенную в крестьянской сре-

де вследствие непонимания богословских терминов и 

попытки объяснить необычную иконографию. Она гла-

сит, что на праздник Преполовения, который в народе по 

аналогии часто называли «Преплавлением», с Богороди-

цей приключилась чудесная история:

 

   Иконостас Белой церкви. 

1340–1342. Сербия. Село Каран
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