


ВСТУПЛЕНИЕ

Около четырех или пяти лет назад по настоянию бли-
жайших соратников я согласился написать автобиогра-
фию. Я принялся за дело, но мне едва удалось перевернуть 
первую страницу, как в Бомбее вспыхнули беспорядки, 
и работу пришлось приостановить. Затем последовала че-
реда событий, кульминацией которых стало мое пребыва-
ние в Йервадской тюрьме. Джерамдас, товарищ по заклю-
чению, уговаривал меня отложить все дела и завершить 
автобиографию. Я отвечал, что уже наметил себе план дей-
ствий и не могу думать ни о чем другом, пока не выполню 
его. Полагаю, что я дописал бы автобиографию, если бы 
отбыл полный срок в Йерваде, но мне еще оставалось око-
ло года до его окончания, когда меня освободили. Теперь 
Свами Ананд повторил предложение, и поскольку я уже 
закончил работать над историей сатьяграхи* в Южной Аф-
рике, то решил взяться за автобиографию для «Наваджи-
вана». Свами хотел, чтобы я опубликовал автобиографию 
отдельной книгой, но у меня не было свободного време-
ни. Я мог писать только по одной главе в неделю. А ведь 

* С а т ь я г р а х а  — разработанный самим Ганди метод не-
насильственной борьбы за независимость Индии. Опирается 
на несотрудничество и гражданское неповиновение. — Здесь 

и далее примечания переводчика.



 4 Махатма Ганди

мне так или иначе приходилось еженедельно публиковать 
что-то в «Навадживане». Почему бы не фрагменты авто-
биографии? Свами согласился со мной, и вот я взялся за 
тяжкий труд.

Тем временем у одного из моих богобоязненных дру-
зей возникли сомнения, которыми он поделился со мной 
в мой «день молчания»*.

— Что заставило тебя пуститься в эту авантюру? — спро-
сил он. — Автобиография — обычай западного толка. Я не 
знаю никого на Востоке, кто написал бы подобную работу, 
за исключением людей, попавших под влияние Запада. Да 
и что ты напишешь? Предположи только, что завтра ты 
отвергнешь идеи, которые считаешь принципиальными 
сегодня, или в будущем пересмотришь планы, намечен-
ные в день нынешний. Разве не рискуют впасть в ошибку 
те люди, которые последуют за твоим авторитетным сло-
вом — устным или письменным? Не лучше ли будет отка-
заться от этой затеи? По крайней мере сейчас.

Его аргументы показались мне в чем-то справедливы-
ми. Но моей целью не было написание автобиографии 
как таковой. Я просто стремился рассказать историю 
собственных многочисленных экспериментов с истиной, 
а поскольку моя жизнь целиком состоит из них, то такая 
история неизбежно примет форму автобиографии. Я от-
нюдь не против, если каждая страница будет повествовать 
исключительно о моих экспериментах. Я верю, или по 
меньшей мере я льщу себя надеждой, что связный отчет 
о них окажется полезным для читателя. Мои опыты в сфе-
ре политики теперь известны не только в Индии, но до 
некоторой степени и в так называемом «цивилизованном» 
мире. Лично для меня они не представляют особой цен-

* « Д е н ь  м о л ч а н и я »  — особая практика медитации 
в индуизме и буддизме. В «день молчания» контакты с окру-
жающим миром сводятся к минимуму и человек полностью 
погружается в размышления.
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ности, а титул «махатма»*, который они мне дали, стало 
быть, я ценю еще меньше. Зачастую титул приносил мне 
глубокие огорчения, и я не помню ни одного мгновения, 
когда мог бы сказать, что он тешил мое тщеславие. Но я, 
безусловно, желал бы рассказать о собственных духовных 
экспериментах, известных пока лишь мне одному. В них 
я нашел силы для своей политической деятельности. Ес-
ли мои эксперименты действительно носят духовный ха-
рактер, то они не станут источником гордыни. Напротив, 
они — источник моей скромности. Чем больше я разду-
мываю и оглядываюсь в прошлое, тем живее ощущаю соб-
ственные недостатки и ограниченность.

В течение тридцати лет я желал лишь одного — самореа-
лизации, встречи лицом к лицу с Богом, обретения мокши**. 
Я живу, двигаюсь, существую ради этого. Любое мое вы-
ступление, устное или письменное, моя политическая дея-
тельность — все это направлено к тому же результату. И по-
скольку я всегда верил, что доступное одному — доступно 
всем, мои опыты проводились не келейно, а совершенно 
открыто, и, мне кажется, этот факт не умаляет их духовную 
ценность. Есть нечто, известное только самому человеку 
и его Создателю. Понятно, что это должно оставаться в тай-
не. Эксперименты, о которых я намерен рассказать, совсем 
другого рода. Они из духовной или даже скорее моральной 
сферы, потому что сущность религии заключена в морали.

Только те религиозные аспекты, которые могут быть 
в одинаковой степени поняты и детьми, и людьми зрелого 
возраста, будут включены в это повествование.

* Ма х а т м а  (санскр. «Великая душа») — титул, который 
присвоил Ганди и популяризировал писатель, поэт и обще-
ственный деятель Рабиндранат Тагор. Подлинное имя авто-
ра — Мохандас Карамчанд Ганди.

** М о к ш а  — философское понятие, означающее освобож-
дение от череды рождений и смертей и слияние с Богом, спа-
сение.



Если я смогу бесстрастно и смиреннно рассказать 
о них, многие другие искатели получат силы продолжать 
свои поиски. Причем я вовсе не считаю, что достиг со-
вершенства. Мои притязания не идут дальше притязаний 
ученого, который, несмотря на аккуратную и обдуманную 
работу, никогда не заявляет, что его выводы неопровер-
жимы и непогрешимы, но сохраняет трезвый взгляд на 
них. Я пристально наблюдал за собой, всесторонне изучал 
себя, проверял и анализировал каждую психологическую 
ситуацию, и все же я далек от того, чтобы объявить свои 
выводы хоть сколько-нибудь окончательными или без-
ошибочными. Но одно заявление я обязан сделать, и вот 
какое: мне самому мои умозаключения все же представ-
ляются верными и кажутся на данный момент конечны-
ми. Не будь они таковыми, я не смог бы руководствовать-
ся ими в своих действиях. Однако, прежде чем сделать 
каждый новый шаг, я принимал или отвергал их, а затем 
действовал соответственно. И пока результаты моих дей-
ствий полностью удовлетворяют мой разум и мое серд-
це, мне следует твердо придерживаться собственных вы-
водов.

Если бы мне предстояло обсуждать здесь чисто академи-
ческие принципы, то уж точно не следовало пытаться де-
лать это в виде автобиографии. Но поскольку задача состо-
ит в том, чтобы дать читателю представление о различных 
практических применениях моих идей, я дал главам под-
заголовок: «История моих экспериментов с истиной». Сюда 
войдут эксперименты с ненасилием, целибатом и прочими 
принципами поведения, которые обычно считаются дале-
кими от истинных. Однако, с моей точки зрения, исти-
на — это наивысший из принципов, включающий в себя 
множество других. Истина означает не только правдивость 
слов, но и правдивость мыслей; не только относительную 
истину наших представлений, но и абсолютную истину, 
вечный принцип, который есть Бог. Существует бесчис-
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ленное количество определений Бога, поскольку бесчис-
ленны Его проявления. Они повергают все мое существо 
в изумление, в священный трепет и способны на какое-то 
мгновение ошеломить меня. Но я поклоняюсь Богу только 
как истине. Я все еще не обрел Его, но ищу и готов пожерт-
вовать наиболее дорогим, чтобы достичь успеха в этих по-
исках. Даже если потребуется пожертвовать самой жизнью, 
надеюсь, что окажусь готов отдать и ее. Однако пока я не 
познал этой абсолютной истины, приходится придержи-
ваться относительной истины в том виде, в каком я ее по-
нимаю. Эта относительная истина должна на время стать 
моим маяком, щитом и прикрытием. Хотя этот путь слиш-
ком прям, узок и кажется острее лезвия бритвы, для меня 
он был самым быстрым и простым. Даже мои грубейшие 
ошибки, названные мною же «огромными, как Гималаи», 
выглядели такими незначительными, потому что я стро-
го держался намеченного пути. Именно этот путь не по-
зволил мне впасть в уныние, и я снова стал продвигаться 
вперед на свой путеводный свет. Зачастую на этом пути 
я видел проблески абсолютной истины, Бога, и с каждым 
днем все больше убеждался, что Он один реален, а все 
остальное нереально. Пусть же те, кто пожелает, поймут, 
каким образом я пришел к этому убеждению, пусть они 
разделят со мной плоды моих экспериментов и мои взгля-
ды, если смогут. Я также твердо уверен в другом: все, до-
ступное мне, доступно даже ребенку, и у меня есть все ос-
нования утверждать это. Инструменты, необходимые для 
поисков истины, столь же просты, насколько трудны сами 
поиски. Они могут показаться недоступными излишне са-
монадеянному человеку, но ими сможет воспользоваться 
невинный ребенок. Тот, кто ищет истину, должен стать 
смиреннее пыли. Мир попирает пыль своими ногами, но 
искатель истины обязан добиться от себя такого смирения, 
чтобы даже сама пыль попирала его. Только тогда, и ни-
как не прежде, узрит он проблеск истины. Диалог между 
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Васиштхой и Вишвамитрой* показывает это как нельзя 
лучше. Христианство и ислам тоже полностью принима-
ют такую концепцию.

Если что-либо написанное мной на этих страницах по-
кажется читателю проявлением гордыни, то он должен 
истолковать это как неверное направление моих поисков, 
а мои просветления — как миражи. Пусть сотни подобных 
мне сгинут ради окончательного торжества истины. Мы не 
имеем права даже на волосок отступать от правды, когда 
оцениваем действия простых смертных — таких как я.

Молюсь о том, чтобы никто не посчитал советы, в про-
извольном порядке помещенные в последующих главах, 
единственно верными. Эксперименты, о которых рас-
сказано, должны восприниматься только в качестве при-
меров, чтобы каждый, познакомившись с ними, мог на-
чать свои собственные опыты в соответствии с личными 
наклонностями и способностями. Хочу верить, что с этой 
оговоркой мои примеры окажутся действительно полезны-
ми, поскольку я не собираюсь приуменьшать значение не-
приглядных вещей, о которых тоже обязан рассказать. На-
деюсь многое поведать читателю и о своих заблуждениях 
и ошибках. Моя цель — описать эксперименты в области 
сатьяграхи, а не показать, как я хорош. В суждениях о се-
бе я постараюсь быть столь же суровым, как сама правда, 
чего ожидаю и от других людей. Оценивая себя так строго, 
должен воскликнуть вместе с Сурдасом**:

Где еще в целом мире есть такой же мерзавец, как я?
Настолько погрязший в грехе и в пороке, чтобы тоже
Отречься от Создателя своего.
Вот до чего довело отсутствие подлинной веры***.

* В а с и ш т х а  и  В и ш в а м и т р а  — персонажи индий-
ского эпоса.

** С у р д а с  — слепой индийский поэт и певец XV—XVI вв., 
восхваливший в своих стихах Кришну.

*** Здесь и далее перевод стихотворений И. Моничева.



Потому что для меня стало нескончаемой пыткой осоз-
нание, что я по-прежнему очень далек от Него — от Того, 
Кто, как я прекрасно понимаю, управляет каждым моим 
вздохом, от Того, чьим творением я являюсь. И даже зная, 
что это мои порочные страсти не позволяют мне прибли-
зиться к Нему, я все еще не могу избавиться от них.

Однако пора заканчивать. Мне остается только присту-
пить к рассказу о своей жизни уже в следующей главе.

М. К. Ганди.
Ашрам, Сабармати,

26 ноября 1925 г.
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Ч а с т ь  I

1. РОЖДЕНИЕ И СЕМЬЯ

Семья Ганди принадлежит к касте банья, и, по всей ви-
димости, когда-то ее члены были бакалейщиками. Но за-
тем мужчины трех поколений семьи, начиная с моего деда, 
были премьер-министрами в нескольких княжествах Кат-
хиявара. Уттамчанд Ганди, известный также под именем 
Ота Ганди, мой дед, был, вероятно, человеком принципи-
альным. Политические интриги вынудили его покинуть 
Порбандар, где он был диваном*, и искать убежища в Джу-
нагадхе. Там он обыкновенно приветствовал наваба** ле-
вой рукой. Кто-то заметил это, посчитал неуважительным 
и потребовал от деда объяснений. Он отвечал так: «Моя 
правая рука уже принадлежит Порбандару».

Овдовев, Ота Ганди женился вновь. Имел четверых сы-
новей от первой жены и двоих от второй. Не думаю, что 
в детстве я когда-либо чувствовал или понимал, что сы-
новья Ота Ганди родились не от одной матери. Пятым из 
шести братьев был Карамчанд Ганди (или Каба Ганди, как 
его назвали), а шестого звали Тулсидас Ганди. Эти братья 
были премьер-министрами Порбандара один за другим. 
Мой отец, Каба Ганди, служил в раджастханском суде. 
Ныне этот суд упразднен, но тогда он был довольно влия-
тельным органом, который разрешал споры между главами 

* Д и в а н  — титул крупного чиновника.
** Н а в а б  — наместник, правитель индийской провинции.
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и членами кланов. Каба Ганди какое-то время был пре-
мьер-министром сначала в Раджкоте, а потом в Ванкане-
ре. Он получал пенсию от раджкотского правительства до 
самой своей смерти.

Каба Ганди был женат четырежды, но первых трех жен 
забрала смерть. От первого и второго браков у него было 
две дочери. Его последняя жена Путлибай родила ему еще 
одну дочь и трех сыновей, причем я стал самым младшим.

Мой отец искренне любил свой род. Он был честным, 
храбрым и щедрым человеком, но при этом слишком 
вспыльчивым. В известной степени он, видимо, охотно 
предавался плотским утехам, поскольку женился в чет-
вертый раз, когда ему уже перевалило за сорок. Он слыл 
человеком неподкупным и приобрел хорошую репутацию 
в своей семье и вне нее. Его преданность государству бы-
ла хорошо известна. Однажды помощник политического 
агента оскорбительно отозвался о такор-сахибе* Раджко-
та, у которого служил Каба Ганди, и мой отец выступил 
с ответным оскорблением. Агент разгневался и потребовал 
извинений. Каба отказался извиняться, за что провел под 
арестом несколько часов, и, лишь убедившись в несгибае-
мости духа Каба Ганди, агент отдал приказ освободить его.

Отец никогда не стремился к обогащению и оставил нам 
очень незначительное состояние. Никакого образования 
он не получил — образование ему заменил жизненный 
опыт. В лучшем случае он доучился до пятого класса гуд-
жаратской школы. Истории и географии не знал совсем. 
Однако богатый практический опыт помогал ему разби-
раться в самых запутанных вопросах и управлять сотнями 
подчиненных. Точно так же никто не объяснял ему ос-
нов религии, но он обладал той внутренней религиозной 
культурой, какую многим индусам дают частые посещения 
храмов и слушание религиозных проповедей. В последние 

* Т а к о р - с а х и б  — правитель Раджкота.
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дни жизни он взялся за чтение «Гиты»* по настоянию брах-
мана, друга семьи, и ежедневно повторял вслух некоторые 
стихи из нее во время молитв.

Мать осталась в моей памяти как поистине святая жен-
щина. Она была глубоко религиозна и не могла думать 
о еде, не помолившись. Посещения хавели — храма виш-
нуитов — стали для нее частью ежедневных обязанностей. 
Я не припомню, чтобы она хотя бы раз пропустила чатур-
мас**. При этом мать давала самые тяжелые обеты и стро-
го их соблюдала. Никакая болезнь не могла помешать ей. 
Помню, она заболела во время чандраяны***, но даже этот 
недуг не сломил ее. Два или три дня поста подряд она вы-
держивала с легкостью. Питаться всего лишь раз в день 
в период чатурмаса вошло у нее в привычку. Но и это не 
удовлетворяло ее. В один из чатурмасов она постилась че-
рез день. Однажды во время такого чатурмаса она решила 
не есть, пока не увидит солнца. В подобные дни мы — ее 
дети — дежурили, неотрывно глядя в небо, чтобы опове-
стить о появлении светила нашу маму. А ведь каждому 
известно, что в сезон дождей солнце вообще много дней 
не показывается людям. Помню, как мы, внезапно увидев 
солнце, мчались сообщить ей об этом, но пока она выбе-
гала из дома, чтобы убедиться во всем самой, изменчивая 
погода уже прятала солнце за облаками, лишая таким об-
разом мать возможности поесть.

— Это не имеет значения, — говорила она тогда почти 
весело. — Значит, Бог не захотел дать мне пищу сегодня.

* Здесь имеется в виду «Бхагавадгита» («Божественная 
песнь») — памятник древнеиндийской литературы, часть 
«Махабхараты», источник мудрости и познания для индийцев.

** Ч а т у р м а с  — буквально «четыре месяца». Четырехме-
сячный пост, который держат в сезон дождей.

*** Ч а н д р а я н а  — тип поста, в котором количество потре-
бляемой ежедневно пищи зависит от фаз луны (постепенно 
уменьшается и вновь увеличивается).
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И спокойно возвращалась к обычным хлопотам.
Мама умела мыслить поистине здраво. Кроме того, ее 

отличала прекрасная осведомленность в государственных 
делах, и придворные дамы высоко ценили ее ум. Зачастую 
я сопровождал мать, пользуясь привилегией, какую давал 
мне мой детский возраст, и до сих пор помню многие ее 
оживленные разговоры с вдовствовавшей матерью такор-
сахиба.

Я родился 2 октября 1869 года в Порбандаре, известном 
также как Судамапури. Там и провел детство. Помню, как 
меня впервые привели в школу. Даже таблица умножения 
давалась мне не без труда. Тот факт, что о школьных годах 
мне не вспоминается ничего, кроме всякого рода прозвищ, 
которыми я вместе с другими учениками награждал пре-
подавателей, говорит о моей неразвитости и посредствен-
ности памяти в тот момент.

2. ДЕТСТВО

Мне было около семи лет, когда мой отец покинул Пор-
бандар и перебрался в Раджкот, чтобы стать членом рад-
жастханского суда. Там меня отдали в начальную школу, и я 
до сих пор прекрасно помню те дни, включая даже имена 
и привычки преподавателей, учивших меня. Как и об учебе 
в Порбандаре, я едва ли найду сказать что-либо примеча-
тельное о моем образовании здесь. Вероятно, меня считали 
весьма посредственным учеником. Из этого учебного заве-
дения меня перевели в пригородную школу, а затем, когда 
мне исполнилось двенадцать лет, — в среднюю. Не помню, 
чтобы я хоть однажды соврал учителям или одноклассни-
кам. Я был крайне застенчив и избегал любых компаний, 
предпочитая общество учебников. Приходить в школу точ-
но в назначенное время и убегать домой, как только занятия 
заканчивались, стало моей привычкой. Причем я убегал из 
школы в прямом смысле слова, потому что мне казалось 
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невыносимым всякое общение. Я даже опасался, что кто-
нибудь заметит это и будет надо мной подшучивать.

В первый год моего обучения в средней школе во время 
экзаменов произошел случай, о котором стоит упомянуть. 
С проверкой нагрянул мистер Джайльс, инспектор народ-
ного образования. Он предложил нам написать пять слов 
в качестве орфографического упражнения. Одним из них 
было слово «котелок». Я написал его с ошибкой. Учитель 
исподтишка пнул меня под партой ботинком, призывая 
исправить ошибку, но я его не понял. До меня никак не 
доходило, чего он добивался, а он всего лишь хотел, что-
бы я правильно списал слово с дощечки своего соседа. 
В моем представлении учителя как раз и обязаны были 
следить за списыванием и предотвращать его. В результа-
те все мальчики написали эти пять слов правильно, кроме 
меня. Только я показал себя нерадивым учеником. Позже 
тот учитель попытался объяснить мне суть моего глупого 
поступка, но безуспешно. И я так никогда уже и не при-
общился к «искусству» списывания у других.

Но этот случай нисколько не умалил моего уважения 
к учителю. Я словно был от природы слеп к недостаткам 
людей старшего поколения. Позже я узнал и о многих дру-
гих недостатках этого же учителя, но мое почтительное 
отношение к нему не изменилось, поскольку я научился 
исполнять приказы старших, а не анализировать правиль-
ность или неправильность их действий.

Два других случая из того же периода навсегда остались 
в моей памяти. Я тогда не желал читать ничего, кроме 
школьных учебников. Я исправно выполнял домашние 
задания, потому что не любил, когда учитель отчитывал 
меня за леность, и не хотел обманывать его. Мне кажет-
ся, я усваивал содержание урока, но зачастую не прила-
гал достаточно умственных усилий. А если даже основные 
уроки я не мог вызубрить как следует, то что тут говорить 
о дополнительном чтении. Но однажды мне на глаза по-
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палась книга, приобретенная отцом. Это была «Шравана 
Питрибакти Натака» (пьеса о преданности Шравана сво-
им родителям). Я прочитал ее с глубочайшим интересом. 
Примерно тогда же в наши края приехала труппа бродя-
чих актеров. Мне довелось посмотреть сценку, в которой 
Шраван нес в корзинах на ремнях, переброшенных через 
плечи, своих слепых родителей к святым местам. Книга 
и сценка в исполнении актеров произвели на меня не-
изгладимое впечатление. «Вот пример, которому следует 
подражать», — сказал я себе. Вид родителей, горько и от-
чаянно оплакивающих смерть Шравана, все еще жив в мо-
ей памяти. Потрясающая мелодия из спектакля до такой 
степени тронула мою душу, что я стал играть ее на концер-
тино, купленном мне отцом.

Аналогичный эпизод был связан с другой пьесой. Вско-
ре после вышеописанного случая я получил разрешение 
родителей посмотреть спектакль в исполнении одного дра-
матического коллектива. Постановка «Харишчандры»* то-
же покорила меня. Я мог бы без устали смотреть спектакль 
много раз подряд, но, разумеется, мне никто не позволил 
бы постоянно посещать театр. Вот только мысль о нем пре-
следовала меня, и тогда я в одиночестве разыгрывал роль 
Харишчандры снова и снова. «Почему все люди не могут 
быть такими же правдивыми, как Харишчандра?» Этим во-
просом я задавался день и ночь. Следовать истине и пройти 
через все испытания, выпавшие на долю Харишчандры, — 
так я сформулировал свою задачу. Я всерьез воспринимал 
историю Харишчандры как нечто происшедшее на самом 
деле. Мысли о нем часто вызывали у меня слезы. Теперь 
здравый смысл подсказывает мне, что Харишчандра никак 
не мог быть историческим лицом. Однако и он, и Шрава-
на до сих пор настолько реальны для меня, что я уверен — 
я буду тронут, как и прежде, если перечитаю эти пьесы.

* Х а р и ш ч а н д р а  — царь Солнечной династии, доброде-
тельный и щедрый правитель, персонаж индийской мифо логии.
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