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ГЛАВА 1
ÅÑËÈ ÒÛ ÍÅ ÕÎÄÈØÜ ÏÎ ÊÐÀÞ,

ÒÛ ÇÀÍÈÌÀÅØÜ ÑËÈØÊÎÌ
ÌÍÎÃÎ ÌÅÑÒÀ

Я 
ñòîþ íà êðàþ ëåòíîãî ïîëÿ, ãëÿäÿ íà ñàìîëåòèê, íà êî-
òîðûé ñîáèðàþñü ñåñòü, è èçî âñåõ ñèë ñòàðàþñü íå ïñè-
õîâàòü.

Ëåãêî ñêàçàòü.
È äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî ÿ âîò-âîò îñòàâëþ ïîçàäè âñå, 

÷òî çíàþ, õîòÿ åùå äâå ìèíóòû íàçàä èìåííî ýòî è òðåâîæè-
ëî ìåíÿ áîëüøå âñåãî. Íî òåïåðü, êîãäà ÿ ãëÿæó íà ýòîò ñàìî-
ëåò, êîòîðûé, âïîëíå âîçìîæíî, äàæå íåäîñòîèí íàçûâàòüñÿ 
ñàìîëåòîì, ìîÿ ïàíèêà âûõîäèò íà íîâûé óðîâåíü.

— Èòàê, Ãðåéñ. — Ìóæ÷èíà, êîòîðîãî ïðèñëàë çà ìíîé 
ìîé äÿäÿ Ôèíí, ñìîòðèò íà ìåíÿ ñâåðõó âíèç ñî ñíèñõîäè-
òåëüíîé óëûáêîé íà ëèöå. Êàæåòñÿ, îí ñêàçàë, ÷òî åãî çî-
âóò Ôèëèï, íî ÿ íå ñîâñåì â ýòîì óâåðåíà. Ìíå òðóäíî áûëî 
ðàññëûøàòü òî, ÷òî îí ãîâîðèë, èç-çà ãóëêîãî áèåíèÿ ìîåãî 
ñåðäöà. — Òû ãîòîâà ïåðåæèòü ïðèêëþ÷åíèå?

Íåò, íåò, ÿ ñîâåðøåííî íå ãîòîâà — íè ê ïðèêëþ÷åíèþ, 
íè âîîáùå ê ÷åìó áû òî íè áûëî èç òîãî, ÷òî æäåò ìåíÿ âïå-
ðåäè.

Åñëè áû ìåñÿö íàçàä âû ñêàçàëè ìíå, ÷òî ÿ áóäó ñòîÿòü 
â àýðîïîðòó Ôåðáåíêñà, Àëÿñêà, ÿ áû îòâåòèëà, ÷òî âàñ èí-
ôîðìèðîâàëè íåâåðíî. À ñêàæè âû ìíå, ÷òî â Ôåðáåíêñ 
ÿ ïðèëå÷ó òîëüêî çàòåì, ÷òîáû ñåñòü íà ñàìûé ÷òî íè íà åñòü 
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êðîõîòíûé «êóêóðóçíèê» è ïîëåòåòü íà êðàé ñâåòà, — à òî÷-
íåå, â ìàëåíüêèé ãîðîäîê íà ñêëîíå Äåíàëè, ñàìîé âûñîêîé 
ãîðû â Ñåâåðíîé Àìåðèêå, — ÿ áû ñêàçàëà, ÷òî âû îáêóðè-
ëèñü äóðè.

Íî çà òðèäöàòü äíåé ìíîãîå ìîæåò èçìåíèòüñÿ. È åùå 
áîëüøå ó òåáÿ ìîãóò îòíÿòü.

Â ýòè ïîñëåäíèå íåñêîëüêî íåäåëü ÿ òî÷íî çíàëà òîëüêî 
îäíî — êàê áû ïëîõî íè îáñòîÿëè äåëà, îíè âñåãäà ìîãóò ñòàòü 
åùå õóæå.

ГЛАВА 2
ÏÐÈÇÅÌËÈÒÜÑß — ÝÒÎ

ÇÍÀ×ÈÒ ÏÐÎÑÒÎ ÎÏÓÑÒÈÒÜÑß
ÍÀ ÇÅÌËÞ, ÍÀÄÅßÑÜ, ×ÒÎ

ÒÛ ÍÅ ÏÐÎÌÀÕÍÅØÜÑß ÌÈÌÎ ÏÎËÎÑÛ

–В
îí îí, — ãîâîðèò Ôèëèï, ïðîëåòåâ íàä íåñêîëü-
êèìè ãîðíûìè âåðøèíàìè è îäíîé ðóêîé, ïîä-
íÿòîé ñî øòóðâàëà, ïîêàçûâàÿ íà ãîðñòêó çäàíèé, 

âèäíåþùèõñÿ âäàëåêå. — Õèëè, Àëÿñêà. Äîì, ìèëûé äîì.
— Íàäî æå. Îí òàêîé… — Êðîøå÷íûé, õî÷åòñÿ ñêàçàòü 

ìíå. Îí è ïðàâäà ñîâñåì êðîøå÷íûé. Íàìíîãî, íàìíîãî 
ìåíüøå äàæå ìîåãî ðàéîíà â Ñàí-Äèåãî, íå ãîâîðÿ óæå îáî 
âñåì ãîðîäå.

Âïðî÷åì, îòñþäà ìíîãî íå ðàçãëÿäèøü. È íå èç-çà ãîð, 
ãðîìàäû êîòîðûõ âîçâûøàþòñÿ íàä îêðóãîé, ñëîâíî äàâíî 
çàáûòûå ÷óäîâèùà, à èç-çà ñòðàííîé ìãëû — Ôèëèï íàçûâà-
åò åå «ãðàæäàíñêèìè ñóìåðêàìè», õîòÿ ñåé÷àñ åùå íåò è ïÿòè 
÷àñîâ. Íî ÿ âñå ðàâíî ìîãó ðàçãëÿäåòü, ÷òî òàê íàçûâàåìûé 
ãîðîä, íà êîòîðûé îí ïîêàçûâàåò ðóêîé, ïîëîí ðàçíîìàñòíûõ 
çäàíèé, âûñòðîåííûõ âðàçíîáîé.

— Èíòåðåñíî, — ãîâîðþ ÿ íàêîíåö. — Îí ñìîòðèòñÿ… 
èíòåðåñíî.

Ýòî îòíþäü íå ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî ìíå â ãîëîâó, ïîíà÷àëó 
ÿ ïîäóìàëà, ÷òî ýòîò ãîðîäîê íàïîìèíàåò çàìåðçøèé àä, — 
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íî ýòî ñàìàÿ âåæëèâàÿ èç âîçìîæíûõ ôîðìóëèðîâîê. Ôèëèï 
íà÷èíàåò ñíèæàòüñÿ, ãîòîâÿñü ê åùå îäíîìó óæàñíîìó ýïè-
çîäó, î÷åðåäíîìó â ñåðèè óæàñíûõ ýïèçîäîâ, êîòîðûå ïðå-
ñëåäóþò ìåíÿ ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê äåñÿòü ÷àñîâ íàçàä ÿ ñåëà 
íà ïåðâûé èç òðåõ ñàìîëåòîâ.

È äåéñòâèòåëüíî, ÿ òîëüêî ñåé÷àñ çàìå÷àþ òî, ÷òî â ýòîì 
ãîðîäèøêå ñ íàñåëåíèåì â òûñÿ÷ó ÷åëîâåê ñ÷èòàåòñÿ àýðî-
ïîðòîì (ñïàñèáî òåáå, Ãóãë), è òóò Ôèëèï ãîâîðèò:

— Äåðæèñü, Ãðåéñ. Âçëåòíàÿ ïîëîñà çäåñü êîðîòêàÿ, ïî-
òîìó ÷òî äëèííóþ áûëî áû ñëèøêîì äîëãî è òðóäíî î÷èùàòü 
îò ñíåãà è ëüäà. Òàê ÷òî ïîñàäêà áóäåò áûñòðîé.

ß ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ÷òî çíà÷èò «ïîñàäêà áóäåò áûñòðîé», 
íî, ïî-ìîåìó, íè÷åãî õîðîøåãî ýòî íå ñóëèò. À ïîñåìó ÿ õâà-
òàþñü çà ìåòàëëè÷åñêèé ñòåðæåíü íà äâåðè êàáèíû, êîòîðûé 
íàâåðíÿêà ïðåäíàçíà÷åí èìåííî äëÿ òàêèõ öåëåé, è êðåïêî 
äåðæóñü çà íåãî, ïîêà ìû ñïóñêàåìñÿ âñå íèæå è íèæå.

— Íó, äåâî÷êà, áûëà íå áûëà, — ãîâîðèò ìíå Ôèëèï. Ýòî 
îïðåäåëåííî ñîâñåì íå òî, ÷òî ïàññàæèðàì õî÷åòñÿ óñëûøàòü 
îò ïèëîòà, êîãäà ñàìîëåò åùå íàõîäèòñÿ â âîçäóõå.

Ïðèáëèæàåòñÿ çåìëÿ, áåëàÿ è æåñòêàÿ, è ÿ çàæìóðèâàþ 
ãëàçà.

Íåñêîëüêî ñåêóíä ñïóñòÿ ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî øàññè ñàìîëå-
òà êàñàåòñÿ çåìëè. Ôèëèï áüåò ïî òîðìîçàì, è ìåíÿ òàê ðåç-
êî áðîñàåò âïåðåä, ÷òî îò óäàðà ãîëîâîé î ïðèáîðíóþ äî-
ñêó ìåíÿ ñïàñàåò òîëüêî ðåìåíü áåçîïàñíîñòè. Ñàìîëåò âî-
åò; íå çíàþ, êàêàÿ èç åãî ÷àñòåé ïðîèçâîäèò ýòîò óæàñàþùèé 
çâóê, — áûòü ìîæåò, ýòîò âîé, ïðåäâåùàþùèé íàø áëèçêèé 
êîíåö, èçäàåò îí âåñü. À ïîòîìó ÿ ñòàðàþñü íå ñîñðåäîòî÷è-
âàòüñÿ íà ýòîé æóòè.

Îñîáåííî êîãäà íàñ íà÷èíàåò çàíîñèòü âëåâî.
ß çàêóñûâàþ ãóáó è æìóðþñü, à ìîå ñåðäöå êîëîòèòñÿ òàê 

áåøåíî, ÷òî, êàæåòñÿ, âîò-âîò âûðâåòñÿ èç ãðóäè. Åñëè ýòî 
è âïðàâäó êîíåö, ìíå íè ê ÷åìó çà íèì íàáëþäàòü.

Ýòà ìûñëü íåñêîëüêî îòâëåêàåò ìåíÿ, è ÿ ãàäàþ, ÷òî ÷óâ-
ñòâîâàëè ïåðåä ñìåðòüþ ìîè ìàòü è îòåö, à êîãäà çàñòàâëÿþ 
ñåáÿ âûêèíóòü èç ãîëîâû è ýòî, íàø ìàëåíüêèé ñàìîëåò, òðÿ-
ñÿñü è âèáðèðóÿ, íà÷èíàåò êàòèòüñÿ âñå ìåäëåííåå è íàêîíåö 
çàìèðàåò íà ìåñòå.
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ß çíàþ, êàêîâî ýòî — æäàòü êîíöà, è ñåé÷àñ ìåíÿ òðÿñåò 
òàê, ÷òî äðîæàò äàæå ïàëüöû íà íîãàõ.

ß ìåäëåííî ðàçëåïëÿþ ãëàçà, áîðÿñü ñ ïîçûâîì îùóïàòü 
ñåáÿ, äàáû óáåäèòüñÿ, ÷òî âñå ÷àñòè ìîåãî òåëà íà ìåñòå. 
Íî Ôèëèï òîëüêî ñìååòñÿ è çàêëþ÷àåò:

— Õðåñòîìàòèéíûé îáðàçåö ïîñàäêè.
Âîçìîæíî, ýòà åãî õðåñòîìàòèÿ ÿâëÿåò ñîáîé ðîìàí óæà-

ñîâ. Èëè æå îí ÷èòàë åå çàäîì íàïåðåä.
Îäíàêî âñëóõ ÿ íå ãîâîðþ íè÷åãî. Ïðîñòî óëûáàþñü åìó 

ñàìîé ëó÷åçàðíîé ìîåé óëûáêîé è äîñòàþ ðþêçàê, âåñü ïî-
ëåò ïðîñòîÿâøèé ó ìåíÿ â íîãàõ. Âûíèìàþ èç íåãî ïåð÷àòêè, 
êîòîðûå ìíå ïðèñëàë äÿäÿ Ôèíí, è íàäåâàþ èõ. Çàòåì îò-
êðûâàþ äâåðü êàáèíû è ñïðûãèâàþ íà ëåòíîå ïîëå, ìîëÿñü, 
÷òîáû ó ìåíÿ íå ïîäîãíóëèñü íîãè.

Îíè ïîäãèáàþòñÿ, íî òîëüêî ÷óòü-÷óòü.
Ïîäîæäàâ íåñêîëüêî ñåêóíä, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî 

ó ìåíÿ íå ñëó÷èòñÿ íåðâíûé ñðûâ, — è ÷òîáû ïëîòíåå çàïàõ-
íóòüñÿ â ìîþ íîâåíüêóþ êóðòêó, ïîñêîëüêó çäåñü âñåãî âî-
ñåìü ãðàäóñîâ 1, — ÿ èäó ê õâîñòó ñàìîëåòà, ÷òîáû âûãðóçèòü 
îòòóäà òðè ÷åìîäàíà, âìåùàþùèõ â ñåáÿ òî, ÷òî åùå îñòàëîñü 
îò ìîåé æèçíè.

Ïðè âçãëÿäå íà íèõ ìåíÿ ïðîíçàåò äóøåâíàÿ áîëü, 
íî ÿ íå äàþ ñåáå çàöèêëèòüñÿ íè íà òîì, ÷òî ìíå ïðèøëîñü 
îñòàâèòü, íè íà ìûñëè î òîì, ÷òî â äîìå, ãäå ÿ âûðîñëà, òå-
ïåðü æèâóò ÷óæàêè. Âåäü ñòîèò ëè äóìàòü î ïîêèíóòîì äîìå 
è îñòàâëåííûõ â íåì ïðèíàäëåæíîñòÿõ äëÿ çàíÿòèé æèâîïè-
ñüþ è íàáîðå óäàðíûõ èíñòðóìåíòîâ, åñëè ÿ ïîòåðÿëà íàìíî-
ãî, íàìíîãî áîëüøå?

È ÿ ïðîñòî õâàòàþ îäèí òÿæåëûé ÷åìîäàí èç êðîøå÷íî-
ãî áàãàæíîãî îòñåêà è îïóñêàþ åãî íà çåìëþ. Ïðåæäå ÷åì 
ÿ óñïåâàþ ïîòÿíóòüñÿ çà âòîðûì, Ôèëèï âûãðóæàåò îáà 
îñòàëüíûõ ÷åìîäàíà ñ òàêîé ëåãêîñòüþ, áóäòî â íèõ ëåæàò 
ïîäóøêè, à íå âñå äîñòîÿíèå, îñòàâøååñÿ ó ìåíÿ â ýòîì ìèðå.

— Ïîòîðîïèñü, Ãðåéñ. Èäåì, ïîêà òû íå ïîñèíåëà îò õî-
ëîäà. — Îí ïîêàçûâàåò êèâêîì â ñòîðîíó ïàðêîâêè — ýòî äà-

1 8 ãðàäóñîâ ïî Ôàðåíãåéòó = — 13 ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ. – Çäåñü 

è äàëåå ïðèìå÷. ïåð.
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æå íå çäàíèå, à âñåãî-íàâñåãî îòêðûòàÿ ñòîÿíêà äëÿ ìàøèí, 
êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ îò íàñ ÿðäàõ â äâóõñòàõ, è ìíå õî÷åòñÿ çà-
ñòîíàòü. Çäåñü òàê õîëîäíî, ÷òî òåïåðü ìåíÿ òðÿñåò, íî óæå 
ïî äðóãîé ïðè÷èíå. Êàê æå ìîæíî æèòü â òàêîé õîëîäèíå? 
Ýòî êàæåòñÿ ìíå ÷åì-òî íåðåàëüíûì, îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, 
÷òî, êîãäà ÿ ïðîñíóëàñü ñåãîäíÿ óòðîì, íà ãðàäóñíèêå áûëî 
ñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ 1.

Ìíå îñòàåòñÿ òîëüêî ìîë÷à êèâíóòü, ÷òî ÿ è äåëàþ. Çà-
òåì õâàòàþ ÷åìîäàí è êà÷ó åãî ê ìàëåíüêîé çàëèòîé áåòîíîì 
ïëîùàäêå, êîòîðàÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, ñëóæèò Õèëè àýðîïîðòîì. 
Êàê æå ýòî íå ïîõîæå íà ìíîãîëþäíûå òåðìèíàëû âîçäóø-
íîé ãàâàíè Ñàí-Äèåãî.

Ôèëèï ñ ëåãêîñòüþ äîãîíÿåò ìåíÿ, íåñÿ â êàæäîé ðóêå 
ïî áîëüøîìó ÷åìîäàíó. ß õî÷ó ñêàçàòü åìó, ÷òî îí ìîæåò 
ïðîñòî-íàïðîñòî âûòÿíóòü èç íèõ ðó÷êè è êàòèòü èõ íà êî-
ëåñèêàõ, íî, êàê òîëüêî ìîÿ íîãà ñòóïàåò ñ âçëåòíîé ïîëîñû 
íà áåëåþùèé âîêðóã íåå ñíåã, äî ìåíÿ äîõîäèò, ïî÷åìó îí 
èõ íåñåò — êàòèòü òÿæåëûé ÷åìîäàí ïî ñíåãó ïðàêòè÷åñêè 
íåâîçìîæíî.

Íåñìîòðÿ íà ìîþ òåïëóþ êóðòêó è ïåð÷àòêè íà ñèíòåòè-
÷åñêîì ìåõó, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî óæå ïî÷òè ñîâñåì çàëåäåíåëà, 
êîãäà äî ïàðêîâêè (ê ñ÷àñòüþ, î÷èùåííîé îò ñíåãà) îñòà-
åòñÿ èäòè åùå ïîëïóòè. ×òî äåëàòü òåïåðü, êàê äîáèðàòüñÿ 
äî øêîëû-ïàíñèîíà, â êîòîðîé ìîé äÿäÿ ðàáîòàåò äèðåêòî-
ðîì, ÿ íå çíàþ è ïîòîìó ïîâîðà÷èâàþñü ê Ôèëèïó, ÷òîáû 
ñïðîñèòü, åñòü ëè çäåñü òàêñè «Óáåð». Íî íå óñïåâàþ ÿ ïðî-
èçíåñòè õîòü ñëîâî, êàê êòî-òî âûõîäèò èç-çà îäíîãî èç ñòî-
ÿùèõ íà ïàðêîâêå ïèêàïîâ è ïðÿìèêîì áðîñàåòñÿ êî ìíå.

Íàâåðíîå, ýòî ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Ìýéñè, äóìàþ 
ÿ, íî òàê ýòî èëè íå òàê, ñêàçàòü íåëüçÿ, ïîñêîëüêó âñÿ îíà 
ñ ãîëîâû äî ïÿò óïàêîâàíà â òåïëûå çèìíèå îäåæêè.

— Íàêîíåö-òî òû çäåñü! — ãîâîðèò ãðóäà, ñîñòîÿùàÿ 
èç øàïêè, øàðôà, êóðòêè è çèìíåãî ïîëóêîìáèíåçîíà, 
è ÿ âèæó, ÷òî íå îøèáëàñü — ýòî è âïðÿìü Ìýéñè.

— Äà, çäåñü, — ñóõî îòâå÷àþ ÿ, ãàäàÿ, íå ïîçäíî ëè îòêà-
çàòüñÿ îò ïðîæèâàíèÿ ñ äÿäåé Ôèííîì çäåñü, â Õèëè. Âåäü 

1 70 ãðàäóñîâ ïî Ôàðåíãåéòó — îêîëî 21 ãðàäóñà ïî Öåëüñèþ.
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ëþáàÿ æèçíü â Ñàí-Äèåãî íàâåðíÿêà ëó÷øå, ÷åì ïðîçÿáàíèå 
â ãîðîäêå, àýðîïîðò êîòîðîãî ñîñòîèò èç îäíîé-åäèíñòâåí-
íîé âçëåòíîé ïîëîñû è îòêðûòîé ïàðêîâêè. Ïîëó÷èâ ìîå 
òåêñòîâîå ñîîáùåíèå, Õåçåð ïðîñòî óìðåò.

— Íàêîíåö-òî! — ïîâòîðÿåò Ìýéñè, îáíÿâ ìåíÿ. Ýòî 
ó íåå ïîëó÷àåòñÿ íåìíîãî íåóêëþæå, îò÷àñòè èç-çà åå çèìíåé 
ýêèïèðîâêè, îò÷àñòè èç-çà òîãî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó 
â âîçðàñòå — â ñâîè ñåìíàäöàòü ëåò ÿ íà ãîä ñòàðøå íåå, — îíà 
âîçâûøàåòñÿ íàäî ìíîé íà öåëûõ âîñåìü äþéìîâ. — ß æäó 
òåáÿ óæå áîëüøå ÷àñà.

ß îáíèìàþ åå â îòâåò, íî áûñòðî îòïóñêàþ, ñêàçàâ:
– Èçâèíè, ìîé ñàìîëåò èç Ñèýòëà îïîçäàë. Íå ìîã âûëå-

òåòü èç-çà ãðîçû.
— Äà, ìû ìíîãî ÷åãî ñëûøàëè î òàìîøíåé ïîãîäå, — 

ñêîð÷èâ ãðèìàñó, îòâå÷àåò Ìýéñè. — Óâåðåíà, ÷òî òàì îíà 
åùå õóæå, ÷åì ó íàñ.

Ìíå õî÷åòñÿ âîçðàçèòü — ìíîãèå ìèëè ñíåãà è òàêîå íå-
ìûñëèìîå êîëè÷åñòâî òåïëîé îäåæäû, ÷òî ýòî, ïîæàëóé, áó-
äåò ïî÷èùå ñêàôàíäðîâ, êîòîðûå íàäåâàþò àñòðîíàâòû äëÿ 
âûõîäà â îòêðûòûé êîñìîñ, êàæóòñÿ ìíå ÷åì-òî ñîâåðøåííî 
æóòêèì. Íî, õîòÿ ìû ñ Ìýéñè è ïðèõîäèìñÿ äðóã äðóãó äâî-
þðîäíûìè ñåñòðàìè, ÿ íå î÷åíü-òî õîðîøî åå çíàþ, è ìíå 
ñîâñåì íå õî÷åòñÿ íåíàðîêîì îáèäåòü åå. Åñëè íå ñ÷èòàòü äÿ-
äè Ôèííà, à òåïåðü åùå è Ôèëèïà, îíà åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê 
â ýòîì ãîðîäêå, êîòîðûé ìíå çíàêîì.

Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî îíè ñ äÿäåé Ôèííîì — ýòî âñå, 
÷òî îñòàëîñü îò ìîåé ñåìüè.

À ïîòîìó ÿ ïðîñòî ìîë÷à ïîæèìàþ ïëå÷àìè.
Äîëæíî áûòü, ýòî õîðîøèé îòâåò, ïîñêîëüêó Ìýéñè óëû-

áàåòñÿ, çàòåì ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê Ôèëèïó, êîòîðûé ïî-ïðåæ-
íåìó äåðæèò â ðóêàõ ìîè ÷åìîäàíû:

— Îãðîìíîå ñïàñèáî çà òî, ÷òî âû ïðèâåçëè åå ê íàì, äÿ-
äÿ Ôèëèï. Ïàïà ãîâîðèò, ÷òî äîëæåí âàì çà ýòî ÿùèê ïèâà.

— Íå çà ÷òî, Ìýéñ. Âåäü ó ìåíÿ â Ôåðáåíêñå âñå ðàâíî 
áûëî íåñêîëüêî äåë. — Îí áðîñàåò ýòî òàê íåáðåæíî, ñëîâ-
íî ïðîëåòåòü íà ñàìîëåòå äâåñòè ìèëü òóäà è äâåñòè îáðàò-
íî — ýòî ñóùèå ïóñòÿêè. Âïðî÷åì, âîçìîæíî, â çäåøíèõ 
êðàÿõ, ãäå íåò íè÷åãî, êðîìå ñíåãà è ãîð, òàê îíî è åñòü. 
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Âåäü, åñëè âåðèòü Âèêèïåäèè, â Õèëè è èç íåãî âåäåò òîëü-
êî îäíà íàñòîÿùàÿ äîðîãà, ê òîìó æå çèìîé èíîãäà áûâàåò 
çàêðûòà è îíà.

Âåñü ïîñëåäíèé ìåñÿö ÿ ïðîâåëà, ïûòàÿñü ïðåäñòàâèòü ñå-
áå, êàêîâî ýòî — æèòü çäåñü.

È òåïåðü ÿ ýòî óçíàþ.
— Îí ãîâîðèò, ÷òî ïèâî áóäåò ó íåãî â ïÿòíèöó, òàê ÷òî 

âû ñìîæåòå ïîñìîòðåòü èãðó ïî òåëåâèçîðó, êàê è ïîëàãàåò-
ñÿ äâóì ëó÷øèì äðóçüÿì. — Îíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå: — 
Îòåö î÷åíü ðàññòðîèëñÿ èç-çà òîãî, ÷òî åìó íå óäàëîñü ñúåç-
äèòü çà òîáîé ñàìîìó, Ãðåéñ. Â øêîëå âîçíèêëà íåøòàòíàÿ 
ñèòóàöèÿ, ñïðàâèòüñÿ ñ êîòîðîé ìîã òîëüêî îí. Íî ïàïà âåëåë 
ìíå ïîçâàòü åãî, êàê òîëüêî ÿ ïðèâåçó òåáÿ äîìîé.

— Ïóñòÿêè, — ãîâîðþ ÿ. ×òî åùå ÿ ìîãó ñêàçàòü? Åñëè 
ÿ ÷òî-òî è ïîíÿëà çà ìåñÿö, ïðîøåäøèé ñî äíÿ ãèáåëè ìîèõ 
ðîäèòåëåé, òî ýòî òî, êàê ìàëî çíà÷èò áîëüøàÿ ÷àñòü âåùåé, 
ñîñòàâëÿþùèõ òâîþ æèçíü.

Íå âñå ëè ðàâíî, êòî ïîäâåçåò ìåíÿ, åñëè â êîíöå êîíöîâ 
ÿ âñå-òàêè îêàæóñü â øêîëå?

Íå âñå ëè ðàâíî, ãäå ÿ áóäó æèòü, åñëè ðÿäîì íå áóäåò ìî-
èõ ìàòåðè è îòöà?

Ôèëèï äîõîäèò äî êðàÿ ðàñ÷èùåííîé ïàðêîâêè è íàêîíåö 
ñòàâèò ìîè ÷åìîäàíû íà çåìëþ. Ïðîùàÿñü, Ìýéñè áûñòðî 
îáíèìàåò åãî, à ÿ æìó åìó ðóêó.

— Ñïàñèáî, ÷òî äîñòàâèëè ìåíÿ â Õèëè.
— Îáðàùàéñÿ. Åñëè òåáå ïîíàäîáèòñÿ êóäà-òî ïîëåòåòü, 

ÿ ê òâîèì óñëóãàì. — Îí ïîäìèãèâàåò ìíå è, ïîâåðíóâøèñü, 
èäåò îáðàòíî ê âçëåòíîé ïîëîñå, ÷òîáû çàíÿòüñÿ ñâîèì ñà-
ìîëåòîì.

Ìû ïàðó ñåêóíä ñìîòðèì åìó âñëåä, çàòåì Ìýéñè õâà-
òàåò âûäâèæíûå ðó÷êè äâóõ ÷åìîäàíîâ è íà÷èíàåò êà-
òèòü èõ ê äðóãîìó êðàþ êðîøå÷íîé ïàðêîâêè. Îíà äàåò 
ìíå çíàê ñäåëàòü òî æå ñàìîå ñ òðåòüèì ìîèì ÷åìîäàíîì, 
è ÿ òàê è ïîñòóïàþ, õîòÿ ñåé÷àñ ìíå áîëüøå âñåãî õî÷åòñÿ 
ïîáåæàòü çà Ôèëèïîì, ñíîâà çàáðàòüñÿ â åãî ñàìîëåòèê 
è ïîïðîñèòü äîñòàâèòü ìåíÿ îáðàòíî â Ôåðáåíêñ. À åùå 
ëó÷øå äîìîé, â Ñàí-Äèåãî.

Ýòî æåëàíèå ñòàíîâèòñÿ åùå îñòðåå, êîãäà Ìýéñè ãîâîðèò:
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— Òû íå õî÷åøü ïî-ìàëåíüêîìó? Îòñþäà äî øêîëû åõàòü 
äîáðûõ ïîëòîðà ÷àñà.

Ïîëòîðà ÷àñà? Êàê ýòî ìîæåò áûòü, åñëè ÷åðåç âåñü ãî-
ðîä, ïîõîæå, ìîæíî ïðîåõàòü çà ïÿòíàäöàòü, ñàìîå áîëü-
øåå, çà äâàäöàòü ìèíóò? Ïðàâäà, êîãäà ìû ïîäëåòåëè ê íå-
ìó, ÿ íå óâèäåëà â íåì íè îäíîãî çäàíèÿ, äîñòàòî÷íî áîëü-
øîãî äëÿ òîãî, ÷òîáû â íåì ìîãëè ðàçìåñòèòüñÿ ÷åòûðå ñîòíè 
ïîäðîñòêîâ, òàê ÷òî, âîçìîæíî, øêîëà-ïàíñèîí íàõîäèòñÿ 
âîâñå íå â Õèëè.

ß íåâîëüíî íà÷èíàþ äóìàòü î áåñêîíå÷íûõ ðåêàõ è ãîðàõ, 
îêðóæàþùèõ ýòîò ãîðîäîê ñî âñåõ ñòîðîí, è ãàäàòü, ãäå æå 
ÿ îêàæóñü äî òîãî, êàê çàêîí÷èòñÿ ñåãîäíÿøíèé äåíü. À òàê-
æå î òîì, ãäå èìåííî ÿ ìîãëà áû òóò ñõîäèòü ïî-ìàëåíüêîìó.

— Íåò, íå õî÷ó, — îòâå÷àþ ÿ ïî ïðîøåñòâèè ìèíóòû, õîòÿ 
îò íåðâîâ ó ìåíÿ êðóòèò æèâîò.

ß äîáèðàëàñü ñþäà öåëûé äåíü, è ìíå õóäî óæå îò îäíîãî 
ýòîãî, íî, ïîêà ìû êàòèì ìîè ÷åìîäàíû ñêâîçü ñãóùàþùèå-
ñÿ ñóìåðêè è ìîðîçíûé âîçäóõ, âñå î÷åíü áûñòðî ñòàíîâèòñÿ 
âîîáùå êàêèì-òî ñþðîì. Îñîáåííî êîãäà Ìýéñè, ïåðåñåêøè 
ïàðêîâêó, äîõîäèò äî ñíåãîõîäà, ñòîÿùåãî íà ñàìîé êðîìêå 
áåòîííîé ìîñòîâîé.

Ïîíà÷àëó ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî êàêàÿ-òî øóòêà, íî òóò îíà íà-
÷èíàåò ãðóçèòü ìîè ÷åìîäàíû íà ïðèöåïíûå ñàíè, è äî ìåíÿ 
äîõîäèò, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèò íà ñàìîì äåëå. Åñëè ïðè-
ëîæåíèþ íà ìîåì ñìàðòôîíå ìîæíî âåðèòü, ÿ äåéñòâèòåëü-
íî ñåé÷àñ ïîåäó â ñóìåðêàõ íà ñíåãîõîäå ïî Àëÿñêå, ïðè÷åì 
â ñèëüíûé ìîðîç.

Íå õâàòàåò òîëüêî îäíîãî — çëîé âåäüìû, êîòîðàÿ, êàê 
â êíèãå ïðî ñòðàíó Îç, áóäåò ñìåÿòüñÿ, ïîëàãàÿ, ÷òî îíà ïî-
ãóáèëà è ìåíÿ, è ìîåãî ïåñèêà. Âïðî÷åì, òåïåðü ýòî, íàâåð-
íîå, áûëî áû óæå èçëèøíèì.

ß â îöåïåíåíèè ñìîòðþ, êàê Ìýéñè ïðèñòåãèâàåò ìîè ÷å-
ìîäàíû ê ñàíÿì. Íàâåðíîå, ìíå ñëåäîâàëî áû åé ïîìî÷ü, 
íî ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåþ, êàê ýòî âîîáùå ìîæíî ñäåëàòü. È ïî-
ñêîëüêó ìíå ñîâñåì íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû îñòàòêè ìîèõ ïîæèòêîâ 
îêàçàëèñü ðàçáðîñàíû ïî ñêëîíó ãîðû, ÿ ðåøàþ, ÷òî ëó÷øå 
ïðåäîñòàâèòü èõ òðàíñïîðòèðîâêó òîé, êòî çíàåò, êàê ýòîãî 
èçáåæàòü.
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— Âîò, ýòî íàâåðíÿêà òåáå ïðèãîäèòñÿ, — ãîâîðèò ìîÿ 
êóçèíà, îòêðûâ íåáîëüøóþ ñóìêó, êîòîðàÿ áûëà óæå ïðè-
òîðî÷åíà ê ñàíÿì. Ïîðûâøèñü â íåé, îíà äîñòàåò çèìíèé 
ïîëóêîìáèíåçîí è òîëñòûé øåðñòÿíîé øàðô. È òî è äðóãîå 
îêðàøåíî â ÿðêî-ðîçîâûé öâåò, êîòîðûé â äåòñòâå áûë ìî-
èì ëþáèìûì, íî òåïåðü íðàâèòñÿ ìíå êóäà ìåíüøå. Ñóäÿ 
ïî âñåìó, Ìýéñè çàïîìíèëà, ÷òî ïðåæäå ÿ ëþáèëà ÿðêî-ðî-
çîâîå, è ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ òðîíóòîé, êîãäà îíà ïðîòÿãèâàåò 
ìíå ïîëóêîìáèíåçîí è øàðô.

— Ñïàñèáî, — ãîâîðþ ÿ è ñòàðàþñü âûäàâèòü èç ñåáÿ ïî-
äîáèå óëûáêè.

Ïîñëå íåñêîëüêèõ ïîïûòîê ìíå íàêîíåö óäàåòñÿ íàòÿ-
íóòü ïîëóêîìáèíåçîí ïîâåðõ òåðìîáåëüÿ è ôëèñîâûõ ïè-
æàìíûõ øòàíîâ ñî ñìàéëèêàìè (ó ìåíÿ åñòü òîëüêî òàêèå), 
êîòîðûå ÿ íàäåëà â Ñèýòëå ïî íàñòîÿíèþ ìîåãî äÿäè. Çà-
òåì ñìîòðþ íà òî, êàêèì îáðàçîì ïîõîæèé íà ðàäóãó øàðô 
Ìýéñè îáìîòàí âîêðóã åå øåè è ëèöà è äåëàþ òî æå ñàìîå 
ñ ìîèì.

Ýòî ñëîæíî, âåäü ìíå íóæíî íàìîòàòü åãî òàê, ÷òîáû îí 
íå ñúåõàë ñ ìîåãî íîñà, åäâà òîëüêî ÿ ïîøåâåëþñü.

Â êîíöå êîíöîâ ÿ ñïðàâëÿþñü, è òóò Ìýéñè ïðîòÿãèâà-
åò ìíå îäèí èç äâóõ øëåìîâ, êîòîðûå áûëè íàäåòû íà ðó÷êè 
ðóëÿ ñíåãîõîäà.

— Ýòî èçîòåðìè÷åñêèé øëåì, â íåì òåïëî, à êðîìå òî-
ãî, îí çàùèòèò òâîþ ãîëîâó â ñëó÷àå àâàðèè, — îáúÿñíÿåò 
îíà. — Ê òîìó æå îí áóäåò ïðåäîõðàíÿòü òâîè ãëàçà îò õî-
ëîäíîãî âîçäóõà.

— Ó ìåíÿ ìîãóò çàìåðçíóòü ãëàçà? — ñïðàøèâàþ ÿ, áåðÿ 
ó íåå øëåì è íà÷èíàÿ ïñèõîâàòü ïðè ìûñëè î òîì, êàê òÿæå-
ëî ìíå áóäåò äûøàòü òåïåðü, êîãäà ÿ çàìîòàëà øàðôîì íîñ.

— Íåò, ãëàçà íå ìåðçíóò, — îòâå÷àåò Ìýéñè, íå â ñè-
ëàõ óäåðæàòüñÿ îò ñìåõà. — Íî áëàãîäàðÿ ùèòêó øëåìà îíè 
íå áóäóò ñëåçèòüñÿ è òåáå ñòàíåò êîìôîðòíåå.

— À, íó äà. — ß îïóñêàþ ãîëîâó, ÷óâñòâóÿ æàð â ùåêàõ. — 
ß ïðîñòî èäèîòêà.

— Âîâñå íåò. — Ìýéñè îáâèâàåò ðóêîé ìîè ïëå÷è è êðåïêî 
ïðèæèìàåò ìåíÿ ê ñåáå. — Àëÿñêà — ýòî òåáå íå øóòêè. Ïðè-
åçæèå îñâàèâàþòñÿ çäåñü íå ñðàçó. Íî ñêîðî òû ïðèâûêíåøü.
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