



ВСТУПЛЕНИЕ

Средние века стали Средними, когда наступило Новое время и следовало провести границу между Античностью, то есть эпохой Древней Греции и Рима, просвещенным XVII веком, еще более просвещенным веком XIX и цивилизованным XX.

Долгое время к Средним векам относились если не с презрением, то, по меньшей мере, снисходительно. Даже принято было называть их темным Средневековьем.

Происходило такое отношение от недостаточного понимания той эпохи. Она началась с падения Римской империи, гибель

которой связывают с гуннами, варварами и вандалами. В самом деле, Римская империя к тому времени пришла в полный упадок, держалась она только силой оружия, и правили ею то «солдатские» императоры, игрушки в руках армии, то выходцы с Ближнего Востока. Каждая провинция существовала сама по себе, и, если бы у империи появился настоящий, могучий враг, она погибла бы куда раньше. Все-таки традиции, организация и то, что сегодня называется чиновничьим аппаратом, всегда имели преимущество в столкновении с дикими ордами. Именно это помогло восточной половине империи, Византии, более-менее благополучно просуществовать еще тысячу лет!

Варвары же, которые грабили Рим, были собственными римскими наемниками, их вожди числились римскими генералами, и достаточно было бы двух-трех полноценных легионов, чтобы, они бежали прочь.

В V веке нашей эры Рим умер от старости, а вандалы и варвары стали обычными стервятниками, клевавшими труп.

Средние века в Европе начинались в эпоху, когда многие, в основном кочевые, народы, в первую очередь из-за изменения климата в степях, начали передвигаться на новые пастбища, ведь кочевники зависели

от скота, а скот — от травы и сена. Не жажда завоеваний и не погоня за наградами толкали их в путь, а самая простая вещь на свете — угроза голода. Но так как климат менялся не за один год — этот процесс занял десятилетия, если не века, — то даже сами гунны и печенеги не понимали истинных причин переселения. Ведь на новые земли двигался не один отдельный народ, это была настоящая лавина. Представьте себе: степь в Монголии превращается в пустыню. Жители тех мест, племя за племенем, собирают свои кибитки, седлают коней и перекочевывают к западу. Но ведь западные земли заняты другим народом. Начинается война, побежденные устремляются еще дальше. И вот столетиями происходит такое человеческое движение.

Риму долгое время удавалось управлять пришельцами с Востока, не только побеждая их в войнах, но и натравливая одни племена на другие, вступая в союзы, беря варваров на службу. Когда же империя ослабела, то Рим сам стал игрушкой в руках варварских вождей.

После падения Римской империи в Европе не стало общего единого центра. Новые владетели Рима и других итальянских городов были слабы, да и организации у них не

было. Римских чиновников они разогнали и перебили, а своих вырастить и выучить не смогли.

Надо было снова учиться читать и писать, строить мосты и церкви. Кочевникам нечего делать в городах.

Беда Рима заключалась в том, что он слишком долго являлся притягательной добычей для всех дикарей. Грабили его безбожно, сражались друг с другом на развалинах так, что Италия обезлюдела и оказалась полностью разгромлена.

В более выгодном положении находились страны, лежавшие в стороне от Рима. И население там было куда более однородным, с общим языком, традициями, обычаями.

В Германии, во Франции и в Северной Европе образовались свои государства, каждое из которых жило по своим законам. Главным для них было остаться целыми и не попасть под каток еще одного нашествия с Востока.

А нашествия не прекращались. Очередной угрозой стал ислам. Арабы, принявшие эту религию, также двину-



лись на завоевание новых земель. Они захватили весь Ближний Восток, Северную Африку и даже Испанию. Молодым государствам Европы удалось остановить вторжение только на пороге Франции.

Прошло несколько веков, и с Востока на Европу обрушилось новое несчастье — монгольское нашествие.

Монголы были сильны и непобедимы, до тех пор, пока князья и воеводы сражались с ними поодиночке. А Средневековье характеризовалось бесконечными, бесстыдными склоками и сварами между королями и феодалами, войнами феодалов между собой. Русь погубила именно княжеская междоусобица. Даже несмотря на угрозу вторжения монголов, русские князья куда сильнее ненавидели друг друга, чем общего врага.

Но, вклинившись далеко вглубь Европы, оторванные от родной степи, монголы выдохлись и отступили. В первую очередь это произошло потому, что европейское рыцарство научилось объединяться против внешних угроз. Недаром именно на Средние века приходятся крестовые походы, в которых рыцари многих стран Европы плечом к пле-



чу сражались против арабов. Худо-бедно, но они отвоевали Иерусалим, создали на Ближнем Востоке несколько рыцарских государств. Тогда же были основаны первые духовно-рыцарские ордены, которым предстояла долгая и трудная жизнь. О некоторых из них — мальтийском ордене иоаннитов, тевтонском ордене, ордене тамплиеров — вы, конечно же, слышали.

На рубеже второго тысячелетия население Европы умножилось, расширилась торговля, появились многочисленные города, возникли дороги, открыли двери первые университеты, путешественники с караванами доходили до Китая, а ладьи викингов пересекали Атлантический океан и добирались до ледяных берегов Гренландии, где устраивали поселения, и даже до Америки.



Именно в эти «темные» века родилась современная литература, причем сразу в нескольких странах. «Песнь о Роланде» — детище Франции, «Повесть о Сиде» — Испании, «Рыцари Круглого стола» появились в Англии, а «Нибелунги» — в Германии. Нам известны скандинавские саги, и даже в маленькой Голландии была написана эпopeя «Круг Земной».

Но величайшие шедевры средневековой литературы и литературы всех времен были созданы в Италии. Видно, тамошний воздух обладает особым свойством. А может быть, соперничество итальянских городов способствовало расцвету литературы и искусства.

Именно из Италии пришла к нам «Божественная комедия» Данте, новеллы Боккаччо и поэмы Петрарки.

А если посмотреть дальше на Восток, то мы увидим, что процесс рождения современной литературы и искусства был общим для всего мира. В Грузии Шота Руставели написал «Витязя в тигровой шкуре», Низами создал «Пятерицу», Саади и Омар Хайям прославились своими стихами, а на Руси было написано «Слово о полку Игореве»...

Средние века — эпоха зарождения научной мысли. Именно в это время творили Коперник, Авиценна, Улугбек...

Трудно проложить точную границу между Средневековьем и Возрождением.

Принято считать, что именно в эпоху Возрождения Европа вспомнила о том, что было сделано в античные времена, и совершила шаг вперед. Но этот шаг стал возможен именно благодаря Средним векам.

Тогда все находилось в движении. Дорога — вот символ Средневековья. Недаром трудно отыскать Произведение средневековой литературы, герои которого сидят на месте. Викинги рыщут по морям, рыцари гоняются за драконами или осаждают замки, бароны собирают отряды, чтобы отвоевать Иерусалим, школяры ищут знаний в разных университетах, мореходы плывут от загадки к загадке, паломники бредут в Рим...

Но это движение происходило в основном в пределах известного, освоенного мира. И различие между Средневековьем и пришедшим ему на смену Возрождением заключается не в изобретениях и достижениях, не в отношении к античному искусству или королевскому дому, а в законах торговли, которые велели европейцам выйти за пределы «круга земного», чтобы отыскать пути в неведомые и недостижимые земли.

Поэтому, на мой взгляд, конец Средневековья — это открытие Америки Колумбом и

путешествие в Индию Васко да Гамы. Земля, что была еще плоской и относительно небольшой, вдруг превратилась в гигантский шар, летящий в мировом пространстве.

Но во многом эпоха Возрождения оказалась куда более неудобной, чем Средние века. В мире развелось слишком много людей, и природа, чтобы остановить рост их числа, принесла в Европу с Востока чуму. Несколько волн «черной смерти» чуть ли не уполовинили ее население, в первую очередь опустошив центры мысли и коммерции, ремесла и образования — города, где люди жили тесно и где смерти было настоящее раздолье.

Не в Средние века, а по их окончании развернулась охота за ведьмами, жестокие пытки и казни, отчаянная борьба католиков и протестантов.

Все хорошее и дурное, что было заложено в Средние века, расцвело и дало свои плоды в века последующие.

Неверно думать, что Средневековье — время безграмотное. Если на его заре гра-



мотность существовала лишь в монастырях и при королевских дворах, то к началу второго тысячелетия она стала явлением повсеместным. Документы тщательно составлялись, регистрировались и хранились. И кое-что дожило до нашего времени. Правда, куда меньше, чем досталось нам от последующих веков.

Порой загадки Средневековья лежат на границе сказки и реальности. Для жителей той эпохи не существовало большого различия между бараном и единорогом, щукой и русалкой, драконом и ящерицей. Человек Европы еще не выделился из природы и ощущал единство с ней.



ЗДЕСЬ ЖИЛ АРТОНЬОН. РОДИНА КОРОЛЯ АРТУРА

Все знают о короле Артуре, о его верных и неверных рыцарях и о его прекрасной королеве, а ведь до сих пор мало кто верил в то, что Артур жил на самом деле, что он действительно приказал сделать круглый стол, за которым собирались рыцари, что он посылал их совершать героические подвиги и побеждать драконов и что потом он то ли умер от ран, полученных в войне с пасынком, большим негодяем Мордредом, то ли прекрасные дамы во главе с сестрой короля Морганой увезли его в ладье на сказочный остров Авалон.

А что же известно об Артуре на самом деле?

Если он действительно существовал, то был одним из местных вождей, которые правили Британией после ухода римлян, то есть в VI веке. В то время туда начали проникать англичане, то есть племена саксов. В одном из сражений с этими пришельцами, которым вскоре было суждено покорить весь остров, Артур погиб.

Единственное упоминание о нем встречается в одной средневековой хронике. Она повествует о битве VI века, в которой при-

нимал участие Артур. Вернее всего, он был не королем и не князем, а просто командовал боевой дружиной.

Имя Артур оказалось очень редким. По крайней мере за тысячу лет, пока существуют легенды о короле Артуре, не был известен ни один знатный человек с таким именем.

Легенды о сказочном короле существовали очень давно, но лишь в 1185 году Джоффри Монмаутский написал «Историю королей Британии», в которой не только упомянул о короле Артуре, но и описал некоторые из его деяний. Именно в этой книге впервые рассказывалось о Круглом столе.

Буквально следом за трудом Джоффри Монмаутского появляются и другие сочинения. Но полностью гигантская история Артура и его рыцарей была создана лишь в 1485 году, когда некий сочинитель по имени Томас Мэлори угодил в тюрьму, и у него образовалось много свободного времени. Вот он и написал там объемистую книгу «Смерть Артура». Что бы мы сегодня ни говорили об Артуре, все это уже описано Мэлори в его эпосе, для Англии не менее знаменитой и значительной, чем Гомерова «Илиада».

Книгу вскоре напечатали (как вовремя Гутенберг изобрел книгопечатание!), и ее

смогли прочесть сотни, а то и тысячи человек. Для читателей события, в ней описанные, были настоящей документальной прозой. Люди не только верили автору, но и могли проверить сведения, содержащиеся в его книге.

