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ЛУ К  Н А  М И Л Л И О Н

— Алло, Юля, вы можете собрать мне лук, самый лучший?

— Конечно, могу, я хорошо разбираюсь в модных трендах. Соберем вам 

самый актуальный лук, даже несколько, для разных кейсов. Можем полностью 

проработать аутфит, чтобы он смотрелся солидно, но в  то же время 

просто — для коммуникации с вашими деловыми партнерами.

— Хм... Мне кажется, мы друг друга не поняли. Мне нужно 20 тонн 

лука, репчатого, хорошо бы еще вчера. Успеешь?

— Ах, репчатый... двадцать? Конечно, успею! Вам для салатов?

Не буду тратить ваше время на всякие выдуманные «истории успеха». 

В этой книге будут только кейсы из моей жизни. Реальной жизни, которая 

гораздо интереснее и  удивительнее, чем сюжет любого литературного 

произведения. Такое нарочно не придумаешь! Разумеется, в  этой книге 

также собрано много полезных советов по созданию и  продвижению 

личного бренда.

Дорогая моя! Я  так долго добиралась к  тебе через все эти грани-

цы, запреты, пробки и  улетевшие без меня самолеты. Все, что смогла 

тебе подарить, — те самые семь огромных букетов, 707 роз с буквами 

твоего имени. И  вот сейчас, в  зале вылета, когда ты, Ким Кардашьян, 

обернулась в мою сторону и  узнала меня, я выдавила из себя только:

— Bye, Kim!

И услышала в ответ:

— Bye, Julia!

Я  — Юлия Рыбакова, богиня продаж и  пиара. Раскручиваю людей 

до статуса звезд политики и  шоу-бизнеса  — «танцующий миллионер» 
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Джанлука Вакки подтвердит. Стала моделью плюс-сайз и  подписала на 

свои пышные формы миллион человек в инстаграме. Привезла в Россию 

Пэрис Хилтон и уже скоро привезу вам Ким Кардашьян, обещаю. Вы же 

так этого хотели. Или я?

При этом мне удалось остаться нормальным человеком, и это самая 

сложная задача, я серьезно.

Тот лук, совсем не от Gucci, стал моей первой «серьезной» сдел-

кой в  Москве. Наивная провинциалка  — на пятом месяце беремен-

ности, между прочим,  — без гроша в  кармане, без профильного об-

разования, без друзей и связей, без опыта работы, без юридического 

лица, без... без... без... Все было неправильно, как в фильмах про мутные 

90-е, только братков со стволами не хватало. Но это была Москва 

2012-го, и за следующий год хождений по овощным базам я накопила 

на квартиру.

А потом спустила все накопленное на съемки телесериала, который 

никуда не пошел. Говорю же, наивная. Если ваша вторая половина заявит 

о желании вместо покупки долгожданного жилья в столице снять фильм, 

вы, вероятно, позовете санитаров из «Кащенко». И совершенно правиль-

но сделаете  — как нормальный человек. Но я  никогда не хотела быть 

«нормальной».

Я  вообще все делаю не по шаблонам. Люди приезжают покорять 

Москву из провинции, предварительно собрав деньги, вещи и  найдя 

работу или хотя бы место, где можно перекантоваться первое время. 

Я  же просто перепутала автобус: ехала из родного Ставрополя во 

Владикавказ на свадьбу, но села в тот, что ехал в Москву, и решила не 

возвращаться с полдороги. Неделю жила на Павелецком вокзале. Денег 

не было, работы тоже не предвиделось — приходилось снимать с себя 

украшения и  потихоньку сдавать их в  ломбард. Случайный знакомый 

пригласил пообедать в  столовую при Госдуме. «Уберите от меня эту 

настырную девицу!» — кричал Иосиф Кобзон, в третий раз отбиваясь 

от сумасбродки, желавшей взять автограф, сделать селфи и  открыть 

совместный бизнес. Неслыханная наглость, на которой позже выстро-
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илась вся моя работа со звездами. Скромные и  осторожные девушки 

пусть трудятся секретарями-референтами в  отделе культуры города 

Соплежуйска и приносят пользу стране.

Правильные методы продвижения личного бренда многократно 

описаны в  мудрых книгах от мировых гуру. Но у  нас, в  России, это 

все работает с  большими оговорками. Слишком многое завязано на 

личности, на связях, на способности рождать идеи и  защищать их 

от постороннего вмешательства, включая банальное воровство. Да 

и просто от случая, который, по Пушкину, «бог изобретатель». Случа-

ем нужно уметь пользоваться, извлекая из него максимум полезного. 

Кстати, тот самый пресловутый лук я  добыла и  продала тоже прак-

тически случайно, просто рассказав о проблеме первому встречному 

таксисту. Оказалось, что его друг из Саратова занимался оптовой про-

дажей овощей, и  буквально через день нужный товар был отгружен. 

Так беременная танцовщица бэллидэнс из Ставрополя стала столич-

ным бизнесменом. Добро пожаловать в  суровые российские реалии, 

Илон Маск!

По мере накопления опыта ошибок и  случайностей стало намного 

меньше. На их место пришли железные принципы и стратегия 100%-ного 

успеха. Нет, это не бахвальство. Я  гарантированно раскручиваю любого 

клиента, включая саму себя, до статуса селебрити менее чем за год. Доль-

ше — неинтересно. Технологии давно отработаны, и некоторыми из них 

я поделюсь на страницах этой книги.

Зачем я ее вообще написала? Не буду врать о высокой миссии про-

свещения широких масс. Это моя визитка и элемент личного продвиже-

ния, а ширнармассам совсем не нужно поголовно становиться звездами. 

Если все пойдут в шоу-бизнес, инстаграм и Госдуму, кто будет продавать 

лук?

Моя аудитория — те, для кого прокачка персонального бренда дей-

ствительно важна. Желательно без тех ошибок, которые совершила я, 

буквально раздаривая тяжело заработанные деньги всяким проходим-
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цам, умеющим давать красивые обещания. Дельцам от шоубиза и пиара, 

чья единственная миссия — вытягивать из клиентов деньги, чтобы жить 

припеваючи. Спрос рождает предложение. Московский мир блестящего 

гламура жесток и  не знает жалости к  новичкам. Высасывает из них все 

ресурсы и ничего не обещает взамен.

Зная основные принципы жизни и  работы рыжего кардинала пиа-

ра и  звезды инстаграма Юлии Рыбаковой, вы как минимум убережете 

себя от пустых трат и  сразу сможете выбрать правильное направление 

движения. Необходимость в  грамотных помощниках и  агентах придет 

значительно позже. К тому времени уже появится понимание, что делать 

и  кому предлагать совместные проекты. А  пока просто берите на во-

оружение чужой выстраданный опыт  — думаю, вы удивитесь, из какого 

трэша могут рождаться деньги и полезные связи в столичной тусовке.

Ах да, самое главное. Сколько стоит раскрутить человека до статуса 

персоны, известной во всей России? Ответ — один миллион долларов.

Поехали.
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ОТ  Б Р Э Н С О Н А 

К  Ш В А Р Ц Е Н Е Г Г Е Р У

Как вера в  себя помогла мне двигаться к  своей 
цели. Через неудачи  — в  мир селебрити

История успеха  — всегда чужая. Находясь в  самом начале пути, вы 

смотрите на тех, кто уже прошел большую его часть. Покупаете их книги 

(за деньги!), читаете статьи в  глянцевых журналах, смотрите на красивую 

жизнь в ютубе или на ТВ. Ставите им лайки в раскрученных инстаграмах. 

И все время пытаетесь понять, как стать таким же успешным, с чего начать.

И каждый раз находится причина, по которой раскрутиться пока что 

не выходит. У молодежи свои оправдания — в виде школы-колледжа-ин-

ститута и отмазок типа «я еще несовершеннолетний(-ая)!».

Более взрослым людям нужна «стабильная» работа, чтобы платить 

за квартиру и раз в году ездить в Турцию (Сочи), потому что так у всех.

Потом очень сильно мешает маленький ребенок — надо дождаться, 

когда подрастет. А  подрастает он, как правило, как раз лет до 18-ти  — 

а там и институт снова замаячил.

Так незаметно проходит жизнь, иногда снисходительно посматривая 

на вас глазами пассажира навороченного автомобиля, который проезжа-

ет мимо ранним утром, пока вы ждете зеленого сигнала светофора на 

перекрестке у метро. Вы едете на работу, а он возвращается домой. То 

ли с увеселительного мероприятия, то ли из аэропорта — неужели опять 

задержали рейс из Ниццы?

Конечно же, ему просто повезло. Вернее, варианта два: или богатень-

кие родители, или удачное стечение обстоятельств  — вовремя попал 
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в  струю, ведь дуракам везет. Если это она, да еще молодая-красивая, то 

сразу все понятно: папик, босс, подарили, прочие фантазии. Уж мы бы на 

их месте, у-у! Мы бы сделали все намного круче и правильнее... Просто 

пока не получается, нет возможности. Потому что... (читаем начало этой 

части).

Но давайте не врать хотя бы самим себе. Окружающим мы всегда 

успеем навешать лапши — в этом мы все, как правило, лучшие эксперты 

в мире. Реальных причин всего две, и они хорошо известны: лень и от-

сутствие веры в себя.

Давайте разберем, почему так происходит и как я с этим борюсь.

На самом деле лень — одно из лучших человеческих качеств. Я сей-

час абсолютно серьезно. Ни одному зверю не лень преодолевать ги-

гантские расстояния в поисках пищи. Древнему человеку было лень идти 

в  соседнюю деревню, лень молотить цепями пшеницу. Он изобрел ко-

лесо, а  вместе с  ним  — телеги и  мельницы. Жизнь сразу стала легче 

и  удобнее, появились силы и  время на другие занятия. Но лень наша 

настолько неистребима, что буквально в  каждой сфере жизни человек 

находит способы переложить свои обязанности и  ответственность на 

механизмы и приспособления. Хотя чаще, конечно, на других людей, осо-

бенно если дело касается работы, так уж мы устроены.

И  вот мы уже не ездим друг другу в  гости, предпочитая мессен-

джеры, и  готовность встать с  дивана, чтобы выключить свет на кухне, 

приравнивается к подвигу, совершить который обязан непременно кто-

то другой. Невероятно, но из-за подобных пустяков часто вспыхивают 

семейные ссоры, переходящие в затяжные конфликты.

Таким образом, лень из инструмента прогресса, лени созидающей для 

многих превратилась в лень разрушающую. Происходит откат, человек не 

становится лучше. Лень и отдых не придают ему сил, не заставляют ос-

мыслить свою жизнь и придумать новые решения, как ее улучшить. И вот 

с такой ленью надо бороться самым решительным образом.

Мне в  этом смысле очень повезло, ведь я никогда не была ленивой. 

Скорее наоборот: моя деятельная натура, зачастую даже излишне, все 

время требует изменений. Спонтанные поездки, новые проекты, увле-
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чения и хобби. Меняю съемные квартиры каждые год-полтора и не по-

купаю свою, потому что мне просто надоедают одинаковые декорации, 

в них становится скучно.

Мне физически не хватает 24 часов в сутках, чтобы все успеть, поэ-

тому многие начинания остаются брошенными на полпути. Но ведь это 

можно рассматривать и  в качестве плюса: как мать-природа оставляет 

из бесконечного разнообразия видов только самые приспособленные 

к выживанию, отсеивая слабых, так и у меня остается время лишь на са-

мое важное и интересное. Но не попробуй я все остальное, откуда мне 

знать — что зайдет, а что нет?

Предоставляйте самим себе шанс реализовывать свои идеи и  про-

бовать новое. Самое нужное останется, а остальное послужит базой для 

развития, которую мы называем жизненным опытом. Это тоже чрезвы-

чайно важно.

Так вот, отсутствие лени и любопытство отличали меня с самого дет-

ства. Пока другие дети смотрели телевизор, я получила звание кандидата 

в мастера спорта по художественной гимнастике. А что, я разве не гово-

рила, что была очень худенькой девочкой? Кто бы мог подумать!

Школа из учебного учреждения превратилась для меня в место для 

проведения коммерческих операций, о  которых я  расскажу в  соответ-

ствующей главе (с. 30). В  свободное время я брала в руки самодельный 

опросник и приставала к друзьям, родственникам, соседям, а то и вовсе 

к малознакомым людям. Меня интересовало буквально все: как они живут, 

где работают и сколько зарабатывают, на что тратят свободное время.

Помню, одна женщина из соседнего подъезда представилась ювели-

ром и даже пригласила в свою квартиру — показать собранные украшения. 

Я была так поражена этим великолепием, что тоже захотела стать специа-

листом по золоту и драгоценным камням. Изучала предмет, начала разби-

раться в  изделиях и  их стоимости. И  даже сдала экзамены в  ювелирный 

колледж! К сожалению, у мамы не нашлось денег, чтобы оплатить обучение.

Все оказалось напрасным? Нет, лишних знаний не бывает, в  жизни 

рано или поздно пригождается все. Спустя много лет, когда я  оказалась 
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