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ПРЕДИСЛОВИЕ

Пятнадцатого декабря 1950$года у$Бориса Виана 
возникает идея романа для «Черной серии»1. Он 
отыскивает «сюжет настолько хороший», что даже 
сам «удивлен и$слегка восхищен». Пишет синопсис, 
четыре первые главы и...$отставляет замысел. Мог-
ла ли из него получиться еще одна книга Вернона 
Салливана? Стиль почти не дает в$этом усомнить-
ся*, пусть псевдоним и$был закреплен исключи-
тельно за издательством «Скорпион».

Через шестьдесят с$лишним лет наследники Бо-
риса Виана предоставили УЛИПО2 полную свободу 
действий, чтобы дописать продолжение. Миссия 
была воспринята с$воодушевлением. Теперь вам 
судить, насколько удалось ее выполнить.

Вот он, текст «Деваться некуда». На этой фаталь-
ной фразе, ставшей названием, заканчивался си-

* Решив сыграть на этой неопределенности, мы сопро-
вождаем публикацию «примечаниями переводчика» вни-
зу страницы. (Здесь и$далее в$тексте романа примечания 
УЛИПО.�— Ред.)



нопсис. Роман состоит из шестнадцати глав; пер-
вые четыре из них, оставшиеся без изменений, 
принадлежат Борису Виану.

В дополнении читатель найдет «познаватель-
ные» комментарии (они вынесены в$конец книги, 
дабы не мешать чтению), синопсис, очерк об отно-
шениях между Борисом Вианом, умершим в$1959-м, 
и$УЛИПО, зародившимся в$1960-м, несколько слов 
о$«закулисье» коллективной работы над текстом 
и$оформлением обложки, а$также приложения. По-
скольку нам хотелось рассказать и$об этом.

Деваться ведь некуда.



Посвящается генералу Омару Брэдли3
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Эллен Брейстер... Эллен Брейстер... Эллен Брей-
стер...4

Проснулся я$внезапно: это резко тронулся поезд. 
Похоже, остановился он плавно, и$это не нарушило 
мой дурной сон. Пока последние огоньки вокзала 
затухали в$тоскливом осеннем тумане, я$маши-
нально причмокивал, словно что-то пережевывая. 
Во рту было вязко, это ощущение напомнило мне, 
как два месяца тому назад в$Корее я$очнулся на 
операционном столе. Вообще-то, чтобы вспомнить 
о$той операции, никаких дополнительных ощуще-
ний мне не требовалось. Я$посмотрел на свою ле-
вую руку. Красивая штуковина, обтянутая желтой 
кожей. Скрытые внутри пружины и$стальные ры-
чаги позволяли мне делать почти все. Почти все. 
Как бы эта штуковина смотрелась на плече девуш-
ки? Но вот это хирурга совсем не заботило.

— У вас крепкая рука5,$— сказал он.$— Так что 
полегче с$рукопожатиями. Друзьям6$может быть 
больно.
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Вы когда-нибудь видели снаряд для противо-
танковой пушки? И$металлическую гильзу от него? 
Так вот я$своей левой рукой могу разорвать ее как 
рулон папиросной бумаги! Действительно, очень хо-
рошая рука. Правильная. И$очень прочная. Я$посмот-
рел на нее с$симпатией. Я$уже начинал к$ней привы-
кать. Она казалась мне почти живой. Только если не 
класть ее на плечо девушке. Девушке. Какой девуш-
ке?.. Имя какой девушки крутилось у$меня в$голове 
под стук вагонных колес?.. Похоже на имя героини 
популярной песенки... Эллен... Эллен Брейстер...

Господи, почему я$подумал об этой девушке?
Я улыбнулся. Воспоминание было из приятных. 

Блондинка, динамит, килограммов на пятьдесят, 
с$округлостями в$самых сочных местах, точеная, 
с$фигурой русалки, до пояса, а$ниже пояса$— куда 
лучше: лично меня чешуя русалок немного раздра-
жает. А$ноги Эллен...

Я поднял выпавшую из моей руки газету «Са-
тердэй ивнинг пост»7$и$принялся искать какую-
нибудь рекламу холодильников. Следовало сменить 
ход мыслей и$подумать о$чем-то другом... Ее золо-
тые глаза8, ее зубы$— такие меленькие, что их на-
верняка было раза в$два больше, чем у$кого бы то 
ни было. А$потом мне вспомнился рыжий папорот-
ник9$в$лесочке, где пахло мхом и$грибами, и$далекое 
солнце, и$хижина, сооруженная каким-то заботли-
вым охотником: в$хижине было устроено ложе из 
сухих листьев папоротника...

Эллен Брейстер... Первая девушка, которая... 
Ну... В$общем... Первая...
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Мы жили по соседству. Сколько мне тогда было? 
Я$посчитал на пальцах. Пятнадцать лет. Столько же, 
сколько и$ей. В$то время я$был хилым. Не очень 
крепким.

Поезд, проезжая по мосту, взвыл, и$я$вздрогнул, 
когда стук колес усилился от вибрации железа. 
Я$посмотрел на часы. Еще десять минут. Блэк-Ри-
вер10$находился на другой стороне одноименной 
реки, а$мы только что проехали Стоун-Бэнк, на 
западном берегу. Хорошо, что я$проснулся заранее. 
Странно только, что проснулся, думая о$ней.

Мы познакомились на дне рождения Люси Мэй-
нард. Теперь я$припоминал. Тогда я$впервые надел 
смокинг. Отцовский. Хотя у$отца хватало средств, 
чтобы купить мне новый... Возможно, этим и$объ-
ясняется его достаток: не тратить бездумно. Впро-
чем, мать обеспечивала нужное равновесие. Его 
смокинг был мне тесен. Вижу себя как сейчас. 
С$треклятой бабочкой, упрямо съезжавшей на сто-
рону, и$вьющимися прядями, приводившими меня 
в$отчаяние и$настырно пробивавшими корку фик-
сирующего лака... Я$вновь с$фантастической четко-
стью сновидения увидел гостиную Люси... При свер-
нутом ковре комната странно изменилась в$объеме; 
из нее вынесли почти всю мебель; оставался 
большой pick-up11, диван, разномастные стулья вдоль 
стены и$свет, много света. Все девчонки, с$которыми 
раньше мы вместе гуляли, купались, катались, здесь, 
в$своих стильных платьях с$робкими декольте, каза-
лись более оголенными, чем в$купальниках...

— Фрэнк, потанцуйте со мной.
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Эллен смотрела на меня. Она была такой краси-
вой в$желтом муслине, под цвет своих глаз! В$ту ночь, 
уже под утро, часов в$пять, мы удрали с$праздника 
и$покатили на машине ее родителей. И$оказались 
в$хижине, на листьях папоротника. Она плакала 
и$смеялась одновременно. А$я$и$смущался, и$гордил-
ся, и$вел себя немного покровительственно, а$еще 
мне хотелось быстрее заснуть, потому что на следу-
ющий день предстояло играть блуждающим полуза-
щитником12$в$матче против команды Джонни Лонга. 
Но Эллен была такой красивой, что я$продолжал ее 
целовать, и$мне было неловко, что она расплакалась.

Поезд прибавил ходу, я$улыбнулся. Вспоминая 
Эллен, я$чувствовал, как меня переполняет нежность. 
Думать об Эллен было радостно. А$еще я$ощущал се-
бя самым счастливым из всех демобилизованных 
G.�I.13, с$медалью Purple Heart*14$или без нее, потому 
что впервые перестал думать о$пятерых китайцах, 
спаленных огнеметом15; эта картина заставляла ме-
ня каждую ночь просыпаться в$холодном поту и$неот-
вязно преследовала последние два месяца, с$того 
момента, как нас подобрали под грудой обломков, 
оставшихся от укрытия, в$котором мы держались 
больше суток в$ожидании приказа об отступлении16.

Поезд вез меня по Америке... Я$подъезжал к$Блэк- 
Риверу... И$вспоминал об Эллен Брейстер, нежной 
Эллен, соучастнице моего первого мужского насла-
ждения... Где она теперь, эта Эллен? Узнала бы она 
Фрэнка Болтона в$слишком рано постаревшем ти-

* «Пурпурное сердце»$— награда, присуждаемая ране-
ным солдатам. 



пе, который из-за седины и$морщин в$свои три-
дцать пять казался лет на десять старше? С$тех пор 
я$познал немало других женщин, не менее краси-
вых и$привлекательных, но куда более искусных.

Тормозные колодки заскрипели, останавливая 
махину в$девятьсот тонн стали и$плоти, пущенную 
со скоростью восемьдесят миль в$час, и$я$улыбнул-
ся. Хороший знак. Я$начинал с$нуля. Мне повезло, 
что я$вспомнил об Эллен. Вот как может играть с$ва-
ми память... Я$возвращался на родину и$был счаст-
лив, что ее лицо привиделось мне первым. Хорошее 
предзнаменование.

Поезд медленно остановился. Вокзал под холод-
ным ртутным светом17$показался мне враждебным. 
При выходе из вагонов поднялась шумная возня. 
Я$предъявил свой билет. И$услышал, как продавец 
газет выкрикивает сенсационные заголовки. У$ме-
ня в$голове загудело.

— Простите.
Контролер посмотрел на меня с$удивлением, но 

при виде моей военной формы и$медали понима-
юще кивнул.

— Утомились от поездки?
Я не ответил. Я$замер от ужаса. Продавец газет 

выкрикивал одно и$то же:
— Эллен Брейстер, разведенная жена богатого 

банкира из Блэк-Ривера, убита... Специальный 
выпуск! Эллен Брейстер, разведенная жена богато-
го банкира из Блэк-Ривера... убита...

Да, моя память. Моя память... Или крики газет-
чика, заставшие меня, полусонного, в$Стоун-Бэнке?


	Пустая страница

