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П О К А Ж И  М Н Е  З В Е З Д Ы

 1 

В большом открытом офисе редакции «Глобус» 

почти за каждым столом мне вслед поворачиваются 

лица, когда сегодня в первой половине дня я быстро 

закрываю за собой дверь переговорной Яна Бремера.

Судя по тому, что на меня все смотрят, он, очевид-

но, уже сообщил благую весть о моем интервью всей 

редакции. Вот только эйфорию главного редактора 

разделяет далеко не каждый: на лицах большинства 

сотрудников читается недовольный скептицизм.

Именно мне, Лив Баумгардт, еще ни разу не попа-

давшей в центр всеобщего внимания, повезло подо-

браться к Кристине Аткинс? К этой чокнутой актрисе, 

бывшему ребенку-кинозвезде, которая уже несколько 

лет прячется у себя на вилле на берегу Санта-Моники, 

больше ни с кем не общается, а с репортерами и по-

давно? Такое никому бы и в голову не пришло.

Хочу я книгу своей жизни

Переписать на чистые листы –

Вокруг лишь рваная бумага

И сломанные карандаши.
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Если бы речь шла о каком-нибудь Кристиане Ат-

кинсе, сарафанное радио моментально вскипело бы. 

Но так как мне вряд ли удалось бы уговорить Кристи-

ну Аткинс на интервью в обмен на мои обнаженные 

фотографии, надеюсь, что не поползут еще более ужас-

ные слухи, от которых волосы встанут дыбом.

Готовую статью я только сегодня утром отправила 

Яну Бремеру. Он сразу же вызвал меня в редакцию. 

Слава богу, не за тем, чтобы устроить разнос по по-

воду того, что я ничего не рассказала ему заранее – 

сначала мне непременно нужно было убедиться, что 

интервью действительно состоится – а для того, что-

бы похвалить меня как внештатного сотрудника за 

проявленную инициативу, обсудить парочку попра-

вок в тексте и объяснить дальнейшие действия, кото-

рые будут в первую очередь направлены на рекламу. 

И теперь я буквально плыла между рядами рабочих 

столов.

Дорогу мне преградил Клаус Маасен:

– Мои искренние поздравления. – Проработав 

в «Глобусе» практически двадцать лет, Маасен стал 

ветераном редакции и человеком с самой фальши-

вой улыбкой на планете. – Кто бы мог подумать, что 

такое юное создание, как вы, уже завело подобные 

связи?

– Ах, мы с Кристиной всего лишь случайно встре-

тились на одной вечеринке, – легкомысленно отвечаю 
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я. – Когда я ездила отдыхать на выходные. Ведь имен-

но это и делают юные создания.

Потом коротко смеюсь и тщательно слежу за тем, 

чтобы не начать ухмыляться.

Клаус Маасен неуверенно поднимает вверх боль-

шой палец и отворачивается, чтобы скрыть свое заме-

шательство.

Видит бог, это не первый раз, когда он или кто-

то из его давно работающих коллег более или менее 

прозрачно намекают мне на отсутствие опыта. Самые 

младшие сотрудники не имеют права на успех в таком 

масштабе, и уж тем более не фрилансер, которая долж-

на радоваться любому клочку сплетен, что ей позволе-

но публиковать в развлекательном разделе.

– Лив! – Дана машет мне двумя руками, и я свора-

чиваю к ее сегодняшнему рабочему месту, радуясь воз-

можности хоть кому-то искренне улыбнуться.  Дана – 

стажер в «Глобусе». Собственного письменного стола 

у нее нет, поэтому на данный момент ее ноутбук стоит 

перед компьютером сотрудницы, взявшей на эту неде-

лю больничный. Как и я, Дана стремится получить по-

стоянную должность в редакции, но хоть я в рекордные 

сроки получила диплом журналиста, выпустившись 

с хорошими оценками, она на шаг опережает меня 

в том, что необходимо для достижения этой цели. На 

второй год своей работы на «Глобус» она прошла уже 

через много разделов, а в разделе культуры работает 
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по своему собственному выбору. В отличие от меня, 

которая, напротив, оказалась на своем месте больше 

по чистой случайности – ради того, чтобы работать 

в «Глобусе», я бы взялась даже за колонку кулинарных 

рецептов, если бы такая у них существовала. При том 

что рецепты были бы, вероятно, даже интереснее, чем 

коротенькие новости о знаменитостях, которые я сей-

час пишу для интернет-издания. Однако теперь, после 

моего интервью с Кристиной Аткинс, наверно, я могу 

надеяться, что в будущем мне разрешат писать на бо-

лее серьезные темы.

– И? Что сказал Бремер? – спрашивает Дана. – Се-

годня утром на планерке он рассказывал о твоем по-

двиге. Это просто потрясно, но могу поспорить, что 

без удачи тут не обошлось.

Довольная, я облокачиваюсь на край стола:

– Интервью ему очень понравилось.

– Естественно, оно ему понравилось! Это же гран-

диозно. – Дана потягивается, а потом снова откидыва-

ется на спинку вращающегося стула с красной обив-

кой. – Интервью с Кристиной Аткинс, закатившейся 

девочкой-кинозвездой. В котором она еще и говорит 

о личной жизни, а не только о своих глупых подрост-

ковых киношках.

– А мне понравилось «И где-то я»1.

1 Отсылка к роману Франциски Фишер «Und irgendwo ich». 
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Пренебрежительным жестом Дана отмахивается от 

моего замечания.

– Пришлешь мне его, когда доработаешь? Я сде-

лаю для тебя корректуру. Кстати, ты сейчас свободна? 

Могли бы вместе пообедать.

Собственно говоря, я планировала дома закинуть 

в духовку замороженную пиццу и за едой отредак-

тировать статью, а затем писать остальные новости 

о знаменитостях, о которых нельзя забывать на фоне 

всего прочего. Но так как у меня было праздничное 

настроение, а обеденный перерыв Даны длится все-

го час, какое-то время спустя мы уже сидели с дву-

мя тарелками в переполненном кафе «У Фридхель-

ма» – модном гамбургском заведении недалеко от 

работы – и пытались услышать друг друга за стуком 

столовых приборов и разговорами за соседними сто-

ликами.

– Я бы ни за что просто не проигнорировала эту 

информацию. – Дана водрузила на свои спагетти це-

лую гору пармезана. – Тебе надо как минимум намека-

ми распространить слухи.

На самом деле я бы лучше обсудила в мельчайших 

подробностях свою беседу с Яном Бремером, но ей 

было гораздо интереснее узнать побольше про интер-

вью с Кристиной.

– Я пообещала Кристине, Дана. Она не хочет, что-

бы об этом стало известно публике.
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– Тогда зачем она вообще об этом заговорила?

– Просто так вышло.

Дана не в курсе, что я годами писала Кристине 

Аткинс фанатские письма, впервые увидев ее в се-

риале «Лилли и Снежинка». В то время я еще не 

жила у бабушки с дедушкой, а переезжала каждые 

пару лет вместе с мамой, которая работает дипло-

матом. Иметь возможность писать Кристине на 

английском – это был хоть какой-то плюс в нашей 

нестабильной дипломатической жизни. Сидней, 

Нью-Йорк, Копенгаген – о большинстве стран у меня 

в памяти не сохранилось ничего, кроме нескольких 

лиц и имен в международных школах, и отдельных 

воспоминаний о нянях, которых для меня нанимала 

мама. Кто мой отец – неизвестно. Мама о нем никог-

да не говорит.

В то время мне было лет десять или одиннадцать, 

а Кристина была чуть старше. Из-за нее я захотела 

заниматься верховой ездой, хотя из-за высоты ло-

шадей мне становилось не по себе, из-за нее отка-

зывалась ходить в школу с косичками и даже захо-

тела перекрасить свои темно-каштановые волосы 

в блонд.

Невозможно сосчитать, сколько писем от меня по-

лучила Кристина Аткинс. И лишь один раз пришел 

ответ – открытка с автографом и парочкой ничего не 

значащих строк. А вела я себя при этом так, как будто 
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самый красивый мальчик в школе написал мне пись-

мо с признанием в любви.

Потребовалось много времени, пока мое восхи-

щение Кристиной не поутихло, а вскоре – мне, на-

верно, было около пятнадцати – произошло это – она 

полностью исчезла с киноэкранов. В любой новости, 

которую можно было о ней услышать, фигурировали 

наркотики, алкоголь и нервные срывы. И когда я в ка-

кой-то момент прочла о том, что молодая актриса по-

пала в клинику, то написала по последнему адресу для 

фанатской почты, который получила от нее.

Сказать, что Кристина была рада обо мне услышать, 

было бы явным преувеличением, но она меня вспом-

нила – как же можно забыть девочку, которая однажды 

прислала ей коллаж размером с дверь, состоящий из 

фотографий лошадей, каждая из которых была такой 

же белой, как Снежинка?

В тот раз мне пришла не открытка с автографом, 

а письмо. Оно было не особенно личным, но мы так 

или иначе поддерживали связь. Иногда проходили не-

дели или даже месяцы, пока Кристина мне отвечала, 

и она крайне мало рассказывала о себе. Вместо этого 

она задавала мне много вопросов, на которые я добро-

совестно отвечала. Возможно, я была для нее чем-то 

вроде единственной связи с нормальным миром, поэ-

тому она никогда окончательно не обрывала со мной 

контакт. Однако, по какой бы то ни было причине, 
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когда пару недель назад я спросила ее, не даст ли она 

мне интервью для «Глобуса», она действительно согла-

силась. И я бы ни в коем случае не стала сейчас преда-

вать ее доверие и раздувать из отдельных фраз сенса-

ционные истории. Мне вообще не стоило заикаться об 

этом Дане.

– Если бы она не хотела, чтобы ты об этом писала, 

то вообще не упоминала бы этого типа, Лив. Для нее 

это отличная реклама, такое всем интересно. Телохра-

нитель насилует актрису-подростка!

– Но все же было не так. Они встречались.

– Он был на восемь лет старше нее. Если бы это 

вышло наружу, он бы сейчас сидел в тюрьме.

Я покачала головой.

– Ей было почти восемнадцать, когда между ними 

все началось. А теперь оставь это, ладно?

– А почему ты не хочешь написать про ее галлю-

цинации?

– Потому что она бы этого не хотела.

– Ну и что?

– Дана!

Дана преспокойно наматывает на вилку спагетти. 

Парочка макаронинок падает, когда она тычет вилкой 

в мою сторону, соус капает на стол.

– Расслабься, Лив, – миролюбиво отвечает она. – 

Ты должна кое-чему научиться: такими темпами дале-

ко не пробьешься.
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У меня неприятно сжимается желудок, когда 

я опускаю глаза на свою пиццу и задаюсь вопросом, 

не права ли она. Конечно же, я хочу преуспеть. Но 

не таким способом. Не копаясь в личной жизни дру-

гих людей, как свинья, которая ищет трюфели, в по-

исках чего-нибудь, что можно было бы подбросить 

народу как кричащую рекламу. По крайней мере, 

Яна Бремера, похоже, все устраивает. Наоборот, он 

хочет опубликовать интервью уже в декабрьском 

номере, хочет его разрекламировать, а когда мы 

прощались, он сказал одну вещь, от которой у меня 

сердце забилось чаще: «Клаус Маасен в конце года 

заканчивает работать на «Глобус», вы знаете? Нам 

нужно будет заново перераспределить его обязан-

ности между сотрудниками, и других разделов это 

тоже касается. Полагаю, там может найтись что-то 

и для вас, как вы считаете?»

От одного воспоминания об этом я снова начинаю 

улыбаться.

– Ну а что Бремер сказал про тех дамочек с овца-

ми, о которых ты собираешься писать? – вторгается 

в мои размышления Дана.

А откуда Дана знает… ах, точно, я ведь рассказала 

ей про тех двух пожилых женщин, которые познако-

мились по объявлению в газете и теперь живут вместе 

на ферме под Винзеном и разводят овец.

– Об этом я с ним еще не говорила.
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– Но ты же хотела?

– Я подумала, что сделаю это после публикации 

интервью с Аткинс.

Пожимая плечами, Дана бросает на свою тарелку 

салфетку:

– Мое мнение на этот счет ты знаешь.

Поскольку Дана обычно, не церемонясь дольше че-

тырех секунд, высказывает любое свое мнение, есте-

ственно, я его знаю: она считает описание старушек 

с овцами до смерти скучным.

– Могу я предложить вам что-нибудь еще? – Офи-

циантка подошла к столику, чтобы убрать грязные та-

релки и пустой стакан Даны.

– Нет, счет, пожалуйста, – наклоняется к своей су-

мочке Дана. – Мне пора возвращаться. Когда ты при-

шлешь мне интервью?

– Сегодня вечером. Его нужно подправить всего 

в нескольких местах.

– Поняла. Я его вычитаю и сразу отправлю на ут-

верждение менеджерам Кристины Аткинс, идет?

– Если у тебя нет ничего более важного, то конеч-

но. Бремеру оно нужно срочно.

– Само собой, ему нужно срочно. Через пару часов 

он запустит о нем онлайн-рекламу, – отвечает Дана 

с широкой улыбкой.

– Ты на этой неделе еще будешь в редакции?

– Нет, пока что все улажено.
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– Ну тогда… начинай придумывать вопросы для 

своих дамочек с овечками. Бремер наверняка тебя ско-

ро туда отправит. – Она наматывает на шею свой су-

пердлинный шарф, пока не остается виден только нос, 

и берет сумочку. – До связи.

Послеобеденное время я провожу с Харви.  Харви – 

это мой письменный стол, старинное страшилище из 

корневой древесины. Если бы столешница и ножки не 

отвинчивались, никому на свете не удалось бы проне-

сти эту штуковину в дверь моей крошечной съемной 

квартиры.

На самом деле Харви создавался для домов с двой-

ными дверями и гостиными, но ему уже приходилось 

обходиться без этого и на его предыдущем месте жи-

тельства. Прежде стол стоял в кабинете моего деда, от 

кого и получил свое имя. Еще до того, как переехать 

к бабушке с дедушкой, я часто исследовала содержи-

мое выдвижных ящичков и откидных дверок Харви, 

а потом найденными перьевыми ручками записывала 

небольшие рассказы на красивой дедушкиной писчей 

бумаге. В отличие от мамы, которая давно бы пресекла 

это бумагомарательство, – ее всегда раздражала моя 

привычка мечтать, а потом сочинять истории – де-

душка с бабушкой не находили в этом ничего плохого. 


