

СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|--|-----------|
| ЛЮДИ | 13 |
| Деда..... | 15 |
| Женя..... | 17 |
| Зак..... | 19 |
| Энди..... | 21 |
| Ребята | 23 |
| Махараджа..... | 25 |
| «Хочешь, я твоим цветом буду...» | 28 |
| Джоан | 30 |
| Шерри..... | 34 |
| Наставник..... | 36 |
| Мамочка..... | 38 |
| Метро..... | 39 |
| В чем сила, брат? | 41 |
| Сестры Сяоми и Санни | 41 |
| Викки и юная танцовщица | 42 |
| Виктория и Ванесса | 42 |
| Джеймс и Джеки..... | 43 |
| До встречи..... | 44 |
| Эркин | 45 |
| Алена | 48 |
| Настя..... | 49 |
| Прабабушка | 51 |
| Masha, my dear... .. | 54 |

| | |
|--|-----------|
| Моя мексиканская принцесса..... | 57 |
| Звездочка | 61 |
| Сила | 63 |
| Удачи вам, любви и терпения..... | 65 |
| Свет | 67 |
| Детки без границ | 69 |
| С корабля на бал | 69 |
| Милашка | 69 |
| Игра в гляделки..... | 70 |
| Люди, которых я встречаю | 72 |
| Японец по имени Джин | 72 |
| Эмика..... | 73 |
| Мне все время кажется, что я встречаю тебя за углом..... | 74 |
| ПУТЕШЕСТВИЯ | 77 |
| В поисках | 79 |
| Трасса Ош — Бишкек. Моя личная дорога смерти..... | 80 |
| Экскурсия. Правда о Филиппинах | 83 |
| Загадка | 86 |
| Платформа..... | 87 |
| О паспортах и визах, или О том, как важно родиться в «правильной» стране..... | 89 |
| Правильный ритм | 90 |
| Сервис в Азии. Часть первая..... | 91 |
| Сервис в Азии. Часть вторая..... | 92 |
| Выход..... | 93 |

| | |
|--|------------|
| От любви до ненависти | 94 |
| От ненависти до любви | 95 |
| Родительский дом | 96 |
| Жара | 98 |
| Мэйчжоу | 100 |
| Поехали | 102 |
| Чжухай: по Wi-Fi | 104 |
| Восток | 107 |
| Ош | 108 |
| Сказка..... | 110 |
| Бумажный билет | 112 |
| Дунгуань — Эль-Нидо. Двадцать шесть часов в пути..... | 113 |
| Гянджа..... | 117 |
| Путешествие с ребенком..... | 120 |
| Водители..... | 121 |
| Кругом обман..... | 125 |
| Открытка..... | 126 |
| Гобустан..... | 127 |
| Компания..... | 129 |
| Доброта..... | 131 |
| Проездной | 133 |
| Житель Гонконга | 134 |
| Страсть | 135 |
| ВОСПОМИНАНИЯ | 137 |
| Запах | 139 |
| Судьба..... | 140 |

| | |
|--|-----|
| Роза в пустыне..... | 142 |
| О неловкости | 144 |
| 天美..... | 146 |
| Эпоха, когда все дозволено..... | 147 |
| Дети | 148 |
| Остановиться? | 150 |
| Пиши..... | 151 |
| Дневник памяти | 153 |
| Мне не больно..... | 154 |
| «Зенит» | 157 |
| Как я в китайском кино снималась | 159 |
| Кто мне нравится | 162 |
| Нехорошая квартира | 164 |
| Что такое любовь? | 165 |
| Синее пальто | 167 |
| 你会说中文吗? Ты говоришь по-китайски? | 168 |
| Как я болела в Китае. Все это было бы смешно, если бы не было так грустно | 169 |
| «Ты вкусно пахнешь»..... | 171 |
| Друг навсегда..... | 172 |
| Методы китайского преподавания | 174 |
| Выросли?..... | 176 |
| Счастье | 179 |
| All that folks..... | 181 |
| Поиски себя..... | 183 |
| Забота | 186 |
| Абинав | 188 |

Несколько лет назад в багаже историй были лишь крупицы, которыми можно поделиться: основной «бомбой» был рассказ про прыжок с парашютом. Остальные не были захватывающими, смешными и вряд ли могли заинтересовать людей, на которых мне хотелось произвести впечатление.

«Уеду в Китай на чуть-чуть», — подумалось в августе 2016 года. Тогда я представляла китайские чаепития, красные фонарики вдоль улиц, местные кафе, наполненные насекомыми на любой вкус и цвет. Я хотела посмотреть новую страну и вернуться работать дизайнером в Петербург. Но у жизни свои планы: за это время она перевернулась с ног на голову.

Китай одарил путешествиями сполна. Мне не снилось в сумасшедших петербургских снах, как забираться на гору Кинабалу в Малайзии; как таю от жары в мозаичном царстве Самарканда; как захожу в ворота Диснейленда в первый, во второй и в третий раз; как расписываю стену с индонезийцем в Джокьякарте; как

теряю дар речи на шоу фонтанов в Сингапуре и радуюсь настоящему сыру; как наматываю по тридцать километров по вымощенным волнообразным улочкам Пусана; как обедаю среди сикхов* в индуистском храме в Дубае; как вписываюсь по каучсерфингу в Гонконге; как цепенею от страха, уезжая с незнакомыми водителями за пятьдесят километров от Баку, чтобы посмотреть вулканы; как живу месяц в китайской семье в комнате под лестницей; как улетаю на Боракай вместо Палавана на Филиппинах; как плыву в каноэ среди огромных глыб бухты Халонг; как еду на байке по встречной полосе вьетнамского трафика, крича водителю «это не наша дорога!»; как, еле сдерживая слезы, преодолеваю трассу смерти в Кыргызстане.

Сколько людей я повстречала! Доброго гонконгца, воспитывающего дочь в одиночку; непальца, у которого была пропасть в душе размером со Вселенную; мексиканку,двигающуюся в такт любой мелодии вне зависимости от места; иранца, теряющего жизнь в картонной коробке и не подозревающего о своей уникальности; тайваньца, побывавшего в девяноста восьми странах и ищущего счастье в кофейнях Бишкека; узбеков, мечтающих уехать в Россию на заработки...

* Сикхи – этноконфессиональная группа, проживающая преимущественно в Индии. Сикхизм – это самостоятельная религия, зародившаяся в среде ислама и индуизма. Сикхизм поддерживает вероучение про единобожие как в христианстве, иудаизме и исламе. Но при этом не признает божественных посланий, пророков и тому подобное.

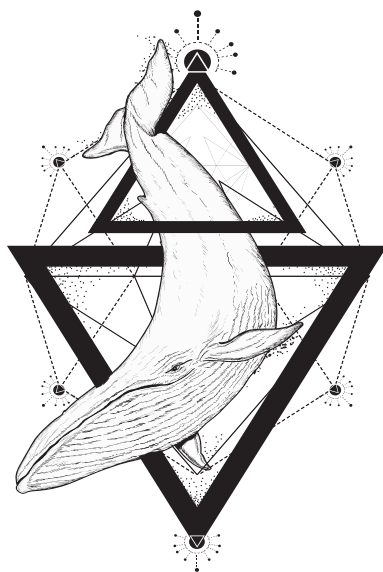


Julia
12/13/2017

Каждый портрет был неповторим. Я рисовала людей и писала о них истории, раз за разом убеждаясь, что талант достигается упорством и старанием.

Любимые воспоминания — как старая пленка хорошего кино: в памяти она в разделе «классика». Пересматривая свои фильмы, смакую каждый момент. Но еще больше мне нравится создавать новые. Когда думаю о том, что когда-нибудь придется уехать из Китая, мне не становится грустно или, наоборот, радостно, нет. Меня охватывает ностальгия, только и всего. Ностальгия по тем дням, когда Китай дарил мне столько возможностей.

ЛЮДИ



ДЕДА

Мое любимое животное — кит. Он большой и добрый. Он никому не делает зла. Он обладает особенной уникальной красотой. У него огромное сердце.

Таким же был дедушка. У него было самое что ни на есть подходящее имя для дедушки — Петя. Высокий, в кепке от солнца, в клетчатой рубашке с узлом на животе. Не помню ни одного момента, когда дедушка был в плохом настроении или грустил. Когда ему было семнадцать, он получил группу инвалидности из-за укуса клеща, но ни разу не жалел о том, что у него такая судьба.

Деда Петя писал сообщения с ошибками — он вырос в большой семье на Урале, и заботиться о грамотности было некому.

Бабушка и тетя называли его «папанчик». Только он на свой день рождения мог собрать всю семью и быть самым скромным на празднике, сиять добротой и оказываться в центре внимания. Я никогда не называла дедушку «дед»: это слово казалось грубым для такого мягкого и доброго человека. Деда работал на винзаводе и расска-