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ÑÅÊÐÅÒÛ ÌÀÑÒÅÐÀ ÂÀÍ ÃÞÉÑÀ

Âñåâûøíèé íàïðàâëÿåò ðóêó

èãðîêà. Íî êåì æå äâèæèìà Âñå-

âûøíåãî ðóêà?..

X. Ë. Áîðõåñ

Íåîòêðûòûé êîíâåðò — ýòî çàãàäêà, ñîäåðæàùàÿ â

ñåáå äðóãèå çàãàäêè. Ýòîò áûë áîëüøîé, îáúåìè-

ñòûé, èç ïëîòíîé áóìàãè, â ëåâîì íèæíåì óãëó — ïå-

÷àòü ëàáîðàòîðèè. Ïðîòÿíóâ ðóêó, Õóëèÿ âçÿëà åãî,

èùà ãëàçàìè ñðåäè êèñòåé è áàíî÷åê ñ ëàêîì è êðàñêà-

ìè íîæ äëÿ ðàçðåçàíèÿ áóìàãè. Â ýòîò ìîìåíò îíà è

ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà, äî êàêîé ñòåïåíè ýòî äâèæå-

íèå èçìåíèò âñþ åå æèçíü.

Â îáùåì-òî, îíà óæå çíàëà, ÷òî íàõîäèòñÿ â êîí-
âåðòå. Òî÷íåå, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ïîëàãàëà, ÷òî
çíàåò. È, íàâåðíîå, ïîýòîìó íå èñïûòûâàëà íèêàêèõ
îñîáåííûõ ÷óâñòâ, ïîêà, ðàñïå÷àòàâ åãî, íå ðàçëîæèëà
íà ñòîëå ôîòîãðàôèè è íå âñìîòðåëàñü â íèõ, ñëåãêà
îòîðîïåâøàÿ, çàòàèâ äûõàíèå. Èìåííî òîãäà îíà ïîíÿ-
ëà, ÷òî «Èãðà â øàõìàòû» îêàæåòñÿ ÷åì-òî áîëüøèì,
÷åì ïðîñòî î÷åðåäíîé êàðòèíîé, ïîïàâøåé â åå ðóêè.
Ðàáîòà õóäîæíèêà-ðåñòàâðàòîðà ïîëíà îòêðûòèé è íà-
õîäîê — íå÷òî ñîâåðøåííî íåîæèäàííîå ìîæåò âäðóã
îáíàðóæèòüñÿ â êàðòèíå, ïðåäìåòå äîìàøíåé îáñòà-
íîâêè èëè ïåðåïëåòå ñòàðèííîé êíèãè. Õóëèÿ çàíèìà-
ëàñü ýòîé ðàáîòîé óæå øåñòü ëåò è óñïåëà ïðèîáðåñòè
ñîëèäíûé îïûò â îáëàñòè ìàçêîâ, øòðèõîâ, ïîäïðàâîê,
çàïèñåé è äàæå ôàëüñèôèêàöèé. Îäíàêî åé åùå íèêî-



ãäà íå ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî ñ íàäïèñüþ, ñêðûòîé

ïîä ñëîåì êðàñêè. À ìåæäó òåì íà ðåíòãåíîâñêîì

ñíèìêå êàðòèíû îáíàðóæèëèñü òðè ñëîâà, íåâèäèìûå

ãëàçó.

Õóëèÿ íàøàðèëà ñìÿòóþ ïà÷êó ñèãàðåò áåç ôèëüò-

ðà è çàêóðèëà. Âñå ýòî îíà ïðîäåëàëà íà îùóïü, ïîòîìó

÷òî íå ìîãëà îòîðâàòü âçãëÿäà îò ëåæàâøèõ ïåðåä íåé

ôîòîãðàôèé. Íèêàêèõ ñîìíåíèé áûòü íå ìîãëî: âîò

îíà, íàäïèñü, — òðè ñëîâà, ÿñíî ÷èòàþùèåñÿ íà ïîçè-

òèâàõ ðåíòãåíîâñêèõ ñíèìêîâ ðàçìåðîì 30�40. Ôèãó-

ðû è ïðåäìåòû, èçîáðàæåííûå íà êàðòèíå — ôëàìàíä-

ñêîé äîñêå ïÿòíàäöàòîãî âåêà, — ÷åòêî ïðîñìàòðèâà-

ëèñü, ïðèçðà÷íî-çåëåíîâàòûå, âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ,

òàê æå êàê ïðîæèëêè äðåâåñèíû è ìåñòà ñîåäèíåíèÿ

òðåõ äóáîâûõ ïëàøåê, èç êîòîðûõ áûëà ñêëååíà äîñêà,

ïîêðûòàÿ ìíîãî÷èñëåííûìè ñëîÿìè ìàçêîâ è øòðè-

õîâ, ñîñòàâëÿâøèõ êàðòèíó. À ïîä íèìè, â íèæíåé åå

÷àñòè, ýòà çàãàäî÷íàÿ ôðàçà, âûñâå÷åííàÿ ðåíòãåíîâ-

ñêèìè ëó÷àìè ïÿòü âåêîâ ñïóñòÿ ïîñëå òîãî, êàê ÷üÿ-òî

ðóêà âûâåëà åå áåçóïðå÷íûìè ãîòè÷åñêèìè áóêâàìè:

QUIS NECAVIT EQUITEM.

Õóëèÿ äîñòàòî÷íî ðàçáèðàëàñü â ëàòûíè, ÷òîáû ïî-

íÿòü åå áåç ñëîâàðÿ. Quis — âîïðîñèòåëüíîå ìåñòîèìå-

íèå, îçíà÷àþùåå «êòî». Necavit — îò ãëàãîëà «ïåñî», îç-

íà÷àþùåãî «óáèòü». A equitem — âèíèòåëüíûé ïàäåæ

îò ñóùåñòâèòåëüíîãî åäèíñòâåííîãî ÷èñëà «eques», îç-

íà÷àþùåãî «ðûöàðü». Òî åñòü ôðàçà çíà÷èò «êòî óáèë

ðûöàðÿ», ïðè÷åì ýòî ÿâíî âîïðîñ — èíà÷å ê ÷åìó áû

çäåñü ñëîâî quis, ïðèäàþùåå åé íåêóþ òàèíñòâåííîñòü.

Èòàê, «ÊÒÎ ÓÁÈË ÐÛÖÀÐß?».

Êàê ìèíèìóì ýòî îçàäà÷èâàëî. Õóëèÿ ãëóáîêî çà-

òÿíóëàñü ñèãàðåòîé, ïîòîì, îòíÿâ åå îò ãóá, ñâîáîäíîé

ðóêîé ïåðåäâèíóëà íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé íà ñòîëå.
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Êòî-òî — âîçìîæíî, ñàì õóäîæíèê — çàøèôðîâàë â
ýòîé êàðòèíå íåêóþ çàãàäêó, óêðûâ åå îò ëþäñêèõ ãëàç
ïîä ñëîåì êðàñêè è ëàêà. À ìîæåò, íàäïèñü ñäåëàíà
ïîçæå êåì-òî äðóãèì. Íî ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè íå áîëåå
÷åì ÷åðåç ïîëâåêà ïîñëå íàïèñàíèÿ êàðòèíû. Ïîäóìàâ
îá ýòîì, Õóëèÿ óëûáíóëàñü ïðî ñåáÿ. Åé íå ñîñòàâèò
îñîáîãî òðóäà óñòàíîâèòü äàòó ñ äîñòàòî÷íîé ñòåïåíüþ
âåðîÿòíîñòè. Â êîíöå êîíöîâ, â ýòîì è ñîñòîèò åå ðàáîòà.

Îíà âçÿëà ñî ñòîëà ôîòîãðàôèè è âñòàëà. Ñåðîâà-
òûé ñâåò, ïðîíèêàâøèé â áîëüøîå ïîòîëî÷íîå îêíî åå
ìàíñàðäû, ïàäàë ïðÿìî íà ñòîÿâøóþ íà ìîëüáåðòå
êàðòèíó. «Èãðà â øàõìàòû», ìàñëî, äåðåâî, íàïèñàíà â
òûñÿ÷à ÷åòûðåñòà ñåìüäåñÿò ïåðâîì ãîäó Ïèòåðîì âàí
Ãþéñîì... Âñòàâ ïåðåä êàðòèíîé, Õóëèÿ äîëãî âñìàòðè-
âàëàñü â íåå. Òî áûëà áûòîâàÿ ñöåíêà, âûïèñàííàÿ äî
ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé ñî ñêðóïóëåçíûì, ïðÿìî-
òàêè äîòîøíûì ðåàëèçìîì, ñâîéñòâåííûì õóäîæíè-
êàì ïÿòíàäöàòîãî âåêà: îäèí èç òåõ èíòåðüåðîâ, ïðè
èçîáðàæåíèè êîòîðûõ, ïîëüçóÿñü íîâîé äëÿ òåõ âðå-
ìåí òåõíèêîé — ìàñëîì, âåëèêèå ôëàìàíäñêèå ìàñòå-
ðà çàëîæèëè îñíîâû ñîâðåìåííîé æèâîïèñè. Ãëàâíû-
ìè ïåðñîíàæàìè êàðòèíû áûëè äâîå ìóæ÷èí ñðåäíåãî
âîçðàñòà è áëàãîðîäíîé íàðóæíîñòè, ñèäåâøèå äðóã
ïðîòèâ äðóãà çà øàõìàòíûì ñòîëîì, íà êîòîðîì ðàçûã-
ðûâàëàñü ïàðòèÿ. Íà âòîðîì ïëàíå ñïðàâà, âîçëå ñòðåëü-
÷àòîãî îêíà, îáðàìëÿâøåãî äàëüíèé ïåéçàæ, äàìà, îäå-
òàÿ â ÷åðíîå, ÷èòàëà êíèãó, ëåæàâøóþ íà êîëåíÿõ.
Ïðèâëåêàëè âíèìàíèå òùàòåëüíî ïðîðèñîâàííûå äå-
òàëè, ñòîëü õàðàêòåðíûå äëÿ ôëàìàíäñêîé øêîëû è çà-
ôèêñèðîâàííûå ñ ïî÷òè ìàíèàêàëüíîé òî÷íîñòüþ: ìå-
áåëü, óêðàøåíèÿ, áåëûå è ÷åðíûå ïëèòû ïîëà, ðèñóíîê
êîâðà, äàæå åäâà çàìåòíàÿ òðåùèíà íà ñòåíå è òåíü îò
êðîøå÷íîãî ãâîçäèêà íà îäíîé èç ïîòîëî÷íûõ áàëîê.
Ñ òîé æå òî÷íîñòüþ áûëè èçîáðàæåíû øàõìàòíàÿ äîñ-
êà è ôèãóðû, ÷åðòû ëèöà, ðóêè è îäåæäà ïåðñîíàæåé.
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Òîíêîñòü ðàáîòû ïîðàæàëà åùå áîëåå áëàãîäàðÿ æè-
âûì è ÿðêèì êðàñêàì, ïðèòóøèòü êîòîðûå íå ìîã äàæå
ïîòåìíåâøèé îò âðåìåíè ñëîé çàùèòíîãî ëàêà.

Êòî óáèë ðûöàðÿ. Õóëèÿ âçãëÿíóëà íà ïîçèòèâ
ðåíòãåíîâñêîãî ñíèìêà, êîòîðûé äåðæàëà â ðóêå, ïî-
òîì íà êàðòèíó. Íè ìàëåéøèõ ñëåäîâ ñïðÿòàííîé íàä-
ïèñè. Îíà îñìîòðåëà êàðòèíó áîëåå äîñêîíàëüíî, ñ ïî-
ìîùüþ áèíîêóëÿðíîé ëóïû ñ ñåìèêðàòíûì óâåëè÷å-
íèåì, íî òàêæå íè÷åãî íå îáíàðóæèëà. Òîãäà, çàäåðíóâ
ïëîòíóþ øòîðó, ïåðåêðûâøóþ ïîòîê ñâåòà èç îêíà,
îíà ïðèäâèíóëà ê ìîëüáåðòó òðåíîæíèê ñ ëàìïîé Âó-
äà, ÷üè óëüòðàôèîëåòîâûå ëó÷è, ïàäàÿ íà ïîâåðõíîñòü
êàðòèíû, âûçûâàþò ôëóîðåñöåíöèþ ñàìûõ ñòàðûõ ìà-
òåðèàëîâ, êðàñîê è ëàêîâ, òîãäà êàê áîëåå ïîçäíèå äå-
ëàþòñÿ òåìíûìè èëè ÷åðíûìè, ïî÷òè íåâèäèìûìè: òà-
êèì îáðàçîì ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì âûÿâèòü ïîäïðàâ-
êè, ïðîèçâåäåííûå ïîñëå îêîí÷àíèÿ êàðòèíû. Îäíàêî
ïîä ëàìïîé Âóäà âñÿ ïîâåðõíîñòü äîñêè — âêëþ÷àÿ è
òó ÷àñòü, ãäå íàõîäèëàñü íàäïèñü, — ñâåòèëàñü îäèíà-
êîâî ðîâíî. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî íàäïèñü çàêðàñèë ñàì
õóäîæíèê ëèáî ýòî áûëî ñäåëàíî íåìåäëåííî ïî çàâåð-
øåíèè ðàáîòû íàä êàðòèíîé.

Õóëèÿ âûêëþ÷èëà ëàìïó, îòäåðíóëà øòîðó, è ñå-
ðîâàòûé, êàê îòáëåñê ñòàëè, ñâåò îñåííåãî óòðà ñíîâà
ïðîëèëñÿ íà ìîëüáåðò ñ ôëàìàíäñêîé äîñêîé, íàïîë-
íèâ êàáèíåò, òåñíûé îò êíèã, ïîëîê ñ êèñòÿìè, áàíêà-
ìè êðàñîê, ëàêîâ è ðàñòâîðèòåëåé, ñòîëÿðíûìè èíñò-
ðóìåíòàìè, ñòàðèííûì ðåçíûì äåðåâîì è áðîíçîé,
ïîäðàìíèêàìè âñåõ ðàçìåðîâ; íà ïîëó, íà èñïà÷êàí-
íîì êðàñêàìè äîðîãîì êîâðå, ïîâåðíóòûå ëèöîì ê ñòå-
íå, ñòîÿëè êàðòèíû, à â óãëó, íà êîìîäå ýïîõè Ëþäîâè-
êà XV, — ñòåðåîóñòàíîâêà, îêðóæåííàÿ ñòîïêàìè ïëà-
ñòèíîê: Äîì ×åððè, Ìîöàðò, Ìàéëñ Äåéâèñ, Ñýéòè,
Ëåñòåð Áîóè, Âèâàëüäè... Èç âèñåâøåãî íà îäíîé èç
ñòåí âåíåöèàíñêîãî çåðêàëà â ïîçîëî÷åííîé ðàìå íà
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Õóëèþ ãëÿíóëî åå ñîáñòâåííîå îòðàæåíèå: âîëîñû äî

ïëå÷, ÷óòü çàìåòíûå êðóãè ïîä áîëüøèìè, òåìíûìè,

åùå íå íàêðàøåííûìè ãëàçàìè. Õîðîøà, êàê ìîäåëü

Ëåîíàðäî, ãîâîðèë Ñåñàð âñÿêèé ðàç, êîãäà, êàê ñåé-

÷àñ, çåðêàëî îáðàìëÿëî çîëîòîì åå ëèöî, òà ðèi bella1.

È õîòÿ Ñåñàðà, ïîæàëóé, ñëåäîâàëî ñ÷èòàòü ñêîðåå öå-

íèòåëåì ýôåáîâ, ÷åì ìàäîíí, Õóëèÿ çíàëà, ÷òî ýòî óò-

âåðæäåíèå öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò äåéñò-

âèòåëüíîñòè. Îíà è ñàìà ëþáèëà ãëÿäåòüñÿ â çåðêàëî â

çîëî÷åíîé ðàìå: åé íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îíà íàõî-

äèòñÿ ïî òó ñòîðîíó íåêîé âîëøåáíîé äâåðè, ðàñïàõíó-

òîé ñêâîçü ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, è îòòóäà, â îáðàçå, âî-

ïëîòèâøåì êðàñîòó èòàëüÿíñêîãî Âîçðîæäåíèÿ, ñìîò-

ðèò íà ñàìîå ñåáÿ, íàõîäÿùóþñÿ ïî ýòó ñòîðîíó. Ïðè

âîñïîìèíàíèè î Ñåñàðå åå ãóáû òðîíóëà óëûáêà. Õó-

ëèÿ âñåãäà óëûáàëàñü, äóìàÿ î íåì, — âñåãäà, ñ ñàìîãî

ðàííåãî äåòñòâà. Óëûáàëàñü ñ íåæíîñòüþ, à çà÷àñ-

òóþ — êàê åäèíîìûøëåííèê, äàæå ñîîáùíèê. Ñíîâà

ïîëîæèâ ôîòîãðàôèè íà ñòîë, Õóëèÿ çàãàñèëà ñèãàðåòó

â òÿæåëîé áðîíçîâîé ïåïåëüíèöå ðàáîòû Áåíëüþýðà è

óñåëàñü çà ïèøóùóþ ìàøèíêó.

«Èãðà â øàõìàòû»:

ìàñëî, äåðåâî. Ôëàìàíäñêàÿ øêîëà. Äàòèðîâàíî

1471 ãîäîì.

Àâòîð: Ïèòåð âàí Ãþéñ (1415—1481).

Îñíîâà: Òðè äóáîâûå ïëàøêè, ñîåäèíåííûå âñòûê

íà ïîëóøèïàõ.

Ðàçìåðû: 60�87 ñì. (Âñå òðè ïëàøêè îäèíàêîâûõ

ðàçìåðîâ: 20�87.) Òîëùèíà äîñêè: 4 ñì.
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Ñîñòîÿíèå îñíîâû:

óêðåïëåíèå íå òðåáóåòñÿ. Ïîâðåæäåíèé îò íàñåêî-
ìûõ íå íàáëþäàåòñÿ.

Ñîñòîÿíèå êðàñî÷íîãî ñëîÿ:

ñöåïëåíèå è ïðèëåãàíèå ñëîåâ õîðîøèå. Èçìåíåíèé
öâåòà íåò. Íàáëþäàþòñÿ âîçðàñòíûå òðåùèíû, îä-
íàêî îòñëîåíèé íåò.

Ñîñòîÿíèå ïîâåðõíîñòíîé ïëåíêè:

ñëåäîâ âûïîòåâàíèÿ ñîëåé, ïÿòåí ñûðîñòè íåò.
Íàáëþäàåòñÿ ÷ðåçìåðíîå ïîòåìíåíèå ëàêà âñëåäñòâèå
îêèñëåíèÿ; ñëîé íåîáõîäèìî çàìåíèòü.

Èç êóõíè äîíåññÿ ñâèñò êîôåâàðêè. Õóëèÿ ïîäíÿ-

ëàñü è ïîøëà íàëèòü ñåáå êîôå — áîëüøóþ ÷àøêó, áåç

ñàõàðà è áåç ìîëîêà. ×åðåç ìèíóòó îíà âåðíóëàñü, íåñÿ

÷àøêó â îäíîé ðóêå, à äðóãóþ, ìîêðóþ, âûòèðàëà î

ñâîáîäíûé ìóæñêîé ñâèòåð, íàäåòûé ïîâåðõ ïèæàìû.

Ëåãêîå íàæàòèå óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà — è â ñòóäèè,

îñâåùåííîé ñåðûì óòðåííèì ñâåòîì, çàçâó÷àëè ïåðâûå

íîòû êîíöåðòà äëÿ ëþòíè è âèîëû ä’àìîðå Âèâàëüäè.

Õóëèÿ, îòõëåáíóâ ãëîòîê êðåïêîãî ãîðüêîãî êîôå, êî-

òîðûé îáæåã åé êîí÷èê ÿçûêà, ñíîâà ñåëà çà ìàøèíêó

è, óïåðøèñü áîñûìè ñòóïíÿìè â êîâåð, ïðîäîëæèëà

ïå÷àòàòü.

Ðåçóëüòàòû îáñëåäîâàíèÿ ñ ïîìîùüþ óëüòðàôèî-

ëåòîâûõ è ðåíòãåíîâñêèõ ëó÷åé:

çíà÷èòåëüíûõ áîëåå ïîçäíèõ èçìåíåíèé è ïîäïðà-
âîê íå âûÿâëåíî. Ïðè ïðîñâå÷èâàíèè ðåíòãåíîâñêèìè
ëó÷àìè îáíàðóæåíà çàêðàøåííàÿ íàäïèñü òîé æå ýïî-
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õè, ãîòè÷åñêèì øðèôòîì (ôîòîêîïèè ðåíòãåíîâñêèõ

ñíèìêîâ ïðèëàãàþòñÿ). Ïðè îáû÷íûõ ñïîñîáàõ îáñëå-

äîâàíèÿ íàäïèñü íå îáíàðóæèâàåòñÿ. Îíà ìîæåò áûòü

îòêðûòà áåç óùåðáà äëÿ êàðòèíû ïóòåì ñíÿòèÿ âåðõ-

íåãî êðàñî÷íîãî ñëîÿ â òîì ìåñòå, ãäå îíà íàõîäèòñÿ.

Âûíóâ ëèñò èç êàðåòêè ïèøóùåé ìàøèíêè, Õóëèÿ
âëîæèëà åãî â êîíâåðò âìåñòå ñ äâóìÿ ôîòîêîïèÿìè,
çàòåì äîïèëà åùå ãîðÿ÷èé êîôå è ñîáðàëàñü âûêóðèòü
åùå îäíó ñèãàðåòó. Ïðÿìî íàïðîòèâ íåå, íà ìîëüáåðòå,
ïåðåä äàìîé ó îêíà, ïîãëîùåííîé ÷òåíèåì, äâîå èãðî-
êîâ ïðîäîëæàëè øàõìàòíóþ ïàðòèþ, äëèâøóþñÿ óæå
ïÿòü âåêîâ. Ïèòåð âàí Ãþéñ âûïèñàë åå ñòîëü ìàñòåð-
ñêè è äåòàëüíî, ÷òî ôèãóðû — òàê æå, êàê è îñòàëüíûå
èçîáðàæåííûå ïðåäìåòû, — êàçàëèñü îáúåìíûìè è
ñëîâíî áû âûñòóïàëè èç ïëîñêîñòè êàðòèíû. Îùóùå-
íèå ðåàëüíîñòè áûëî íàñòîëüêî ñèëüíûì, ÷òî âïîëíå
îáåñïå÷èâàëî ýôôåêò, ê êîòîðîìó ñòðåìèëèñü ñòàðûå
ôëàìàíäñêèå ìàñòåðà: âîâëå÷ü çðèòåëÿ â ìèð êàðòèíû,
óáåäèòü åãî, ÷òî ïðîñòðàíñòâî, îòêóäà îí åå ñîçåðöàåò,
ÿâëÿåòñÿ ïðîäîëæåíèåì ïðîñòðàíñòâà âíóòðè åå — êàê
áóäòî êàðòèíà åñòü ÷àñòü äåéñòâèòåëüíîñòè, à äåéñòâè-
òåëüíîñòü åñòü ÷àñòü êàðòèíû. Ýòîìó åùå áîëåå ñïîñîá-
ñòâîâàëî îêíî â ïðàâîé ÷àñòè êîìïîçèöèè — èç íåãî
îòêðûâàëñÿ âèä íà êàêèå-òî äàëüíèå äàëè, ïðåäñòàâ-
ëÿâøèå ãëóáîêèé çàäíèé ïëàí èçîáðàæåííîé ñöå-
íû, — è êðóãëîå âûïóêëîå çåðêàëî íà ñòåíå ñëåâà, îò-
ðàæàâøåå ôèãóðû èãðàþùèõ è øàõìàòíûé ñòîëèê â
òîì ðàêóðñå, â êàêîì èõ âèäåë áû çðèòåëü, ñîçåðöàþ-
ùèé êàðòèíó, òî åñòü íàõîäÿùèéñÿ ïåðåä íåé. Òàêèì
îáðàçîì ñîçäàâàëîñü óäèâèòåëüíîå âïå÷àòëåíèå: îêíî,
êîìíàòà è çåðêàëî îêàçûâàëèñü â íåêîåì åäèíîì ïðî-
ñòðàíñòâå. Êàê áóäòî ñàì çðèòåëü, ïîäóìàëîñü Õóëèè,
íàõîäèòñÿ òàì, â ýòîé êîìíàòå, ìåæäó èãðàþùèìè.
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Ïîäíÿâøèñü, îíà ïîäîøëà ê ìîëüáåðòó è, ñêðåñòèâ
ðóêè íà ãðóäè, ñíîâà ïðèíÿëàñü ðàññìàòðèâàòü êàðòè-
íó. Äîëãî ïðîñòîÿëà îíà òàê, ïî÷òè íåïîäâèæíî, ëèøü
âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäíîñÿ ê ãóáàì ñèãàðåòó, ÷òîáû ñäå-
ëàòü íîâóþ çàòÿæêó, è ùóðÿ ãëàçà îò äûìà. Èãðîêó,
ñèäåâøåìó ñëåâà, ìîæíî áûëî äàòü ëåò òðèäöàòü ïÿòü.
Ó íåãî áûëè êàøòàíîâûå âîëîñû, ïîäñòðèæåííûå, ïî
ñðåäíåâåêîâîé ìîäå, íà óðîâíå óøåé, è òîíêèé ñ ãîð-
áèíêîé íîñ. Âåñü åãî îáëèê âûðàæàë ãëóáîêóþ ñîñðå-
äîòî÷åííîñòü. Óçêîå, äîâîëüíî äëèííîå îäåÿíèå áûëî
íàïèñàíî ÿðêîé êèíîâàðüþ, óäèâèòåëüíî ñîõðàíèâ-
øåé ñî÷íîñòü è æèâîñòü öâåòîâ, ïðèòóøèòü êîòîðûå íå
óäàëîñü íè ïðîøåäøèì âåêàì, íè ïîòåìíåâøåé îò
îêèñëåíèÿ ïëåíêå ëàêà. Íà ãðóäè ìóæ÷èíû âèñåëà
öåïü îðäåíà Çîëîòîãî Ðóíà, íà ïðàâîì ïëå÷å áëåñòåëà
èçÿùíàÿ, ôèëèãðàííîé ðàáîòû çàñòåæêà, âûïèñàííàÿ
ñ òàêîé òùàòåëüíîñòüþ, ÷òî ãëàç óëàâëèâàë äàæå èñ-
êîðêè è ïåðåëèâû óêðàøàâøèõ åå äðàãîöåííûõ êàì-
íåé. Ëåâûì ëîêòåì ìóæ÷èíà îïèðàëñÿ íà ñòîë; ðÿäîì ñ
øàõìàòíîé äîñêîé ïîêîèëàñü è êèñòü åãî ïðàâîé ðóêè,
äåðæàâøåé â ïðèïîäíÿòûõ ïàëüöàõ, âèäèìî, òîëüêî
÷òî îòûãðàííóþ ôèãóðó — áåëîãî êîíÿ. Âîçëå ãîëîâû
èãðîêà âèäíåëàñü íàäïèñü ãîòè÷åñêèìè áóêâàìè — ïî
âñåé âåðîÿòíîñòè, åãî èìÿ: FERDINANDUS OST. D.

Äðóãîé ìóæ÷èíà — íà âèä ëåò ñîðîêà — áûë õóäî-
ùàâ è ÷åðíîâîëîñ. Íà âèñêå, ó âûñîêîãî ÿñíîãî ëáà,
ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü òîí÷àéøèå, êàê íèòè, ìàçêè —
òî÷íåå, øòðèõè, íàíåñåííûå ñâèíöîâûìè áåëèëàìè.
Ýòà ñåäèíà è ñäåðæàííîå, äàæå íåñêîëüêî ñóðîâîå âû-
ðàæåíèå ëèöà ïðèäàâàëè åìó âèä ÷åëîâåêà, íå ïî ëå-
òàì óìóäðåííîãî è çàêàëåííîãî òÿãîòàìè æèçíè. Ñïî-
êîéíûé, áëàãîðîäíûé ïðîôèëü, â îòëè÷èå îò áîãàòûõ
ïðèäâîðíûõ îäåæä ïåðâîãî èãðîêà — ïðîñòîé êîæà-
íûé ïàíöèðü, à ïîâåðõ íåãî — ëàòíûé âîðîòíèê èç
áëåñòÿùåé ïîëèðîâàííîé ñòàëè, óêàçûâàþùèé íà òî,
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÷òî èõ õîçÿèí — âîèí. Îïåðøèñü ñêðåùåííûìè ðóêà-
ìè íà êðàé ñòîëà, ñêëîíèâøèñü íàä äîñêîé íèæå, ÷åì
åãî ñîïåðíèê, ðûöàðü âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàëñÿ â ðàñ-
ïîëîæåíèå ôèãóð, êàçàëîñü, îí áûë ïîãëîùåí èãðîé äî
òàêîé ñòåïåíè, ÷òî íå çàìå÷àë íè÷åãî âîêðóã. Ëåãêèå
âåðòèêàëüíûå ìîðùèíêè íà åãî ëáó ãîâîðèëè î ãëóáî-
êîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè, ñëîâíî òðóäíàÿ çàäà÷à, êîòî-
ðóþ åìó ïðåäñòîÿëî ðåøèòü, òðåáîâàëà ìàêñèìàëüíîãî
íàïðÿæåíèÿ ìûñëè. Íàä åãî ãîëîâîé ñòîÿëî: RUTGIER
AR. PREUX.

Äàìà ñèäåëà â îòäàëåíèè, ó îêíà. Åå ôèãóðà âûòÿ-
íóòûõ ïðîïîðöèé ðàñïîëàãàëàñü â ãëóáèíå «êàðòèííî-
ãî» èçîáðàçèòåëüíîãî ïðîñòðàíñòâà. ×åðíûé áàðõàò
ïëàòüÿ, áëàãîäàðÿ èñêóñíîìó èñïîëüçîâàíèþ áîãàòîé
ãàììû ñåðûõ è ñåðåáðèñòûõ ïîëóòîíîâ, êàçàëñÿ íà-
ñòîëüêî ðåàëüíûì, à åãî ñêëàäêè — íàñòîëüêî îáúåì-
íûìè, ÷òî èõ õîòåëîñü ïîòðîãàòü. Ñ íå ìåíüøåé ðåàëè-
ñòè÷íîñòüþ õóäîæíèê âûïèñàë è ñëîæíûé îðíàìåíò
êîâðà, òðåùèíêè è ãëàçêè ïîòîëî÷íûõ áàëîê è ïëèòêè,
ïîêðûâàâøèå ïîë. Íàêëîíèâøèñü ïîáëèæå ê êàðòèíå,
÷òîáû â ïîëíîé ìåðå îöåíèòü òùàòåëüíîñòü è òîíêîñòü
ïèñüìà, Õóëèÿ âñìàòðèâàëàñü â íåå, èñïûòûâàÿ òî îñî-
áîå âîñõèùåíèå, êîòîðîå ÷óâñòâóåò íàñòîÿùèé ìàñòåð
ïåðåä ïðîèçâåäåíèåì äðóãîãî ìàñòåðà. Ëèøü õóäîæ-
íèê óðîâíÿ âàí Ãþéñà ñïîñîáåí áûë òàê íàïèñàòü
÷åðíîå ïëàòüå: ëèøü íåìíîãèå îñìåëèëèñü áû òàê îáû-
ãðàòü ýòîò öâåò, îñíîâà êîòîðîãî — îòñóòñòâèå êàêîãî
áû òî íè áûëî öâåòà. Îí âûãëÿäåë íàñòîëüêî îñÿçàå-
ìûì, ÷òî, êàçàëîñü, óõî óëàâëèâàëî ëåã÷àéøèé øîðîõ
áàðõàòà î ìàëåíüêóþ ñêàìåéêó äëÿ íîã ñ ïîäóøå÷êàìè
èç òèñíåíîé êîæè.

Âçãëÿä Õóëèè îñòàíîâèëñÿ íà ëèöå æåíùèíû. Îíî
áûëî êðàñèâî è î÷åíü áëåäíî, êàê òîãî òðåáîâàëè âêó-
ñû òîé ýïîõè; ïûøíûå áåëîêóðûå âîëîñû, ãëàäêî çà÷å-
ñàííûå íà âèñêàõ, ñïðÿòàíû ïîä ëåãêèì, ïî÷òè ïðî-
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çðà÷íûì, áåëûì ïîêðûâàëîì. Èç øèðîêèõ ðóêàâîâ
ïëàòüÿ âûãëÿäûâàëè ðóêè, îáòÿíóòûå ñâåòëî-ñåðûì
óçîð÷àòûì øåëêîì. Äëèííûå òîíêèå ïàëüöû äåðæàëè
êíèãó — ×àñîñëîâ. Ïàäàþùèé èç îêîøêà ñâåò èãðàë
íà ìåòàëëè÷åñêîé çàñòåæêå êíèãè è íà åäèíñòâåííîì
óêðàøåíèè ýòèõ èçÿùíûõ ðóê — çîëîòîì êîëüöå. Ãëà-
çà æåíùèíû — ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî îíè ãîëó-
áûå, — áûëè îïóùåíû, ïðèäàâàÿ åå ëèöó âûðàæåíèå
ñêðîìíîé è áåçìÿòåæíîé äîáðîäåòåëè, ñòîëü õàðàêòåð-
íîå äëÿ âñåõ æåíñêèõ ïîðòðåòîâ òîãî âðåìåíè. Ïîòîê
ñâåòà, ëüþùèéñÿ èç îêíà, è äðóãîé, îòðàæåííûé â çåð-
êàëå, ìÿãêî îáðèñîâûâàëè æåíñêóþ ôèãóðó, ñëîâíî
âêëþ÷àÿ åå â òî æå ñàìîå ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì íà-
õîäèëèñü îáà èãðîêà, íî îäíîâðåìåííî îíà êàçàëàñü
êàê áóäòî îòñòðàíåííîé, îòäàëåííîé îò íèõ: ýòî âïå÷àò-
ëåíèå ñîçäàâàëîñü íåñêîëüêî èíûì, ÷åì ó íèõ, ðàêóðñîì
è áîëåå àêöåíòèðîâàííîé èãðîé òåíåé. Íàäïèñü âîçëå
ãîëîâû æåíùèíû ãëàñèëà: BEATRIX BURG. OST. D.

Îòñòóïèâ íà äâà øàãà, Õóëèÿ åùå ðàç îêèíóëà
âçãëÿäîì âñþ êàðòèíó. Äà, áåç ñîìíåíèÿ, òî áûë ïîä-
ëèííûé øåäåâð. Ýòî ïîäòâåðæäàëè ïðèëîæåííûå ê
íåé äîêóìåíòû, çàâåðåííûå è ïîäïèñàííûå ýêñïåðòà-
ìè. ×òî îçíà÷àëî: íà ïðåäñòîÿùåì â ÿíâàðå àóêöèîíå
«Êëýéìîð» îíà áóäåò îöåíåíà äîñòàòî÷íî âûñîêî. À èç-
çà òàèíñòâåííîé íàäïèñè öåíà íàâåðíÿêà ïîäíèìåòñÿ
åùå âûøå — îñîáåííî åñëè ñíàáäèòü ôëàìàíäñêóþ
äîñêó ñîîòâåòñòâóþùåé èñòîðè÷åñêîé äîêóìåíòàöèåé.
Äåñÿòü ïðîöåíòîâ ïðè÷èòàåòñÿ «Êëýéìîðó», ïÿòü —
Ìåí÷ó Ðî÷, îñòàëüíîå ïîéäåò âëàäåëüöó. Çà âû÷åòîì
îäíîãî ïðîöåíòà çà ñòðàõîâàíèå è ãîíîðàðà çà ðåñòàâ-
ðàöèþ è î÷èñòêó êàðòèíû.

Õóëèÿ ðàçäåëàñü è íûðíóëà â äóøåâóþ êàáèíó, íå
çàêðûâ äâåðè, ÷òîáû øóì âîäû íå çàãëóøàë ìóçûêó
Âèâàëüäè. Ðåñòàâðàöèÿ ôëàìàíäñêîé äîñêè äëÿ âû-
ñòàâëåíèÿ íà ïðîäàæó ñóëèëà åé íåïëîõîé çàðàáîòîê
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Âñåãî íåñêîëüêî ëåò íàçàä çàêîí÷èâ ó÷åáó, Õóëèÿ óæå
îáëàäàëà ñîëèäíîé ïðîôåññèîíàëüíîé ðåïóòàöèåé è
ñ÷èòàëàñü îäíèì èç ëó÷øèõ õóäîæíèêîâ-ðåñòàâðàòî-
ðîâ; ìóçåè è òîðãîâöû àíòèêâàðèàòîì îõîòíî è ÷àñòî
ïðèáåãàëè ê åå óñëóãàì. Ñàìà íà äîñóãå óñïåøíî çàíè-
ìàâøàÿñÿ æèâîïèñüþ, ìåòîäè÷íàÿ, äèñöèïëèíèðî-
âàííàÿ, îíà ïîëüçîâàëàñü èçâåñòíîñòüþ êàê ñïåöèà-
ëèñò, ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì îòíîñÿùèéñÿ ê îðèãèíà-
ëó: òàêîâà áûëà åå ýòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ, êîòîðóþ
ðàçäåëÿëè äàëåêî íå âñå åå êîëëåãè. Ìåæäó âñÿêèì
ðåñòàâðàòîðîì è ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà, ñ êîòîðûì
îí èìååò äåëî â äàííûé ìîìåíò, âîçíèêàåò íåêàÿ äó-
õîâíàÿ ñâÿçü — çà÷àñòóþ íåïðîñòûå îòíîøåíèÿ, ðà-
çûãðûâàåòñÿ îæåñòî÷åííàÿ, õîòÿ è áåñêðîâíàÿ, áèòâà
ìåæäó ñòðåìëåíèåì ñîõðàíèòü âñå êàê åñòü è æåëàíèåì
«îáíîâèòü» ñâîå äåòèùå. Õóëèÿ îáëàäàëà ðåäêèì äà-
ðîì íèêîãäà íå çàáûâàòü ãëàâíîãî ïðèíöèïà: íè îäíî
ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà íå ìîæåò áûòü âîçâðàùåíî ê
ñâîåìó ïåðâîíà÷àëüíîìó ñîñòîÿíèþ èíà÷å, êàê öåíîþ
íàíåñåíèÿ åìó áîëåå èëè ìåíåå ñåðüåçíîãî óùåðáà. Ïî
ìíåíèþ Õóëèè, ñëåäû ñòàðåíèÿ, ïàòèíà, äàæå íåêîòî-
ðûå èçìåíåíèÿ öâåòà êðàñîê è ëàêîâ, ïîâðåæäåíèÿ,
ïîäïðàâêè ñî âðåìåíåì ñòàíîâèëèñü ÷àñòüþ äàííîãî
ïðîèçâåäåíèÿ, íå ìåíåå âàæíîé, ÷åì îíî ñàìî. Âîç-
ìîæíî, áëàãîäàðÿ ýòîìó êàðòèíû, êîòîðûå îíà ðåñòàâ-
ðèðîâàëà, âûõîäÿ èç åå ðóê, ïîðàæàëè íå áðîñêîé ÿð-
êîñòüþ êðàñîê, ÿêîáû ïðèñóùåé èì èçíà÷àëüíî (Ñåñàð
íàçûâàë «îáíîâëåííûå» òàêèì îáðàçîì êàðòèíû «ðàç-
ìàëåâàííûìè êóðòèçàíêàìè»), à äåëèêàòíîñòüþ, ñ êà-
êîé çà ñëåäàìè ïðîíåñøèõñÿ ãîäîâ èëè âåêîâ ïðèçíà-
âàëîñü ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå â êà÷åñòâå íåîòúåìëå-
ìîé ÷àñòè åäèíîãî öåëîãî.

Õóëèÿ âûøëà èç äóøà, çàâåðíóâøèñü â õàëàò ñ êà-
ïþøîíîì, êàïëè âîäû ñ ìîêðûõ âîëîñ ñòåêàëè åé íà
ïëå÷è, çàêóðèëà ïÿòóþ çà ýòî óòðî ñèãàðåòó è òàì æå,
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