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ВВЕДЕНИЕ1

Прóклятые

Мы давно любим их� — основу любой сказки, 
сердцевину любой поучительной истории, на ко-
торых мы выросли, основу историй, преподающих 
нам уроки, питающих нашу веру в� то, что порок 
должен быть наказан, а�также удерживающих нас 
на прямом и�узком пути… Классические примеры 
восходят к�фольклору всего мира, и�в нашем сбор-
нике вы найдете истории, вдохновленные не толь-
ко норвежскими, датскими, и�французскими сказ-
ками. Вы прочитаете сказки, похожие на произ-
ведения Шарля Перро, Ганса Христиана Андерсена 
и�братьев Гримм (их не адаптированные для детей 
сказки куда мрачнее наших). Проклятые повсюду: 
взять хотя бы проклятую феей Спящую Красавицу, 
которая заснула, уколов палец веретеном. Или же 
Красную Шапочку� — проклятием ее семьи (если 
внимательно следить за поворотами сюжета)� — 
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был тот самый волк. Белоснежка тоже была про-
клята королевой-ведьмой, угостившей ее отрав-
ленным яблоком. Однако, не зная зла, разве суме-
ли бы мы понять добро?

У нашей книги очень простая цель. Проклятие 
как точка отсчета дает авторам возможность твор-
чески переосмыслить классические произведе-
ния�— что и�делают Джейн Йолен и�Адам Стемпл 
в� «Маленькой Рыжей…», Нил Гейман в� рассказе 
«Мост тролля», Лилит Сенткроу в� истории «Хаза 
и�Гхани» и�Кристина Генри в�«Красной как кровь, 
белой как снег»,� — рассказав свою историю, по-
смотрев на традиционный сюжет под оригиналь-
ным углом зрения. Мы решили включить в� сбор-
ник и�современные несущие нравственный посыл 
истории о�проклятых�— «Ненавистный» Кристофе-
ра Фаулера, «Кожа» Джеймса Брогдена, «В таком 
возрасте» Катрионы Уорд и�«Девица из ада» Мар-
го Лэнеган. Не все эти произведения написаны 
в� традиционном сказочном стиле, однако в� каж-
дом из них бьется соответствующее жанру черное 
сердце. Авторам было позволено выходить за рам-
ки, оставаться в�них, и�даже забираться в�коробку 
(как в�черной шутке Майка Кэри «Генри и�шкатул-
ка из змеиного дерева», и�в рассказе Майкла Мар-
шалла «Загляни внутрь»), черпать вдохновение 
в�таких источниках, как «Питер Пэн» («Милая Вен-
ди Дарлинг» Кристофера Голдена) или в� легенде 
о�Синей Бороде («Новое Вино» Анджелы Слэттер). 



Введение

Стоит упомянуть и� тех, кто создал свою мифоло-
гию (Йен Уильямс, «Слушай»), и�тех, кто объединил 
несколько мифов («Веселые Плясуны» Элисон Лит-
тлвуд), и�тех, кто сочиняет истории о� проклятиях 
по собственным правилам («Опять» Тима Леббона 
и� «Фейт и� Фред» Моры Макхью), и� тех, кто обра-
тился к� шаблонам хоррора (бунтарский рассказ 
Чарли Энн Андерс «Фея-оборотень против Вампи-
ра-зомби»).

Прочитав замечательные истории, написанные 
нашими выдающимися авторами, занимающими 
верхние строчки писательских рейтингов, вы пой-
мете, что проклятия могут обретать любой размер 
и�форму, они татся в�самых невероятных местах…

Думаю, вас не придется лишний раз предупреж-
дать о�том, что нужно быть начеку.

Как знать, проклятия могут скрываться и� в са-
мом этом сборнике, прятаться среди слов… Про-
клятия… Вам придется полюбить их.

Мэри О’Риган и�Пол Кейн

Дербишир, июль 2019� г.
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ПРÓКЛЯТЫЙ ЗАМОК1

Проклятье безмолвной ехидной 

    пробралось сквозь корни.

Увяли цветы на стенах, 

    сад замер, подобен рисунку.

Сокол, упавший с�неба, 

    клювом втыкается в�землю,

Змий, обитатель рва, брюхом кверху всплывает.

Ржут кони, больше ни звука.

Стражники век охраняют замок, 

    не получая платы,

Втроем его стерегут. Замок спокойно спит,

но нет покоя на башне, где почивает принцесса,

Застигнутая врасплох между вдохом и�выдохом.

Губы ее ждут поцелуя.

Недвижно она вкушает времени горькое блюдо,

Или же все забыла, кроме иглы в�ладони?..

Castle Cursed © Jane Yolen 2020.
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КРАСНА КАК КРОВЬ, 
БЕЛА КАК СНЕГ1

— Больше всего на свете я�был бы рад, если бы 

я�увидел это кольцо у�тебя на пальце, ведь это оз-

начало бы, что ты согласилась стать моей женой,�— 

проговорил он, преклоняя перед ней колени.

Негромкий одобрительный ропот пронесся по 

небольшому залу. Общее мнение придворных�бы-

ло таково: чего еще желать принцессе, если не 

принца? Богатого, красивого, явившегося из пре-

красной земли… Так, во всяком случае, говорили, 

ибо эта земли находилась очень далеко, и� никто 

из них никогда ее не видел.

Манеры принца были так восхитительны, что он 

немедленно заслужил прозвище Прекрасный 

Принц, хотя, конечно, никто из придворных не по-

смел бы так называть его в� лицо Верх фамильяр-

ности!

As Red As Blood, As White As Snow © Christina Henry 2020.
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Но Снежка не находила его очаровательным. 

Глядя в�темные глаза принца, она видела в�них не 

восторг и�искры очарования, а�мелькание раздво-

енного язычка между острыми зубами.

Он протягивал ей кольцо и� ждал, улыбаясь ос-

лепительной и� непринужденной улыбкой. Пре-

красный Принц отлично выбрал момент. Она не 

может отказать ему в� присутствии придворных, 

как бы ей ни хотелось швырнуть кольцо ему в�ли-

цо и�выбежать из зала.

Взгляд Снежки обратился к�королю и�королеве. 

Мачеха сидела, плотно сжав губы, в� ее глазах та-

ился страх. Король, ее отец, кивал и�улыбался, как 

старый дурак, как человек, опутанный чарами, что 

полностью соответствовало истине.

Принц ждал. В�его распоряжении было все вре-

мя мира, и�он знал, каким будет ее ответ. Все это 

она читала в� его глазах, в� изгибе твердых губ, 

в� глазах, подобных змее, свернувшейся кольцом.

— Конечно, я� приму кольцо,� — ответила она, 

гордясь тем, что ее голос звучал чисто и� звонко, 

и� никто из придворных не услышал ужаса, заки-

павшего в�ее душе.

Она пожалела, что ей не хватает отваги бежать 

немедленно, но воспитание требовало, чтобы прин-

цесса прежде всего была вежливой, ибо отказ чре-

ват последствиями, а� последствия подразумевают 

войну, особенно если будет задета мужская честь.
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Снежка любила свою страну и� народ. Она не 
хотела, чтобы люди страдали, и� потому была вы-
нуждена принять кольцо, зная, что это ловушка. 
Она как будто издалека видела свою руку, медлен-
но протянувшуюся к� Прекрасному Принцу. Под 
белоснежной кожей угадывался легкий трепет кро-
ви, на лице принца отразилось торжество, лишь 
только он коснулся ее пальцев.

Ее тело протестовало против его прикоснове-
ния, но этот трепет еще больше обрадовал его. Его 
пальцы сжались, готовые оставить синяки, и� она 
подумала, что жених, возможно, испытывает ее, 
проверяет, сколько она выдержит, прежде чем за-
кричит.

Я выдержу, подумала она, стискивая зубы. Не 

доставлю ему удовольствия.
И в� этот самый момент, кольцо скользнуло на 

ее палец и�тут же впилось в�кожу мелкими остры-
ми зубками. Рубин, похожий на кровавый глаз, 
шевельнулся в�оправе, наблюдая за ней.

Принц взял ее под руку движением, которое лю-
бому показалось бы полным любви. Они поверну-
лись к�придворным. И�только Снежка знала, что он 
удерживает ее на месте, как бабочку, пронзенную 
булавкой и�беспомощно хлопающую крылышками.

Прикосновение длилось и� не заканчивалось, 
словно растянувшись на час, и�принцесса чувство-
вала, как ее улыбка слабеет, но не сдавалась. Снеж-
ка не хотела проявить слабость, хотя понимала, 
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что Принц чувствует ее отвращение и� тайно на-
слаждается им.

При первой же возможности она выскользнула 
из-под его руки и�произнесла:

— Здесь очень душно, мой принц. Мне нужно 
на воздух.

— Ну, конечно, моя принцесса,� — согласился 
он.� — Однако поспеши вернуться ко мне. Я� уже 
чувствую, что не смогу прожить без тебя и� мгно-
вения.

Дамы помоложе (и даже несколько более зрелых 
особ, которым следовало бы лучше понимать си-
туацию) радостно закудахтали о�том, как неверо-
ятно повезло принцессе, ведь к� ней посватался 
такой любящий и� нежный принц. Любящий, с� го-
речью подумала Снежка, выходя в� сад и� пытаясь 
прогнать из головы мысли о�побеге. Ей нужно все-
го мгновение, чтобы отдохнуть от миазмов, окру-
жавших этого человека.

Она углубилась в�заросли, чтобы никто случайно 
не наткнулся на нее, и� остановилась у� любимого 
пруда, густо покрытого листьями лилий, на которых 
восседали упитанные лягушки. Над ними сновали 
радужные стрекозы, вспыхивая там и�тут огонька-
ми, плакучие ивы полоскали свои листочки в�воде.

Снежка забралась в� тайный тенистый уголок 
под деревьями и�попыталась повернуть кольцо на 
пальце, хотя понимала, что это бесполезно. Коль-
цо, кажется, было из серебра, однако вело себя со-
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вершенно не так, как все известные ей серебряные 

предметы.

Она попыталась сильнее надавить на кольцо, но 

зубки еще сильнее впились в� ее кожу, выступила 

кровь. Снежка вскрикнула.

— Так его не снять. Думаю, ты уже сама это по-

няла.

— Мама!� — воскликнула Снежка и� бросилась 

к�мачехе, которая стояла возле пруда и, ломая ру-

ки, рыдала от горя. Королева нежно обняла ее, 

прижала к� груди и� они вместе залились слезами, 

ведь она любила принцессу как родную дочь, 

и�другой матери Снежка не знала.

Успокоившись, они снова сели под деревом 

и� некоторое время сидели молча. Королева под-

несла палец к� губам, давая знак воздержаться от 

вопросов. А�другой рукой показала, чтобы Снежка 

опустила в� воду руку с� жутким кольцом. Снежка 

удивилась, но послушалась: мачеха знала многое, 

что ей было неведомо. Королева родилась в� вол-

шебной стране и� некоторые чары словно прики-

пели к�ней, а�иногда ей и�самой удавалось творить 

небольшие чудеса.

Снежка опустила ладонь в�пруд и�ей показалось, 

будто нечто шевельнулось и�успокоилось. Она по-

чувствовала, что глаз, спрятанный в�рубине, боль-

ше ее не видит.
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Королева все поняла по ее выражению лица, 
ведь сердцем они были близки друг к� другу, хоть 
и� не были связаны узами крови, и�кивнула.

— Вода иногда может ограничить действие ма-
гии, но ненадолго. Как только ты вынешь руку из 
пруда, глаз в�рубине тут же откроется.

— Значит, он действительно следит за мной,�— 
промолвила Снежка.� — Так я� и� думала. Но я� за-
была об этом, когда кольцо укусило меня.

Королева кивнула.
— Принц обладает такой силой, с�какой я�до сих 

пор не сталкивалась. Он полностью околдовал твое-
го отца, да так быстро, что я�не сумела ни помешать 
ему, ни смягчить заклятье. Но я� знаю, что если бы 
твой отец был свободен от чар и�находился в�здра-
вом уме, то никогда не согласился бы на этот брак.

— Но он околдован и� ничего не понимает. A 
трое моих братьев разъехались по делам королев-
ства. Некому защитить меня от волка, забравше-
гося в� наш замок.

— Нам придется сделать все, что еще в� наших 
силах, раз мы не способны встретить его обнажен-
ным мечом,� — сурово проговорила Королева.� — 
Я�не хочу, чтобы тебе было плохо, а�он желает те-
бе зла. В�этом никакой ошибки быть не может.

Снежка кивнула.
— Я�чувствую это, хоть и�не понимаю причину… 

И�не понимаю, зачем ему понадобилась именно�я. 
И� почему его чары не действуют на тебя и� меня.
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— Он посватался к�тебе, именно потому, что не 
может подействовать на тебя,�— проговорила Коро-
лева, погладив Снежку по голове.�— У�твоей матери 
тоже была волшебная сила, совсем немного, и� она 
перешла к�тебе, ее последнему ребенку. Твоих спо-
собностей не хватает, чтоб плести заклинания, од-
нако ты можешь защищаться от них. У�тебя доста-
точно сил, чтобы сеть, которую принц набрасывает 
на всех остальных, не могла затуманить твои глаза.

Снежка удивилась, услышав, что ее мать имела 
отношение к�волшебству, хотя удивление ее было 
не слишком глубоким. Должно быть, это знание 

таилось где-то в�глубинах моего разума. Я�чувство-

вала это. Впрочем, теперь это неважно. Важно 

лишь то, что принц добивается меня.

— Но если моя сила так мала, почему тогда она 
так его заинтересовала? Тому, кто так силен, нуж-
на настоящая волшебница, та, кто сможет передать 
этот дар его детям.

Королева задумчиво барабанила пальцами по 
колену, словно раздумывая, стоит ли делиться со 
Снежкой своими мыслями.

— Расскажи, что тебя беспокоит,�— проговорила 
Снежка.�— Я� еще не стала его женой, но уже глу-
боко и�по-настоящему связана с�ним.

Королева вздохнула.
— Это всего лишь слухи. В�родном краю я�слы-

шала, что говорят об отце этого принца. У� него 
было много жен, и�все они бесследно исчезли. Но 
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