


Вряд ли я смогла бы написать книгу о сестрах,

не посвятив ее своей собственной сестре, 

Жаклин.

Однако сразу хочу заметить:

эта история совсем не похожа 

на историю наших с Жаклин отношений!
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Глава 1

Бывает, что нам холоднее всего не в разгар зи-

мы — когда изо рта вылетает пар, ноги немеют от 

холода, а пальцы мерзнут и деревенеют. Бывает, 

что нам холоднее всего в тепле собственного дома, 

в окружении семьи.

Я лежу в кровати — не в своей; это точно. Ма-

трас жестковат, нет привычной мягкости. Я не-

решительно вытягиваю пальцы и слышу слабый 

шелест хлоɓпка по полиэтилену. Непромокаемый 

матрас, делаю вывод.

Чувствую тяжесть одеяла. В нем тоже нет уют-

ной фибровой мягкости. Я укрыта чем-то увеси-

стым и совсем не пушистым. Высвобождаю палец, 

провожу по ткани. Тот же накрахмаленный хлопок, 

что и подо мной. А тяжесть — от шерстяного одеяла 

поверх простыни. Я заключаю с собой маленькое 

пари: одеяло синее. Чуть поразмыслив, перестра-

ховываюсь. Оно синее или зеленое... возможно, бе-

лое. В последнее время я часто перестраховываюсь. 

Нет, одеяло определенно в клетку. Точно, в клетку.

Честно держу глаза закрытыми.

За дверью слышны неразборчивые голоса 

 снующих туда-сюда людей. Звук то нарастает, то 

стихает — словно волна накатывает на бе-

рег.
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Ноздри впитывают легкий запах антисептика, 

смешанного со сладковатым духом стерильности. 

Так и есть, я в больнице.

В воздухе витает еще один аромат. Его я знаю 

очень хорошо. Аромат лосьона после бритья, с пи-

кантной ноткой морской свежести. Я купила его 

мужу в прошлом году, на нашу годовщину: восемь 

лет брака. Лосьон дорогой, но денег я не жалела. 

Я никогда не жалела денег на Люка. Название — 

«Навеки». Довольно ироничное, как оказалось. 

Теперь непонятно, буду ли я покупать подарок 

Люку в этом году. И в будущем тоже.

— Клэр? Клэр, ты меня слышишь? — звучит 

у самого уха голос Люка. — Ты проснулась, Клэр?

Не хочу разговаривать с мужем. Я не готова. 

Не знаю почему, но что-то подсказывает — не от-

вечай. Пальцы Люка обхватывают мои, сжимают. 

Мне нестерпимо хочется отдернуть руку. Странно. 

Но я не отдергиваю. Лежу без движения.

Слышу, как открывается дверь, как по линоле-

уму шлепают пробковые подошвы.

— Мистер Теннисон? — зовет тихий голос. — 

Пришел полицейский. Хочет с вами поговорить.

— Как, сейчас?

— Он хотел поговорить и с миссис Теннисон, 

но я сказала, что пока нельзя.

Рука Люка соскальзывает с моей, ножки кресла 

с визгом скользят по полу.

— Спасибо, — произносит Люк.

Они с медсестрой выходят. Он, видимо, не 

плотно закрыл дверь — я четко слышу разговор.

— Детектив-констебль Филлипс, — представ-

ляется полицейский. — Простите, что бес-

покою, мистер Теннисон. Мы надеялись 
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допросить вашу жену, но медсестра сказала, что 

миссис Теннисон еще не пришла в себя.

— Да, не пришла, — с вызовом отвечает Люк.

Я мысленно вижу его: голова гордо поднята, 

плечи расправлены. Он всегда так выглядит, когда 

отстаивает свои права. Когда мы спорим.

— Возможно, вы сумеете нам помочь.

— Попробую.

Теперь в его голосе звучит легкое раздражение. 

Тем, кто не знает Люка, оно вряд ли заметно. Я же 

с недавних пор слышу это раздражение часто; ча-

ще, чем хотелось бы.

— В каком расположении духа была ваша же-

на? Что послужило толчком ко вчерашнему... про-

исшествию? — произносит Филлипс.

Происшествию? Какому происшествию? Я пы-

таюсь вспомнить, о чем говорит полицейский, но 

напрасно. Меня отвлекает голос мужа:

— Расположении духа?

— Настроении. Была ли миссис Теннисон 

счастлива? Грустна? Озабочена? Встревожена?

— Я в курсе, что означает «расположение ду-

ха», — обрывает Люк.

Сейчас раздражение в голосе мужа слышно от-

четливо, и я представляю, как он хмуро смотрит на 

детектива — мол, я тебе кто, идиот какой-нибудь?

Я ныряю в глубины собственной памяти, ры-

скаю там — что же я вчера чувствовала? Грусть, 

злость, страх — их выбрасывает к берегам сознания 

одновременно, но причину я определить не могу.

Люк молчит. Видимо, размышляет. Он, безус-

ловно, хочет дать правильный ответ. Если верить 

мелкой зыби на поверхности моей памяти — 

ответ, который может сыграть против меня.
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Они возвращаются — пока не воспоминания, 

а ощущения. И не по капле, а волнами. Первой 

всплывает злость. Интересно, не о ней ли думает 

сейчас Люк? Не о моем ли упрямстве? Как же 

он назвал меня во время последней ссоры? Ах, 

да, точно — психопатка чертова. Расскажет ли 

муж об этом детективу? Если да, то объяснит ли, 

что именно превратило меня в «чертову психо-

патку»?

— Клэр... В последнее время ей было нелег-

ко, — наконец говорит Люк. — Много всего на-

валилось.

— А именно? — уточняет Филлипс.

— Клэр тяжело давались перемены в личной 

жизни.

Это, видимо, завуалированное «не твое собачье 

дело».

Мысли мечутся. Какие еще «перемены в лич-

ной жизни»? Что, черт возьми, произошло? По-

чему я в больнице?

Ответ приходит не сразу. Сначала в палату 

вползает дурное предчувствие, подбирается к моей 

кровати, окутывает тело. Мне холодно, по рукам 

бегут колючие мурашки. Случилась беда. Я что-то 

сделала — нечто ужасное, и мое сознание блокиру-

ет эти воспоминания. Настолько ужасное, что оно 

противоречит самой моей сути.

Я, Клэр Теннисон, — хороший человек. У меня 

успешная карьера: я партнер в адвокатской конторе 

«Карр, Теннисон и Эггар». Я заботливая дочь сво-

ей матери, Марион. Я нежная и преданная мать 

Хлои и Ханны. Я любящая и участливая жена Лю-

ка. Я член школьного правления, в конце 

концов. Клэр Теннисон не поступает плохо.
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Откуда же тогда страх и чувство вины? Что 

я наделала?

Не хочу, чтобы следующее мгновенье насту-

пило. Оттягиваю его, замедляю время, прячусь от 

неизбежного. Уж лучше жить в страхе, даже самом 

невыносимом, чем знать, что я натворила.

Бах!

Все вернулось. Я помню, что именно я сделала, 

вижу отчетливо, будто смотрю сквозь прозрачное 

стекло.

Вижу свои руки на руле — я еду домой. Стрелка 

спидометра скачет вверх-вниз, стрелка тахометра 

то падает, то взлетает — я переключаю передачи, 

лавирую узкими улочками. Боковым зрением улав-

ливаю мелькание смутных пятен: живые изгороди, 

деревья. Все размытое, точно акварельный пейзаж.

Ее я замечаю не сразу. Прямо перед собой. По-

чему раньше не увидела? Сейчас разгар дня. Солн-

це не слепит мне глаза, дождь не туманит стекло. 

Обзор прекрасный, никаких помех. Она возникла 

из ниоткуда. Выросла перед самым автомобилем. 

Я кричу. Бью по тормозам. Визжат покрышки, 

вгрызаются в асфальт. Я дергаю руль влево, пыта-

юсь объехать. Слишком поздно.

В памяти отчетливо и неумолимо всплывает 

звук глухого удара, резко накатывает тошнота. 

Сейчас меня вырвет. Вместо этого я исторгаю 

звук. Он зарождается глубоко-глубоко внутри, 

в животе. По пути к горлу выкручивает мне ду-

шу и вырывается наружу — воплем неприкрытой 

боли. В ней столько ярости, что слезам места нет. 

Тело мое невольно сжимается, как эмбрион. Ле-

вой рукой двинуть невозможно — мешает 

гипс, но правая накрывает забинтованную 
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голову, будто меня ждет аварийная посадка на об-

реченном самолете. В руке стоит катетер, там что-

то тянет, потом дергает.

...Суета вокруг. Медсестры. Одна успокаива-

ет — участливо, но твердо; все, мол, будет хорошо. 

Другая строго велит не сопротивляться — я выдер-

нула капельницу, я могу себя поранить. И голос 

Люка. Громкий, но нежный.

— Ну-ну, малыш, — уговаривает он.

Давно я не слышала этого ласкового прозвища. 

Вот так же Люк утешал наших девочек: когда Хлоя 

плакала над разбитой коленкой; когда Ханна узна-

ла, что зубной феи не существует.

— Все хорошо, — твердит муж. — Ты в поряд-

ке. Все наладится, вот увидишь.

Я хочу ему верить. Очень хочу, но как? Ведь 

я совершила ужасное преступление! Тело вновь 

выгибает дугой, из груди вырывается очередной 

стон-рыдание.

Последнее, что я помню, — ощущение холод-

ной жидкости, которая течет мне в руку, бежит 

вверх по вене, жжет и щиплет. Тело обмякает, 

окружающий мир гаснет, а мысли уплывают — 

туда, откуда начался этот кошмар.

Глава 2

Шестью неделями ранее...

В первое мгновенье мне кажется, что вставать на 

работу не надо. Что сегодня ленивое летнее воскре-

сенье. Стоит поздний сентябрь, но солнце упрямо 

греет воздух. Легкий свежий ветерок колышет ки-

сейные занавески. Я люблю спать с откры-

тым окном — это дает ощущение свободы.
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Однако сознание медленно пробуждается, и на 

меня всей тяжестью наваливается реальность. Нет 

у меня никакой свободы. Особенно сейчас, нака-

нуне дня рождения сестры.

Я льну к спящему Люку, ищу поддержки в при-

косновении к другому человеку. Смотрю на часы 

и громко вздыхаю — сегодня понедельник! Про-

тягиваю руку, отключаю будильник. Зачем я его 

программировала? В последние дни будильник 

мне не нужен, ведь сон со мной больше не дружит.

Я думаю о маме. Подошел сентябрь, и с каж-

дым днем она все дольше смотрит на календарь, 

молча отмечает время. Чем ближе к двадцать вось-

мому числу, тем сильнее мамина тревога. Еще со-

рок восемь часов. Мне пора бы привыкнуть к ри-

туалу. Все-таки ему уже двадцать лет — чуть ли 

не вся моя жизнь. Однако чувства, которые еже-

годно пробуждает эта дата, всегда застают меня 

врасплох. Чем старше я становлюсь, тем больше 

и полнее ощущается потеря сестры, тем острее 

и глубже рана. Мне больно и за себя, и за маму.

Я столько лет мечтала о возвращении Элис... 

Мечтала не только из сочувствия маминому горю, 

но из эгоизма тоже: вот бы черная туча, нависшая 

над нами, наконец исчезла! В детстве я не хотела 

быть сестрой девочки, которую отец повез в Аме-

рику да так и не вернул, или дочерью матери, уби-

той горем. Я хотела быть Клэр Кеннеди. Хотела 

нормальной, обыкновенной семьи.

Я до сих пор этого хочу.

Через полчаса нужно начинать военную опе-

рацию по сбору девочек в школу и детский сад. 

Я прижимаюсь к мужу. Он часто помогает 

мне избавиться от печалей и тревог — вби-
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рает их, впитывает, и тогда мои чувства текут сво-

бодно, ничто их не сдерживает.

Люк шевелится, я кладу на него руку, нежно 

обнимаю. Мы прожили восемь лет в браке, роди-

ли двоих детей, но не наскучили друг другу. Люк 

поворачивает голову, целует.

— Доброе утро, малыш, — с закрытыми глаза-

ми произносит он и вновь отворачивается. — Спо-

койной ночи, малыш.

— Эй, дружок, куда это ты? — шепчу я, опу-

скаю руку ниже, притягиваю его к себе.

Люк открывает один глаз, смотрит на часы.

— Господи, Клэр, только половина, черт возь-

ми, шестого.

— Ну и ладно... — Я отметаю его возражения 

поцелуями.

Люк улыбается и открывает второй глаз.

— Нет, так нечестно!

Он сгребает меня в охапку, и я ненадолго забы-

ваю обо всех проблемах реальной жизни.

— Как у нас дела? — спрашивает мама, входя 

в кухню.

Мы с Люком торопливо готовим завтрак, по 

очереди его едим и подсказываем девочкам, что 

делать. Конечно, семилетняя Ханна уже многое 

умеет сама, ее только нужно подбадривать. А вот 

трехлетняя Хлоя требует более активного роди-

тельского участия.

Мы живем с моей матерью, Марион, в том 

самом доме, где я выросла. Мы переехали к ней, 

когда Люк еще был непризнанным художником, 

а я только окончила университет и полу-

чила первую работу в адвокатской конторе. 
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Кое-кто скажет, что Люк и по сей день остается 

непризнанным художником. Под «кое-кем» я под-

разумеваю маму. Хотя замечу в ее оправдание — 

она весьма снисходительна.

С рождением девочек нас в доме стало пятеро. 

Хорошо, что «Приют викария», где мы обитаем, 

достаточно вместительный: у мамы есть собствен-

ная гостиная, а у Люка — студия в пристройке.

— Ну что я буду слоняться одна по такому 

большому дому, глупо ведь, — сказала мама, когда 

семья увеличилась. — Да и цены на недвижимость 

возле Брайтона жуткие. К тому же мне не помеша-

ла бы компания. Девочки будут расти у меня на 

глазах, а вы получите бесплатную няню.

Мама была права. Ее аргументы звучали разум-

но и весьма практично, но мы обе знали правду. 

Я никогда не перееду.

Из-за того, что произошло.

Да и, честно говоря, вряд ли я смогла бы. 

Люк хотел, чтобы мы купили дом, накопили соб-

ственные воспоминания. Даже если бы моя душа 

поддержала идею мужа, разум не позволил бы 

ее осуществить. Я не в состоянии оставить маму 

 одну.

— Нельзя быть заложницей того, что произо-

шло еще в детстве, — однажды ночью сказал Люк. 

Мы уже легли, и муж последний раз попытался 

меня переубедить.

На самом деле можно. Я всегда знала, что так 

оно и будет. Единственный вариант не быть за-

ложницей — возвращение Элис.

— Иди ко мне, Хлоя, — говорю я, поднимая 

дочь с игрового коврика. — Пора за стол. 

Доброе утро, мама.
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