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Проклятая маска норовила сползти с носа, приходилось 

то и дело ее поправлять. Нелепые завязки путались в во-

лосах — медицинских масок на резинках нынче не достать. 

Пришлось купить самопальные — сложенную в несколько 

слоев марлю с притороченными веревочками.

Возле дома старой княгини маска совсем развязалась. 

Тонечка плюхнула на траву пакеты, размяла затекшие 

пальцы в синих резиновых перчатках и стала копаться в во-

лосах, пытаясь выудить из кудрей хлипкие завязки.

— Зараза!..

— Теть Тонь, вы чего?

— Ничего, — пропыхтела Тонечка. — Маска свалилась, 

чтоб ее!..

Парень на велосипеде смотрел на нее малость свысо-

ка — ему понаехавшие москвичи в масках, перчатках и оч-

ках казались идиотами. У него самого маска была завязана 

на щетинистой шее — на тот случай, если менты или ка-

кие-нибудь рьяные дружинники прицепятся. А спортивные 

перчатки с полупальцами всегда при нем, сойдет!

И требования все выполнены! Маска — вот она, пер-

чатки на месте.

— Может, подмогнуть, теть Тонь?

— Да я пришла почти.

Она бы и согласилась, чтоб «подмогнул», но ее донельзя 

раздражало обращение «тетя Тоня» из уст великовозраст-

ного парня, у которого в плечах косая сажень и борода как 

у дьякона!.. Он работал водителем при больнице и подраба-



6

ТАТЬЯНА УСТИНОВА

тывал извозом. Пару раз Тонечка ездила с ним в Тверь ку-

пить то, чего было не достать в Дождеве, — свежую клин-

скую колбасу, креветки, всякие излишества.

Тонечка зацепила маску за ухо и махнула парню:

— Езжай, Коль, спасибо!

Парень, нажав на педали, рванул с места, покатил 

и поднял велик на дыбы — как пить дать фасонил перед 

«тетей Тоней»!

Тонечка вздохнула.

Жизнь изменилась в одночасье, и привыкнуть к этой 

новой было сложно.

Принимаясь за пакеты, она кинула взгляд на дом старой 

княгини и замерла.

Старуха стояла возле окна — шторы она никогда не за-

дергивала — и неотрывно смотрела на Тонечку.

— Добрый вечер, — пробормотала столичная сценарист-

ка испуганно. Разумеется, неподвижная старуха за окном 

не могла ее слышать, и Тонечка решила на всякий случай 

поклониться.

Она произвела некое неловкое движение туловищем 

и даже попыталась шаркнуть ногой.

Старуха не шелохнулась.

Тонечка собрала ручки многочисленных пакетов и по-

тащилась дальше.

Следующий за старухиным участок пустовал, как видно, 

хозяева не смогли вырваться из зачумленной Москвы, а уж 

там и Тонечкин дом.

Она попой толкнула калитку, взволокла поклажу на 

высокое крыльцо, выхватила из кармана брызгалку, щедро 

обработала перчатки и ручки пакетов и наконец-то стянула 

маску.

…Вот как к ней привыкнуть, к этой новой реальности?!

Она почти разгрузила пакеты, когда со второго этажа 

скатился Родион, за ним припрыгало собакообразное насе-

комое с раскидистыми ушами и улыбкой на черной с под-

палинами морде.
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— Я же тебе сказал, что сам в магаз схожу! — с ходу на-

чал атаку мальчишка. — Раз сказал, значит, сделал бы!..

— Чем ужинать будем?

— Мне папа велел, чтоб я за тобой смотрел! А как за 

тобой смотреть, если ты не слушаешься?!

— Ночь скоро, — миролюбиво заметила Тонечка. — А есть 

хочется уже сейчас. Смотри, на выбор макароны с сыром, 

гречка с котлетами, у меня фарш остался. Могу картошки 

с грибами нажарить, я замороженных опят купила.

— А что быстрее?

Тонечка усмехнулась. По всему видно, есть хотелось не 

ей одной.

— Все быстро! Я ловкая, ты же знаешь.

Родион посмотрел на мачеху.

Она правда была ловкой и… веселой. После детского 

дома, в котором он прожил, считай, десять лет, ему очень 

нравилось, что с родителями, с отцом и мачехой, всегда 

весело. Не то чтоб они то и дело представляли сценки 

или рассказывали анекдоты, но как-то так себя вели, что 

с ними было интересно и не страшно, что вот-вот поруга-

ются и все кончится!..

Родион выбрал котлеты с макаронами, а Тонечка возра-

зила, что раз котлеты, значит, с гречкой, и принялась за дело.

— А вкусного купила?

Вкусным считались ванильные сухари, обсыпанные са-

харом, маковые сушки, мармелад — чем резиновей, тем 

лучше, — овсяное печенье, соломка и всякое такое.

Тонечка заверила, что купила, но до ужина ничего не 

даст, чтоб не перебил аппетит.

— Тоня, я же не маленький! — возмутился Родион. — 

Мне семнадцать будет!

— Даже когда тебе стукнет пятьдесят восемь, ты должен 

помнить, что набивать живот сладким вредно.

Она сама сейчас с удовольствием вместо гречки съела 

бы пирожное «Картошка» — две штуки — и запила тремя 

стаканами чаю, но никак нельзя. Во-первых, дурной при-
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мер для Родиона. Во-вторых, в магазин «Рублевочка» пи-

рожных «Картошка» не завозят.

…Надо же было так назвать продуктовую лавку в цен-

тре города Дождев Тверской губернии! Прям какой-то ли-

тератор называл, стилист!.. Тут тебе и намек на шикарную 

жизнь — Рублевка, не что-нибудь! — и на дешевизну — ру-

блик, всего ничего! И звучит ласково.

Родион подхватил с пола собакообразное существо, ко-

торое выписывало вокруг них кренделя и вензеля, поцело-

вал в морду, немного смутился и пристроил свою худосоч-

ную задницу на столешницу, почти что в миску с фаршем.

— Куда ты сел, слезай сейчас же!..

— А старую княгиню зовут Лидия Ивановна, — сооб-

щил Родион. — Она раньше в Москве жила, а теперь здесь, 

в Дождеве.

— Откуда ты знаешь?

— Сама сказала! Она сегодня опять на ручей ходила.

По невесть когда установленному неписаному закону 

жители всех трех домов вдоль ручья выходили к воде через 

Тонечкин участок. На берег вела узорная чугунная кали-

точка, обычно закрытая на проволочный крючок. В заборах 

в самом дальнем конце участков тоже были калитки, во-

обще ни на что не закрытые, а всегда настежь распахнутые. 

Старая княгиня являлась дважды в день, Тонечка видела ее 

из окна. Она проходила вдалеке, не глядя по сторонам, не-

которое время возилась с крючком, выходила к ручью и уса-

живалась на скамейку под березами. Сидеть там она могла 

сколько угодно, иногда час, а когда потеплело, то и дольше!

Родион то и дело бегал рисовать ручей, березы, траву, 

калитку, скамейку — он вообще или ел, или спал, или ри-

совал, засадить его за уроки не было никакой возможности, 

особенно сейчас, когда всех разогнали на удаленку.

— Она спросила, что я рисую, и я ей показал, она ска-

зала — хорошо, — продолжал Родион. — И про Буську 

спросила, что за порода. Я сказал, что пражский крысарик, 

а она сказала, что Прага вообще загадочный город.
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— Загадочный? — переспросила Тонечка машинально.

Она пыталась порезать огурец, но дело не двигалось — 

только она отрезала кружок, как Родион выхватывал его 

и съедал, смачно хрупая. Она бросила резать и сунула 

оставшиеся пол-огурца мальчишке. Родион помычал бла-

годарственно.

— Тонь, а папа приедет?

— Кто его знает.

— И ты не знаешь?!

— У него же люди работают. То есть сейчас как раз не 

работают, вся работа остановлена. Ему нужно придумать, 

чем платить, где денег добыть. Пока не придумает, не при-

едет.

— А он придумает? — с тревогой спросил Родион.

Ему требовалось, чтоб Тонечка его успокоила. Как жить, 

если ни она, ни даже отец не знают, что дальше?..

— Придумает, — сказала Тонечка, все поняв. — Он 

очень умный. Садись, котлета готова. Ты собаку кормил?

Родион возмутился:

— Ты же знаешь, собаку я кормлю всегда в шесть часов!

…Это правда. Безалаберный мальчишка вполне мог про-

спать школу, завтрак, репетитора, онлайн-урок, но накор-

мить свою собаку никогда не забывал.

— Еще она спросила, чей я, а я сказал, что Германов, — 

продолжал Родион, сгорбившись над котлетой. Он хватал 

куски, обжигался, выплевывал и дул на них.

— Веди себя прилично, — велела Тонечка. — Какой-то 

странный вопрос, чей! Ты же не собака!

— Ну-у, она так спросила: мальчик, ты чей? Я и сказал. 

Еще я хотел ей показать, как я ее нарисовал, но у меня 

альбомы в доме, завтра покажу.

— Ты ее тоже рисовал?

Родион покивал:

— Она такая красивая! И одета странно.

Тонечка все никак не могла привыкнуть, что ему нра-

вится не то, что другим! Ему нравились покосившиеся за-
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боры, букашки, лужа, припорошенная цветочной пыльцой, 

воробей, склевавший дождевого червяка, провалившиеся 

мостки у ручья. Вот старуха понравилась тоже…

Тонечка постоянно чувствовала тревогу. Ей казалось, 

что она должна… защищать и оберегать мальчишку. От все-

го. Человек, которому нравятся воробьи, собаки и старухи, 

сам себя защитить и уберечь не сможет…

Она подложила ему еще котлету, и он заглянул в сково-

родку, осталось или нет.

Оставалось три штуки, вот красота!

— А что к чаю?

— Вареная свекла с медом.

— Что, правда? — У Родиона вытянулось лицо.

Тонечка вздохнула.

— Лимонные дольки, халва, сушки и две разные шоко-

ладки.

— С орехами?

— Одна с орехами.

Это было совсем другое дело, и Родион великодушно 

предложил поставить самовар.

Иногда они так развлекались по вечерам — пили чай 

из самовара. С ним приходилось довольно долго возиться, 

иногда он напрочь не желал растапливаться, капризничал, 

но к сегодняшнему пиру самовар был просто необходим, 

и Тонечка согласилась.

Она помыла посуду, прислушиваясь к тому, как маль-

чишка тюкает перед крыльцом топориком, пытаясь наколоть 

щепок, взглянула в окно, отвела глаза и посмотрела еще раз.

На соседний участок, который пустовал с самого начала 

карантина, вползал черный «Мерседес», ворота были рас-

пахнуты. Выходит, хозяева все же приехали.

Должно быть, хорошо, что приехали. С тех пор как всех 

разогнали по квартирам и дачам — на самоизоляцию! — 

Тонечка почти не видела людей, и к этому привыкнуть 

было даже труднее, чем к перчаткам и маске. С другой 

стороны, непонятно, вдруг они привезли из Москвы эту 
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самую заразу, а общительный Родион то и дело забывал 

и про маску, и про перчатки. Здесь, среди тверских лесов 

и болот, никакой «особый режим» не объявляли, но Тонеч-

ка все равно беспокоилась — мало ли…

Она накинула на плечи облезлую жилетку из странно-

го меха, именуемую в семье «позорный волк», и вышла на 

крыльцо. Родион прилаживал к самовару трубу, отворачи-

вался от дыма, закрывался локтем, собака бегала вокруг, то 

и дело от восторга припадая на передние лапы.

…Как хорошо, подумала Тонечка, что она догадалась 

взять Родиону собаку!.. Они как-то сразу оказались вдво-

ем, вместе, парой! Вместе привыкали к московскому быту, 

вместе прилаживались к семье, вместе осознавали, что те-

перь есть и отец, и мать-мачеха, и брат, и сестра, и дед-

генерал, и бабушка Марина!..

После детского дома в Угличе такие перемены давались 

нелегко, но вместе, вдвоем всегда проще и лучше!

Над дальним концом участка, над ручьем, висела низкая 

снеговая туча — даром что май на пороге! Нынче все сме-

шалось, не стало ни зимы, ни весны, сплошное безвреме-

нье. Солнце из-за края тучи подсвечивало едва зазеленев-

шие березы, и свет был тревожный, беспокойный.

Родион наконец приладил трубу, из нее сразу повалил 

густой белый дым и хорошо запахло разогретой смолой.

Мальчишка игогокнул, понесся по лужайке, крошечная 

собака, как на стрекозиных крыльях, полетела за ним.

— Смотри, какое солнце! — прокричал Родион издале-

ка. — Дай мне альбом, я нарисую быстро.

— Не дам, — отозвалась Тонечка с крыльца. — Ты про-

спишь самовар, и мы чаю не попьем!

…Хорошо, что участок есть! В московской квартире на 

этом самом карантине все бы с ума сошли.

Впрочем, бóльшая часть детей осталась как раз в квар-

тире — Настя и Даня уехать не смогли. Старый дом ни-

какими новинками современной техники оборудован не 

был, интернет еле шевелился. Тонечке, чтобы Родион хоть 
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как-то учился на удаленке, приходилось мудрить, раздавать 

сигнал с телефона, метаться по комнатам, выискивая угол, 

где стабильный прием. Настя училась в театральном и с 

первого же дня карантина просиживала за компьютером 

днями и ночами — особенно занятно было наблюдать уро-

ки по сценическому движению, когда Настя перед компью-

тером выделывала немыслимые па, а педагог из монитора 

оценивал, насколько удачно у нее получается. Даня бес-

конечно бубнил на суахили, писал и сдавал контрольные 

и курсовые — он в университете осваивал «басурманский 

язык», как формулировал его отец и по совместительству 

муж Тонечкиной матери Марины Тимофеевны.

Тонечка улыбнулась.

…Вообще в семейном древе Германов — Морозовых — 

Липницких легко заблудиться и пропасть!

Кто бы мог подумать еще два года назад!

Жили-были три девицы — бабушка Марина, дочка То-

нечка и внучка Настя. Жили-поживали, добра никакого 

особенно не наживали, им это и в голову не приходило. 

В одночасье все изменилось. На их терем-теремок в Нем-

чиновке надвинулись странные и невероятные события, и, 

главное, откуда-то появилась целая куча разных мужчин!.. 

Бабушка Марина вышла замуж за генерала Липницкого, 

который прибыл в ее жизнь вместе с сыном Даней. На То-

нечке женился знаменитый продюсер Александр Герман, 

а потом нашелся его сын Родион, и в кроне семейного 

древа все ветви окончательно и бесповоротно запутались!..1

Даня как-то сразу стал братом Насте, хотя его сестрой 

должна была считаться Тонечка, Родион через неделю по-

сле воссоединения с семьей стал называть Марину бабуш-

кой, а генерала — дедом, хотя ни один, ни второй вообще не 

были ему родственниками!.. Детдомовского мальчишку бла-

гополучные и сытые московские дети старательно опекали, 

но… не слишком им интересовались. Они были от души за-

1 Об этом читайте в романах «Серьга Артемиды» и «Пояс Ориона».
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няты собой, своим образом жизни, друзьями, учебой. Алек-

сандр Герман к появлению сына, о котором он шестнадцать 

лет ничего не знал, относился словно с изумлением.

Этот новый сын учился из рук вон плохо, в московской 

школе почти не тянул, зато постоянно рисовал — его ком-

ната как-то моментально превратилась в свалку из альбо-

мов, тюбиков и банок с красками, карандашей, разрознен-

ных листов александрийской бумаги, обрывков, клочков, 

яблочных огрызков, конфетных бумажек, немытых кружек 

и мятой одежды. Вещи мальчишку вообще не интересовали.

Зато интересовала еда. Он безостановочно ел и, кажет-

ся, только худел — щеки у него совсем ввалились, еще 

длиннее стали тонкие, как щепки, руки, вытянулась и без 

того гусиная шея.

Самым главным его другом была собака Буся, и сразу 

следом за ней — Тонечка.

— Родька, смотри за самоваром! — крикнула Тонеч-

ка в сторону лужайки, по которой наперегонки носились 

мальчик и собака.

И посмотрела на соседний участок.

Машина стояла на плиточном пятачке перед домом, над 

крыльцом горела лампочка, свет ее терялся и таял в вечер-

нем солнечном сиянии.

…Интересно, кто же это приехал?..

Дом в Дождеве принадлежал давно покойным родителям 

ее мужа, Тонечка раньше никогда здесь не жила и соседей 

не знала. Величественную старуху, обитавшую через дом, 

они с Родионом называли старой княгиней, так ее окрести-

ла Тонечка, а когда мальчишка спросил почему, приволок-

ла ему первый том «Войны и мира». Родион моментально 

заскучал, стал оглядываться по сторонам и предложил по-

мыть посуду. Тонечка два вечера убила на пересказ эпопеи 

своими словами, и только потом догадалась включить ему 

английский сериал.

В английском сериале всех главных героев играли мо-

лодые артисты, и Родион постепенно втянулся, но смотрел 
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ТАТЬЯНА УСТИНОВА

«Войну и мир» как неандерталец или англичанин — ника-

кие нравственные проблемы его не волновали, зато инте-

ресовало, кого убьют, кто на ком женится и не разорится 

ли Пьер.

Состояние финансов Пьера казалось Родиону гораздо 

важнее, чем его масонские искания!..

После того как убили Петю Ростова, Родион наотрез 

отказался смотреть дальше, и Тонечке пришлось брать его 

измором, убеждая, что после все пойдет как нельзя лучше, 

и обещать в обмен на просмотр пирог с мясом.

Насилу одолели.

Оказывается, старую княгиню зовут Лидия Ивановна — 

вполне подходящее имя.

Тонечка зашла в дом, поставила на круглый стол чашки 

и «вкусное», о котором мечтал Родион, и позвонила мужу.

— Я занят, — сообщил телефон мужниным голосом, 

едва прекратились гудки. — Я на работе.

— Бог в помощь, — отозвалась Тонечка.

Родион втащил плюющийся кипятком самовар, водру-

зил его на подставку и спросил, как там папа.

Тонечка проинформировала, что папа на работе. Занят.

— А мы когда в Москву поедем?

— Когда карантин снимут.

— А когда карантин снимут?

— Как только болеть перестанут.

— А когда перестанут?

— Садись, — сказала Тонечка. — Тебе чай с мятой или 

так?

Они долго пили чай и смотрели дурацкое кино под на-

званием «Бруклин». Родион его обожал, а Тонечка терпеть 

не могла, но считала нужным подлаживаться, чтоб маль-

чишка не чувствовал себя в одиночестве.

Разошлись поздно, и Тонечка долго еще не спала, все 

думала, как жить, когда кругом карантин, муж бесконечно 

занят и сердит, родители в группе риска, а дети брошены на 

произвол судьбы. И все из-за какого-то проклятого вируса!
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Кто бы мог подумать еще три месяца назад! Кто мог 

предположить, что закроются магазины, кафе, химчистки, 

парикмахерские, а кое-где и дороги, что «скорые» будут 

часами стоять в очередях, чтобы сдать заболевших в при-

емный покой, а патрули на улицах станут спрашивать про-

пуска и выписывать штрафы вышедшим без разрешения!..

— Вирус, — вслух сказала Тонечка, устав думать, — ты 

подложил нам колоссальную свинью!..

Заснула она под утро, и снилось ей нехорошее.

Алгебру-онлайн они, ясное дело, проспали, а матема-

тичка была не только бестолковой, но и вредной. Она уже 

не раз грозилась, что не аттестует Родиона, если тот не 

«подтянет предмет», а тут еще и проспали!..

Тонечка растолкала мальчишку только к третьему уроку, 

усадила перед ноутбуком, велела не качаться на стуле, не 

чесаться, не рисовать, а слушать, налила ему кружку го-

рячего чая и едва успела выскочить из кадра, когда урок 

начался. Третьим уроком была информатика, ее вел им-

позантный молодой учитель, а Тонечка с утра даже при-

чесаться не успела!..

Дав себе слово каждый день ставить будильник на семь 

тридцать, как в Москве, — и без всяких поблажек! — она 

стала соображать, что бы такого приготовить на завтрак. 

Или уже ничего не готовить, а дождаться обеда, когда у Ро-

диона кончится вся эта онлайн-канитель?..

В обучение на удаленке Тонечка не верила ни секунды. 

Еще с того момента, когда все только началось. Должно 

быть, где-то есть дети, рвущиеся к знаниям, как Михайло 

Васильевич Ломоносов, готовые ради учения на все, твердо 

осознающие, что ученье — свет, а неученье — тьма, но ее 

собственный ребенок к таковым не имел никакого отноше-

ния. Он и в школе-то учился едва-едва, а уж дома совсем 

перестал, и не было никакой возможности заставить его 

слушать, записывать, вникать!.. Он сидел перед компьюте-

ром, из которого учителя толковали о квадратных корнях 
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