


Моему сыну Кэмерону,

                                       посетившему Спарту 

вместе со мной
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В 401 году до н. э. персидский царь владел 

империей от Эгейского моря до северной Индии.

В его власти находилось полсотни миллио-

нов подданных, и войско его было огромно.

И только Спарта с Афинами, действуя сооб-

ща на суше и на море, обращали его вспять.
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ПРОЛОГ

В Вавилоне царил зной, под которым скворцы, 

разевая клювы, являли наружу темные язычки. За 

толщей городских стен солнце неистово пылало над 

теми, кто работал в полях. Шествуя посередине доро-

ги, Царь Царей поблескивал то ли от масла, то ли от 

пота — от чего именно, его сын сказать затруднялся. 

Отцова борода, тоже блестящая от позолоты, курча-

вилась тугими колечками — такая же неразлучная 

его часть, как запах роз или золотое шитье мантии, 

колышущейся в такт движениям.

Воздух припахивал жарким камнем и хвоей кипа-

рисов, застывших под выцветшей синевой неба чер-

ными наконечниками. Соседние улицы были загодя 

очищены от своих обитателей — ни старика, ни ре-

бенка, ни даже курицы, которая осмеливалась бы ко-

рябать землю на глазах у царевых стражников, оце-

пивших место прогулки своего могучего властителя. 

Тишина зиждилась такая, что можно было расслы-

шать тонкий щебет птиц.

Улицу Нингал устилали пальмовые ветви, хруст-

кие под ногой и еще не утратившие своей зелени. Ни 

дуновения, ни дурные запахи не прерывали неспеш-

ных назиданий отца. Ведь речь шла ни больше ни 

меньше о самом существовании высочайшего дома, 

так что ни приближенным, ни соглядатаям не надле-
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жало в это время даже пребывать вблизи. Повеление 

очистить к рассвету улицу по всей ее длине началь-

ник стражи счел царственной причудой. Правда же 

состояла в том, что некоторые из слов предназнача-

лись не для сторонних ушей. О том, что этих самых 

ушей при дворе в избытке, царь знал досконально. 

Слишком уж много сатрапий1 и царств, больших и ма-

лых, было попрано его сандалиями. Девять десятков 

правителей и наместников всех мастей платили своим 

доносчикам за наушничанье, и тысяча царедворцев 

толклась локтями за свое положение при троне. Так 

что даже обыкновенная прогулка наедине с сыном 

(удовольствие, доступное любому пастуху) была нын-

че роскошью под стать рубинам, ценностью наравне с 

«лучниками» — толстыми, золотыми с изображением 

Дария, что гуляли по просторам его державы.

При ходьбе отрок-царевич то и дело бросал на сво-

его отца взгляды, полные преданности и немого обо-

жания. Он силился походить на царя в том числе и 

походкой, но, чтобы не отставать, ему требовалось 

то и дело прибавлять по полшага, и выходили каки-

е-то несуразные подскоки. Дарий, казалось, этого не 

замечает, но сын-то знал, что от отца не ускользают 

никакие мелочи. Секрет долгого правления Дария 

состоял в его мудрости. Если бы мальчика спросили, 

он бы с жаром воскликнул, что его отец не ошибается 

никогда и ни в чем.

В дни, когда вершились суды, Дарий восседал над 

своими самыми могущественными сатрапами; над 

военачальниками, чьи рати исчислялись десятками 

тысяч; над правителями стран дальних, как луна, 

и изобилующих несметными богатствами. Царь от-

1 Административная единица державы Ахеменидов, дина-
стии, к которой принадлежали названные здесь персидские 
шахиншахи («цари царей»); глава сатрапии — сатрап. 
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страненно слушал, временами поглаживая бороду, и 

на руках его оставались следы от позолоты. Иногда 

он рассеянно пробовал от виноградной грозди в золо-

той чаше, которую держал подле него коленопрекло-

ненный раб. За всей этой мнимой неспешностью Да-

рий прозревал суть и выносил суждение уже тогда, 

когда его советники еще лишь спорили и взвешивали 

доводы. Артаксеркс мечтал уподобиться в этом отцу, 

а потому слушал и постигал, усердно постигал и при-

лежно слушал.

Город был тих настолько, насколько это способ-

ны обеспечить тысячи стражников, приткнувших 

клинки к шеям возможных нарушителей. Царевы 

военачальники понимали, что при любом ослуша-

нии венценосный гнев падет на них, а потому отец 

и сын шли так, словно были единственно живыми 

в этом мире с его пылью и солнцем, которое, кло-

нясь к закату, привносило облегчение от тягостного 

дневного зноя.

— Вавилон был некогда сердцем могущественно-

го царства, — молвил Дарий голосом мягким, скорее 

учителя, чем воина.

Сын поднял голову; глаза его были ярки.

— Но Персия все равно могучее. Ведь правда?

Отец улыбнулся сыновней гордости.

— Разумеется. А как же иначе? Персия в десятки 

раз превосходит потуги древнего Вавилона. Грани-

цы моих владений человеку не обойти за всю свою 

жизнь — и не то что одну, а даже несколько. Однако, 

сын мой, царство не досталось мне даром. Когда от 

рук убийц пал мой отец, тиара перешла моему брату. 

Он принял ее с еще не просохшими от слез глазами, 

но не прошло и месяца, как жизнь отняли и у него.

— Но ведь ты отомстил тем, кто его умертвил? — 

желая нравиться отцу своей почтительностью, спро-

сил Артаксеркс.
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Царь Царей остановился и обратил лицо к солнцу, 

словно пытаясь лучше разглядеть свои воспоминания.

— Да, сын мой, — смежив веки, отозвался он. — 

Когда в тот день взошло солнце, нас было трое. Трое 

братьев. А к вечеру я остался один. Я был обагрен 

кровью, но я стал царем.

В глубоком вздохе Дарий скрипнул шитьем ман-

тии поверх тонких нижних шелков. Его сын в безот-

четном подражании тоже выпрямился. Артаксеркс 

не знал, зачем отец призвал его к себе и отчего даже 

телохранители из отряда Бессмертных нынче что-то 

не на виду. По разговорам, его отец не доверял нико-

му, однако сегодня он прохаживался один, наедине 

со своим первенцем и наследником. От такого дове-

рия четырнадцатилетний Артаксеркс светился гор-

достью и блаженством.

— Сыновей у правителя должно быть несколь-

ко, — продолжал отец. — Смерть приходит неуло-

вимо и внезапно, подобно ветру пустыни. Она может 

сомкнуть на тебе когти при падении скакуна или от 

пущенной стрелы. Столь же губительны бывают яд и 

людское коварство, испорченное мясо или насланная 

злыми духами лихорадка. В таком мире царь с един-

ственным сыном — это вызов богам, не говоря уже о 

врагах, коих множество.

Дарий, заложив руки за спину, прибавил шагу, и 

Артаксеркс был вынужден поторопиться, чтобы не 

отстать. Когда он поравнялся с отцом, тот повел речь 

дальше:

— Но когда этот первенец, это твое возлюбленное 

дитя выживает и входит в возраст, становясь мужчи-

ной, то начинается другая игра. Если он располагает 

братьями, драгоценными для него в годы отрочества 

и юности, то со временем они становятся единствен-

ными на свете, кто способен его всего лишить.

— Кир?— оторопел от внезапной догадки Артак-
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серкс. Несмотря на осторожность, на благоговение 

перед отцом, сама мысль о том, что его младший брат 

может когда-нибудь обернуться для него врагом, за-

ставила глаза царевича дерзко сверкнуть. — Отец, да 

разве ж он мне недруг!

Дарий развернулся на месте. Полы его мантии 

взметнулись, будто крылья жука перед полетом.

— Ты сын мой и мой наследник. Если тебя забе-

рут боги, то царем станет Кир. Такова его… цель. — 

Царь Царей, грузновато опустившись на одно коле-

но, взял обеими руками ладони своего сына. — Мою 

тиару будешь носить ты, такова моя воля. Но Кир… 

Кир — прирожденный воин. Всего тринадцати лет от 

роду, а на коне уже скачет, как заправский всадник. 

Ты хоть обращал внимание на то, какими глазами на 

него смотрят? В одном лишь прошлом месяце его с 

почетом носили на руках при дворце за то, как он из 

своего детского лука сбил на лету птицу.

Царь смолк, всем видом своим призывая Артак-

серкса к пониманию.

— Сын мой, я люблю вас обоих. Но когда я возля-

гу на смертный одр, а царство мое будет по мне скор-

беть, то в тот последний день я призову в дом Кира, 

и тебе придется его убить. Если же ты оставишь его 

в живых, то тогда счеты с тобой, несомненно, сведет 

он. И умертвит тебя.

В глазах Дария слюдинками блестели слезы. Та-

кие чувства в отце Артаксеркс замечал впервые, и 

это ввергало его в смятение.

— Отец. Мне кажется, ты все же ошибаешься. Но 

сказанное тобою я запомню.

Царь, шелестя мантией, поднялся на ноги. Лицо 

его заметно потемнело не то от усилия, не то от гнева 

или еще какого-то чувства — сложно сказать.

— Тогда запомни и это, — отрывисто и повелитель-

но рек он. — Если ты хоть слово поведаешь Киру из 
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того, что я изо всех своих сил удерживаю в тайне, то 

ты тем самым перережешь свое собственное горло. 

Конечно же, не сегодня и не в нынешнем году, пока 

вы смеетесь и играете вместе. Он будет клясться тебе 

в своей верности, и сомнения нет, что слова его будут 

идти от сердца. Но придет пора, когда ты оступишь-

ся или когда он увидит, что царством ему никогда 

не владеть. Что ему дворцовые утехи: ему нужна бу-

дет власть, а не положение вельможи. И вот тогда он 

придет к тебе, чтобы заполучить трон. И если я к тому 

дню буду еще жив — а ко мне он явится сразу после, 

с твоею кровью на руках… — то я обниму его, ибо у 

меня уже не будет другого сына. Понимаешь ли ты 

это, Артаксеркс?

— Да, отец, — ответил сын, тоже чувствуя в себе 

покалыванье гнева. — Но если он мил тебе настоль-

ко, то почему б тебе не убить меня здесь, на этой до-

роге, и не дать Киру сразу же занять престол? Коли 

уж других сыновей у тебя нет и ты боишься потерять 

преемственность. — Не ожидая ответа, он горько вос-

кликнул: — Неужто сердце твое настолько хладно? 

И тебе все равно, кто из нас взойдет на царство?

— Будь мне все равно, разве велел бы я очистить 

полгорода для этой прогулки наедине с тобой? И ви-

дишь ли ты здесь Кира? Ты был ребенком, о котором 

мы молили богов, храбрый мой мальчик. Я не сомне-

ваюсь в твоем уме и мудрости, Артаксеркс. В тебе те-

чет моя кровь, и из тебя получится великий царь.

Дарий, потянувшись, коснулся щеки сына.

— Я видел, сколь сломленным возвратился из Гре-

ции мой отец. Царь Ксеркс разбил спартанцев при 

Фермопилах, но затем его войско потерпело пора-

жение при Платеях. Как за десять лет до этого был 

разгромлен при Марафоне его отец. Так вот, более 

этому не бывать! Я принес эту клятву, когда сам стал 

царем. Своей крови в Греции мы пролили столько, 
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что хватит на тысячу лет. А потому вместо войны мое 

правление знаменовалось миром, и это принесло нам 

возделанные нивы и сады, вино и золото, а еще небы-

валую ученость. То, что сегодня стало повседневным, 

во всякий другой век сочли бы за колдовство. Ну а 

при тебе мы продвинемся еще дальше, став величай-

шей империей из когда-либо известных миру. При 

тебе. А вот если боги посадят на трон Кира, то я не 

сомневаюсь, что он затеет новую войну. Слишком уж 

он похож на моего отца и на отца моего отца.

— Да будет тебе известно, я умею и драться, — 

уязвленно заметил Артаксеркс. — Я знаю, ты так обо 

мне не думаешь, но я могу.

Дарий рассмеялся и похлопал сына по плечу. Он 

любил его и не хотел обижать своим несогласием.

— Как не знать. Хотя драться умеет любой охран-

ник менялы. А ты царевич, Артаксеркс! И сам взой-

дешь на трон. А потому тебе нужно нечто большее, 

чем скорая улыбка и спорый меч. Начиная с сегод-

няшнего дня тебе требуется сила иного рода. Для это-

го ты уже созрел.

Царь Царей оглядел пустую улицу. В окнах не 

вид нелось ни единого лица.

— Запомни. В тот день, когда ты взойдешь на 

трон, ты должен будешь от всего этого отрешиться. 

Ну а пока учись у своих наставников, объезжай ска-

кунов, услаждай себя женщинами, мальчиками и 

красным вином. Об этом же дне не говори никому. 

Ты понял меня?

— Понял, отец мой, — изрек Артаксеркс.

Лицо его было таким серьезным, что Дарий не-

вольно улыбнулся.

Он протянул руку и с отеческой простотой взъеро-

шил своему сыну волосы.

— Благословен. Тысячу раз благословен.
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