


Для тебя, Андрада
Энди унаследовала свое имя от тебя. 
И, если честно, она зачастую напоминает мне 
тебя — человека, который так умен и силен, 
но так часто словно забывает об этом.

Для тебя, Зина
Я знаю, что ты ждала эту книгу с тех пор, 
как я начала писать. Я вижу перед собой 
твою дерзкую улыбку. Знай, знаменитый пунш —
это в твою честь.





Плей-лист Энди & Купер

Savage Garden — Truly Madly Deeply
Hozier — Work Song

Billie Eilish — when the party’s over
Kings Of Leon — Use Somebody

Macy Gray (Cover by Jasmine Thompson) — I Try
Ella Eyre — We Don’t Have to Take Our Clothes Off

Sting — Fields of Gold
The Script — Breakeven

Florence + The Machine — No Light, No Light
Kodaline — All I Want (Part 1)

Elderbrook & Rudimental — Something About You
Amber Run — I Found

Parson James — Only You
The Heavy — How You Like Me Now 

(Raffertie Remix)
Old Man Canyon — Phantoms & Friends

Bishop Briggs — The Way I Do
Kygo, Whitney Houston — Higher Love

Mark Ronson ft. Miley Cyrus — Nothing Breaks 
Like a Heart

(in the Live Lounge)
Florence + The Machine — Shake it out

Shawn Mendes, Camila Cabello — Señorita





Настоящий любовник — это тот мужчина, 
который способен взволновать женщину, 
поцеловав ее в висок или улыбнувшись, 

когда смотрит ей в глаза. 
Или даже просто смотрит в пустоту.

Мэрилин Монро
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Пролог
Жизнь иногда причиняет боль

Энди

Еще ни один момент в моей жизни не был таким 
позорным, как этот. По крайней мере, сейчас я тако-
го не могу вспомнить. И неважно, действительно ли 
этот вечер займет почетное первое место на пьедеста-
ле моей личной шкалы катастроф: в данную минуту я 
чувствую так, и это все, что имеет значение.

Я думаю, это из-за того, что каждый ужасный мо-
мент, когда он наступает, настолько захватывает нас, 
что вытесняет все остальное, и кажется, что ничего 
не может быть хуже.

Попытка сохранить самообладание провалилась. 
И вот, в пять градусов тепла и под проливным до-
ждем, который смешивается с моими слезами и смы-
вает их с лица, я сижу на ступеньках лестницы у вхо-
да в ресторан и пытаюсь разложить по полочкам соб-
ственные мысли. Вопрос в том, как это произошло 
и когда моя жизнь вышла из-под контроля, мечется 
в моей голове, как спортсмен на беговой дорожке. 
Снова и снова, опять и опять. Когда это случилось? 
И почему? Но только не «из-за кого». Это един-
ственное, в чем я абсолютно уверена.

Никакой драмы, никаких сюрпризов. Я не хочу 
их, и мне они не нужны, с тех пор как с моей мамой 
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случилось то, что случилось, я дала себе слово, что не 
допущу этого в будущем.

И теперь, чувствуя, как холод каменных ступеней 
проникает под одежду, и то, как вода наконец промо-
чила насквозь все платье, я тихо смеюсь и всхлипы-
ваю. Потому что я ошибалась… Я получила все то, 
чего так не хотела, а хочу того, чего никак не может 
быть.

Моя жизнь никогда не представлялась мне ник-
чемной, как и я сама. До сегодняшнего дня. Пока я 
не приехала в этот город, в этот университет. До тех 
пор, пока Джун не затащила меня в этот дурацкий 
клуб. Надо было взять ноги в руки и бежать оттуда, 
тогда все это безумие могло бы пройти мимо меня. 
Вместо этого я, вероятно, была бы дома со своей се-
мьей. Не училась бы, не сделала бы того, о чем меч-
тала, но при этом была бы счастлива… По крайней 
мере, намного счастливее, чем сейчас.

Или нет?
Я роняю голову на руки, и все новые дождевые 

струи бесцеремонно обрушиваются на меня. По ще-
кам текут все новые слезы, пока гости ресторана, ве-
селые и нарядно одетые, поднимаются и спускаются 
по лестнице мимо меня. Они напоминают мне тени, 
которые словно и здесь, и не здесь одновременно.

Над дорогой поднимается легкий туман, в возду-
хе сыро. Мои длинные темно-каштановые волосы на-
мокли от дождя и тяжело спадают с плеч, пальто на-
брошено лишь на одно плечо, но у меня нет ни сил, 
ни желания его поправить. Несмотря на то что уже 
давно все тело дрожит от холода, я не могу заставить 
себя подняться и начать двигаться. Кто-то из рестора-
на уже попытался узнать, в порядке ли я и могут ли 
они чем-то помочь. Нет, я не в порядке, и нет, они 
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не могут помочь. Поэтому я лишь покачала головой. 
Я даже не уверена, действительно ли они хотели что-
то для меня сделать или же спросили чисто из вежли-
вости, но благодарна им за старания.

Дождь все не утихает, он стучит по моей коже, 
будто отбивая замысловатый ритм на своих невиди-
мых барабанах. Когда я наконец заставляю себя под-
нять голову, убеждая не сдаваться в этой идиотской 
ситуации, я с трудом вздыхаю и издаю тихий стон. 
Потому что все во мне кричит, что уже слишком 
поздно. Пока я сижу здесь, молча проклиная себя, 
изо рта вырываются маленькие облачка пара, я совсем 
замерзла, нос течет, а его кончик я больше не чув-
ствую. Мне ничего не видно, потому что очки испач-
каны, они мокрые и запотели, и я их снимаю.

Левой рукой я почти механически беру малень-
кую насквозь промокшую тканевую сумочку, лежа-
щую рядом со мной, кладу внутрь очки и вытаскиваю 
свой сотовый. Батарея в любой момент может при-
казать долго жить, надо мной смеется красный, те-
перь слегка размытый, символ в правом верхнем углу 
дисплея, демонстрирующий оставшиеся четыре про-
цента заряда. Дрожащими пальцами я убираю отдель-
ные липкие пряди со лба и губ, вытираю капли воды 
с глаз, — и мне наплевать, что будет с моим макия-
жем, если от него вообще еще что-то осталось, — за-
тем смотрю на экран смартфона. Пролистываю име-
на в списке контактов и раз за разом задерживаюсь 
взглядом на одном из них.

Я не буду набирать этот номер.

Есть очень немного людей, к которым я могу об-
ратиться и попросить забрать меня, и при этом я 
действительно не хочу видеть никого из них. Было 
бы здорово, если бы Джун была здесь, и я снова едва 



не начинаю рыдать, вспомнив о ней. Тем не менее я 
не буду звонить ей. Может, потому что мне стыдно. 
Может быть, потому что мне придется слишком мно-
гое ей объяснять, особенно то, что я сама с трудом 
понимаю. Еще никогда мне не было так сложно рас-
сказать что-то лучшей подруге. Кроме того, я сильная 
девушка, и для меня это важно.

В конце концов, у каждого из нас есть свои пре-
делы. Время от времени каждый может попасть в ло-
вушку безумных и запутанных ситуаций. И всех ра-
но или поздно могут бросить, так? Мне должно быть 
сейчас все равно. Я знаю себе цену. Но эти мысли 
и знания абсолютно бесполезны, если сердце чув-
ствует иначе. Я не могу поверить, что он только что 
взял и ушел. Что он положил деньги передо мной 
на стол… Я была не в силах предотвратить это, но 
по крайней мере, он заплатил мне за этот вечер. Ти-
хо выругавшись, я сжимаю свободную руку в кулак. 
Пальцы уже почти онемели.

Дело даже не в том, что я забыла кошелек. Надо 
было взять его проклятые деньги, хотя бы на такси 
домой…

Из груди вырывается едва слышное всхлипывание, 
и желание оказаться подальше отсюда и принять го-
рячий душ, чтобы потом свернуться калачиком в по-
стели в обнимку с одеялом и проплакать всю ночь, 
становится настолько непреодолимым, что я делаю 
это: я нажимаю на зеленую кнопку.

Идет вызов.
С днем рождения меня…
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1
Как правило, начало одного пути — 

это конец другого.

Энди

Казалось бы, что может быть проще, чем постучать 
в дверь? Но эта массивная дверь передо мной, с та-
бличкой, гласящей: «Квартира 15, строение «Б», — 
больше, чем обычная дверь, так же как и то, что на-
ходится за ней, — это больше, чем обычная комната: 
там меня ждет что-то неизведанное. Какое-то новое 
начало и в то же время конец чего-то другого. Взгляд 
падает на большую коричневую дорожную сумку, 
стоящую у ног, при этом рюкзак все еще тяжело да-
вит мне на спину, оттягивая плечи. Пожалуй, сейчас 
я чувствую каждую их мышцу и мышцы напряжен-
ной шеи.

Наконец усталость берет верх над волнением 
и адреналином, которые бушуют в крови с тех пор, 
как я поехала в этот город. Дорога до Сиэтла оказа-
лась более изнурительной, чем я ожидала, в основном 
потому, что я не могла расслабиться ни на минуту 
с тех пор, как вышла из дома.

За время пути в голове накопилось слишком мно-
го «если» и «но», которые то любовно обнимались, 
то яростно боролись друг с другом. И со мной. 
С надеждами, желаниями и мечтами.
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