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Соня стояла босиком у кромки воды. Вол-
ны подкрадывались к ней и окатывали 
пальцы. Серая соленая вода гладила за-

горелую кожу.
— Дальше не ходи, —  сказала Алена.
Вода отступила. Под сводом Сониной стопы 

вслед за волной побежали камешки: прибой уно-
сил с собой гальку. Соня наклонилась и подвер-
нула штанины; волосы, собранные в хвост, взле-
тели на макушку. Открылись потрескавшиеся 
корки ссадин на икрах: она до крови расчесала 
следы от комариных укусов. По упрямой осан-
ке сестры Алена поняла: Соня ее не послушает.

— Даже не думай, —  предостерегла она.
Соня стояла лицом к морю. Штиль, на воде 

едва заметная рябь; море похоже на лист желе-
за. Там, где бухта открывается в Тихий океан, 
течение усиливается; Россия остается позади, 
впереди только большая вода, а здесь, у бере-
га, тихо. Море принадлежало им двоим. Уперев 
руки в бока, Соня окинула взглядом бухту, горы 
на горизонте, белые огни военной базы вдалеке.
Галька под ногами у девочек —  обломки ва-

лунов. Алена уселась на булыжник размером 
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с походный рюкзак; у нее за спиной возвыша-
лась отвесная стена Никольской сопки. С одной 
стороны вода, с другой —  скала. Днем сестры гу-
ляли вдоль берега, пока не набрели на это место. 
Бутылок нет, птичьих перьев тоже, и девочки ре-
шили остаться. Рядом опустились чайки, и Але-
на прогнала их, взмахнув рукой. Лето выдалось 
холодным и дождливым, но в этот августовский 
день стояла такая теплая погода, что можно было 
надеть футболку с коротким рукавом.
Соня сделала широкий шаг вперед; пятка 

утонула в каменистой крошке.
Алена подскочила на месте:
— Я кому говорю? Нельзя!
Сестра сделала шаг назад. Над ней пролете-

ла чайка.
— Что ты за неслух такой?
— Я не неслух.
— Ты никогда не слушаешься.
— Слушаюсь, —  возразила Соня и отверну-

лась. Алену в сестре раздражало все: раско-
сые глаза, тонкие губы, острый подбородок, 
даже кончик носа. Ей восемь, но выглядит она 
на шесть. Алена на три года старше, и она тоже 
выглядит младше своих лет, но Соня совсем 
миниатюрная: тоненькие ручки, ножки, хруп-
кое тело. Она и ведет себя иногда как малень-
кая. Например, в изножье кровати рядком по-
садила мягкие игрушки, любит воображать себя 
знаменитой балериной и не может уснуть ночью, 
если хоть краем глаза увидит по телевизору 
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какой-нибудь кадр из ужастика. Мама балует ее. 
Соня младшая, а значит, имеет право оставать-
ся ребенком всю жизнь.
Уставившись в одну точку на обрыве высоко 

над Алениной головой, Соня подняла одну ногу 
над водой, вытянула носок и поставила руки 
над головой в пятую позицию. Поднялась на по-
лупальцы и замерла. Алена поерзала на камнях. 
Мама всегда хотела, чтобы старшая дочь брала 
с собой сестру, когда идет в гости к подружкам, 
но Алена этого не делала из-за таких вот Сони-
ных выкрутасов.
Все летние каникулы они провели вместе. Але-

на учила сестру делать перевороты назад с опо-
рой на руки на парковке за домом, мокрой после 
дождя. В июле они сорок минут ехали на автобу-
се до зоопарка, а там сквозь решетку совали ка-
рамельки в вольер жадному козлу. Козел вращал 
узкими зрачками. Потом Алена просунула мо-
лочную карамельку в обертке в вольер с рысью; 
кошка зашипела, и девочки отпрянули. Кара-
мелька осталась лежать на цементном полу. Вот 
и весь зоопарк. Если утром перед уходом на ра-
боту мама оставляла девочкам деньги, они ходи-
ли в кино, а после сеанса покупали один на двоих 
блин с бананом и шоколадом в общепите на вто-
ром этаже. В основном же они целыми днями 
слонялись по городу, любовались дождевыми об-
лаками и солнечными бликами. На лицах посте-
пенно появлялся загар. Девочки гуляли, ката-
лись на велосипедах или сидели на берегу.
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Соня балансировала на одной ноге, Алена 
глядела на берег. Вдалеке показался человек.

— Кто-то идет, —  сказала старшая сестра. 
Соня плюхнула одну ногу в воду и подняла дру-
гую. Может, ей плевать, что кто-то увидит, как 
она дурачится, но Алене, ее вынужденной спут-
нице, не все равно. —  Хватит, —  велела она. 
К горлу подкатила горячая волна, и девочка по-
высила голос: —  Перестань!
Соня перестала.
Человек, шедший вдоль берега, пропал. На-

верняка нашел местечко, где присесть. Все Але-
нино недовольство, поднимавшееся внутри, 
схлынуло, как вода из ванны, когда открываешь 
сливное отверстие.

— Скучно, —  пожаловалась Соня.
Алена прислонилась спиной к скале, нащупав 

плечами твердую поверхность; камни холодили 
затылок.

— Иди сюда, —  позвала она. Соня вышла 
из воды, выбирая, куда ступить, и села у Алены 
под боком, согнув колени. Камешки скрипнули. 
Ветер остудил Сонину кожу, и она стала холод-
ная, как галька под ногами.

— Хочешь, расскажу историю? —  предложи-
ла Алена.

— Да.
Старшая сестра посмотрела на дисплей теле-

фона. Нужно успеть домой к ужину, но еще нет 
и четырех часов.

— Знаешь про поселок, который смыло волной?
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— Нет.
Хотя Соня никогда не слушалась, слушала 

она всегда очень внимательно. Сестра вскинула 
голову и сосредоточенно поджала губы.
Алена махнула рукой влево, туда, где возвы-

шались скалы. Справа располагался центр го-
рода, там девочки гуляли сегодня днем, а слева 
границу бухты очерчивали черные силуэты ста-
рых кораблей.

— Тот поселок стоял вон там.
— В Завойко?
— За Завойко. —  Девочки сидели у подно-

жия Никольской сопки. Если пойти вдоль бе-
рега, то увидишь каменистый склон сопки, 
а за ним друг на дружке громоздятся прямо-
угольники многоэтажек. Пятиэтажные дома со-
ветского времени из бетонных блоков. Деревян-
ные остовы развалившихся домов. Стеклянная 
желто-розовая высотка с рекламным баннером 
об аренде помещений под офисы. Город длится 
до района Завойко, это последний участок суши, 
а за ним —  вода. —  На краю обрыва, где бухта 
выходит в океан.

— Большой был поселок?
— Да нет, домиков пятьдесят. Там жили сол-

даты, их жены и дети. Это случилось давным-
давно, после Великой Отечественной войны.
Соня задумалась.
— А школа там была?
— Да. А еще рынок, аптека, почта и все та-

кое. —  Алена живо представила себе этот 
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поселок: деревянные срубы, резные наличники, 
выкрашенные в бирюзовый цвет двери. —  Ска-
зочная деревушка. В центре реял флаг, а на пло-
щади местные жители оставляли свои старомод-
ные машины.

— Ясно, —  ответила Соня.
— Однажды утром жители городка готови-

ли завтрак, кормили своих кошек, собирались 
на работу, как вдруг земля у них под ногами за-
дрожала. Землетрясение! Да такое сильное, ка-
кого никто и припомнить не мог. Стены ходят 
ходуном, бьется посуда, мебель…
Алена оглядела каменистый берег: нет ли ка-

кой выброшенной морем ветки, чтобы ее сло-
мать для наглядности?

— …Мебель трещит. Дети кричат в колыбель-
ках, а матери не могут ничем им помочь. Даже 
подняться на ноги не могут! Это было самое 
мощное землетрясение на полуострове.

— Их всех завалило? —  предположила Соня.
Алена покачала головой, камень больнее во-

нзился ей в затылок.
— Слушай дальше. Через пять минут земле-

трясение прекратилось. Для жителей посел-
ка эти минуты тянулись целую вечность. Когда 
все закончилось, младенцы плакали, а взрослые 
радовались. Они ползли навстречу друг другу 
и обнимались. Пусть на дороге трещины, пусть 
провода порваны, главное —  все живы. Они ле-
жали на полу в обнимку, как вдруг через дыры 
на месте выбитых окон увидели тень.
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Соня не мигала.
— Волна в два раза выше их домов надвига-

лась на берег.
— На Завойко? —  переспросила Соня. —  Быть 

такого не может. Слишком высоко.
— Говорю же, поселок стоял за Завойко. Зем-

летрясение было таким мощным, что даже в Ги-
малаях почувствовали толчки. А в Австралии 
прохожие натыкались друг на друга и спраши-
вали: «Это вы на меня налетели?» Вот как силь-
но тогда тряхнуло.
Соня молчала, и Алена продолжила рассказ:
— Землетрясение оказалось таким мощным, 

что в океане поднялась волна высотой двести 
метров, и она… —  Старшая девочка вытяну-
ла руку в сторону моря и будто смахнула что-то 
с горизонта.
Ветерок обдавал холодом голые руки. Вокруг 

кричали птицы.
— Что стало с людьми? —  наконец спросила 

Соня.
— Никто не знает. В городе все были слиш-

ком заняты, разбирались с последствиями зем-
летрясения. Даже в Завойко никто не заметил, 
как стемнело; люди убирали в квартирах, ходи-
ли к соседям, чинили то, что поломалось. Когда 
по улицам побежала океанская вода, они реши-
ли, что где-то на холме прорвало трубу. Потом 
электричество дали снова, и кто-то заметил, что 
на краю утеса не горят огни. Место, где стоял 
поселок, опустело.
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Вода в бухте тихонько плескалась, создавая 
фоновый шум ее словам: ш-ш, ш-ш, ш-ш.

— Туда отправили спасателей, но те ничего 
не нашли: ни домов, ни заборов, ни дорог. Даже 
деревьев и газонов не осталось. Голые камни, 
как на Луне.

— Куда все подевались?
— Их смыло. Волна застала людей врасплох. —  

Алена оперлась на локоть и схватила сестру 
за плечо, Соня дернулась. —  Вот как крепко вода 
обхватила их тела, заперла жителей в собствен-
ных домах, подняла весь поселок со скалы и унес-
ла в Тихий океан. Больше их никто не видел 1.
Сопка отбрасывала тень Соне на лицо. Девоч-

ка приоткрыла рот, показались неровные края 
верхних зубов. Алена любила иногда припугнуть 
сестру и смотреть, как та бледнеет от страха.

— Ты все выдумала, —  сказала Соня.
— Нет, это правда. Нам в школе рассказали.
Водная гладь тускло блестела, волны ритмич-

но шелестели. Море было будто из серебра. Бу-
лыжники, на которых несколько минут назад 
стояла Соня, то выглядывали из воды, то исче-
зали.

— Идем домой, —  попросила младшая сестра.
— Еще рано.
— Ну и что?
— Я тебя напугала?

1 Судя по всему, Алена рассказывает о цунами 5 ноября 1952 года, 
которое разрушило несколько населенных пунктов Сахалина и Кам-
чатки, в том числе город Северо-Курильск и поселок Кроноки, приведя 
к большим человеческим жертвам. Прим. ред.
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— Нет.
В середине бухты траулер прокладывал курс 

на Чукотку, Аляску или в Японию. Сестры ни-
когда не покидали полуостров. Мама пообещала 
когда-нибудь свозить их в Москву, но туда лететь 
девять часов —  через весь континент, над горами 
и морями, над пропастью, отделяющей Камчат-
ку от мира. Девочки ни разу не видели сильного 
землетрясения, но мама рассказывала им о том, 
как это было в 1997-м 2. Тряска застала ее дома; 
кухонная люстра раскачивалась так сильно, что 
того и гляди разбилась бы о потолок, дверцы 
шкафов хлопали, банки с заготовками плясали 
на полках. Потом на улицах мама видела поби-
тые машины, трещины на асфальте и в зданиях.
В поисках удобного места сестры прошли до-

вольно далеко вдоль сопки, и все признаки ци-
вилизации остались позади. Только корабль 
да кое-какой мусор на поверхности воды: двух-
литровые пивные бутылки с волочащимися 
за ними этикетками, упаковки из-под селедки 
в масле, пластиковые пакеты. Случись земле-
трясение сейчас, сестрам будет негде укрыться. 
Камни посыпятся на них с отвесной скалы. По-
том волна похоронит их тела.
Алена встала и сказала:
— Ладно, идем.
Соня тут же надела сандалии, а штанины, 

подвернутые до колен, расправлять не ста-
ла. Девочки перебрались через самые большие 
2 Речь о Кроноцком землетрясении 5 декабря 1997 года. Прим. ред.
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валуны и отправились в обратный путь, в центр 
города. Алена на ходу убивала комаров. Хотя пе-
ред выходом из дома сестры пообедали, стар-
шая успела проголодаться. «Ты растешь», —  
с беспокойством и удивлением заметила мама, 
когда на днях за обедом Алена попросила еще 
одну рыбную котлету. Однако она по-прежнему 
оставалась самой невысокой в классе: тело дет-
ское, аппетит волчий.
Сквозь крики чаек послышались голоса про-

хожих и редкие гудки машин. Под ногами у де-
вочек перекатывались мокрые камешки. Алена 
запрыгнула на валун высотой до колен и увиде-
ла, что впереди тропинка делает поворот. Скоро 
отвесный склон, вдоль которого они идут, закон-
чится. Девочки выйдут на каменистый пляж: 
на одном конце —  палатки с уличной едой, 
на другом —  судоремонтные мастерские, а ме-
жду ними бродят толпы гуляющих. Как только 
они дойдут до пляжа, повернут в сторону цен-
тральной площади и сквера с вытоптанным га-
зоном. За сквером светофор, а дальше памятник 
Ленину, надпись «Газпром» на доме и высокое 
здание администрации с флагами. Соня с Але-
ной попадут в самое сердце Петропавловска, 
по обе стороны от них будут сопки —  скелет го-
рода, а вдалеке —  голубая вершина вулкана.
В центре они сядут на автобус и доедут 

до дома. А потом будут смотреть телевизор, есть 
окрошку и слушать мамины рассказы о работе. 
Она спросит, что девочки делали днем…
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— Только не говори маме о том, что я тебе рас-
сказала, —  велела Алена. —  Про поселок.
За спиной послышался Сонин голос:
— Почему?
— Просто не говори. —  Старшая сестра не хо-

тела отвечать за ночные кошмары младшей.
— Если это правда, почему я не могу спросить?
Алена с шумом выдохнула через нос. Она 

слезла с очередного валуна, обогнула несколько 
куч камней и остановилась.
В двух метрах от нее сидел тот самый муж-

чина, которого она видела идущим вдоль бере-
га. Он ссутулился и вытянул вперед одну ногу. 
Издалека его можно было принять за взрослого, 
но вблизи он больше походил на слишком круп-
ного подростка: пухлые щеки, выгоревшие бро-
ви; светлые волосы топорщились на затылке, 
как иголки у ежа.
Он вскинул подбородок и поздоровался.
— Здравствуйте, —  ответила Алена и подо-

шла ближе. —  Добрый день.
— Вы мне не поможете? —  спросил незнако-

мец. —  Ногу повредил.
Сощурившись, Алена оглядела его штани-

ну, как будто могла видеть сквозь ткань и плоть. 
На зеленых коленках виднелись пятна грязи. За-
бавно, что взрослый сидит такой сконфуженный, 
точно мальчишка, упавший на школьном дворе.
Соня нагнала Алену и положила руку ей 

на пояс. Старшая сестра стряхнула ее.
— Идти можете? —  поинтересовалась Алена.
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— Наверное. —  Незнакомец поглядел на свои 
кроссовки.

— Подвернули?
— Кажется, подвернул. Чертовы камни!
Соня одобрительно хмыкнула, услышав руга-

тельство.
— Мы позовем кого-нибудь на помощь, —  

предложила Алена. До центра пара минут пеш-
ком, в воздухе уже висит запах масла, на кото-
ром торговцы готовят уличную еду.

— Не надо, моя машина тут недалеко. —  
Он протянул руку, Алена потянула. Хотя она 
и была хрупкого телосложения, ей удалось по-
ставить мужчину на ноги. —  Доберусь.

— Точно?
Он немного пошатнулся и осторожно насту-

пил на больную ногу.
— Девочки, проводите меня до машины, что-

бы я не упал.
— Сонь, иди вперед, —  сказала Алена. Млад-

шая сестра пошла, за ней медленно двинулся 
незнакомец. Алена шла следом и смотрела. Пле-
чи у парня были сутулые. Тихонько плескался 
прибой, незнакомец медленно и тяжело дышал.
Тропинка повернула к центру города: каме-

нистый пляж, пары на скамейках, серые птицы 
хлопают крыльями над киосками с хот-догами, 
причальные краны-перегружатели тянут в небо 
голые шеи. Соня остановилась и дождалась се-
стру с незнакомцем. Каменная громада сопки 
осталась позади.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/ischezayushaya-zemlya/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=ischezayushaya-zemlya


23

— Вы в порядке? —  спросила Алена.
Он показал направо:
— Почти пришли.
— На парковку?
Он кивнул и захромал позади палаток с едой; 

генераторы чадили, дым обволакивал колени 
незнакомца. Сестры пошли следом. Мальчик 
постарше, в кепке, плотно сидевшей на голове, 
проехал перед палатками на скейтборде, и Але-
не стало стыдно за то, что ей навязали младшую 
сестру, а теперь она куда-то тащится за этим 
странным хромым парнем. Ей хотелось поско-
рее домой. Она взяла Соню за руку и поравня-
лась с незадачливым блондином.

— Как тебя зовут? —  поинтересовался он.
— Алена.
— Аленка, вот тебе ключи от машины. —  Он 

вынул их из кармана брюк. —  Откроешь?
— Я открою, —  вызвалась Соня. Они добра-

лись до асфальтированной площадки в форме 
полумесяца на другой стороне сопки.
Парень отдал ключи младшей сестре.
— Вон тот черный «Сурф» 3.
Соня побежала вприпрыжку и открыла двер-

цу со стороны водительского сиденья. Парень 
забрался в машину и шумно выдохнул. Соня 
держалась за ручку дверцы. Краска отполирова-
на безупречно, в ней отражалась лиловая хлоп-
ковая футболка девочки и ее закатанные до ко-
лен брюки цвета хаки.
3 Марка автомобиля: Toyota Hilux Surf. Прим. ред.
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— Как вы себя чувствуете? —  спросила она.
Водитель покачал головой и ответил:
— Вы, девочки, мне очень помогли.
— Вести машину сможете? —  побеспокоилась 

Алена.
— Могу. Вам в какую сторону?
— Домой.
— Где вы живете?
— На «Горизонте».
— Я вас подвезу, —  предложил парень. —  Са-

дитесь.
Соня отпустила ручку дверцы. Алена погляде-

ла на автобусную остановку через дорогу. На ав-
тобусе ехать больше получаса, а на машине они 
доберутся за десять минут.
Парень завел мотор. Он ждал их ответа. Соня 

уже заглядывала на заднее сиденье. Алена, как 
старшая сестра, не спешила: пару секунд она 
прикидывала, что лучше: автобус (пока его до-
ждешься; он останавливается на каждой оста-
новке; внутри шумно; от пассажиров пахнет 
потом) или машина. Водитель выглядел без-
обидным, к тому же ногу повредил, а лицо у него 
совсем молодое. Хорошо, если он их подвезет. 
Сестры успеют что-нибудь перекусить до ужина. 
Сначала они кормили животных в зоопарке, по-
том рассказывали друг другу страшилки, а те-
перь у них новая забава —  праздник непослу-
шания, секрет, который останется между ними.

— Спасибо! —  поблагодарила Алена. Она 
обошла машину и села на переднее сиденье, 
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нагретое лучами солнца. Оно было обтянуто ко-
жей настолько мягкой, что Алене показалось, 
будто она села к кому-то на колени. На двер-
це бардачка наклеена икона в форме креста. 
Вот бы тот скейтбордист увидел ее сейчас на пе-
реднем сиденье большой машины! Соня уселась 
назад. В паре парковочных мест от них женщи-
на открыла заднюю дверцу минивэна и выпу-
стила белую собаку.

— Куда едем? —  спросил парень.
— Академика Королёва, тридцать один.
Он включил поворотник и выехал с парковки. 

Пачка сигарет скользнула по приборной панели. 
В машине пахло мылом, табаком и немного бен-
зином. Женщина с собакой шла мимо палаток 
с уличной едой.

— Болит? —  поинтересовалась Соня.
— Уже лучше, спасибо. —  Он встроился в по-

ток машин. На улицу высыпал народ: гуляли 
подростки в костюмах флуоресцентных оттен-
ков, китайские туристы позировали для фото-
графий. Женщина с короткой стрижкой держа-
ла в руках табличку с названием туристического 
агентства. Петропавловск —  единственный 
крупный город на полуострове, поэтому из аэро-
порта или морского порта иностранцев первым 
делом привозят именно в центр, им показыва-
ют бухту, а потом увозят за город, где те ходят 
в походы, сплавляются по рекам или охотят-
ся в глуши. Просигналил грузовик. Уже зажег-
ся зеленый, а люди все шли и шли по переходу. 
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Наконец черная машина с блондином за рулем 
сорвалась с места.

— У вас есть девушка? —  спросила Соня.
Он рассмеялся и переключил передачу, на-

правляя машину вверх по склону. Мотор мерно 
работал. Бухта скрылась из виду.

— Нет.
— И вы не женаты.
— Нет. —  Он поднял руку и растопырил паль-

цы, чтобы показать, что кольца не носит.
Соня ответила:
— Я заметила.
— Умница. Сколько тебе лет?
— Восемь.
Он поглядел на нее в зеркало заднего вида.
— И ты не замужем, правда?
Соня хихикнула. Алена смотрела на дорогу. 

Его машина была выше, чем мамин седан. Стар-
шая сестра разглядывала багажники на крыше 
других автомобилей и розовые руки водителей. 
Многие обгорели в этот первый за долгое время 
солнечный день.

— Можно опустить стекло? —  спросила она.
— Давай лучше включим кондиционер. На-

править воздух на тебя?
— Да, спасибо.
Кроны деревьев густо зеленели после дожд-

ливого лета. Слева мелькнул обшарпанный ре-
кламный щит, справа тянулся фасад пятиэтажки.

— Нам сюда, —  сказала Алена. —  Сюда! Ой. —  
Она повернула голову. —  Вы пропустили поворот.
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— Сначала хочу кое-куда вас отвезти, —  отве-
тил водитель. —  Мне опять нужна ваша помощь.
Дорога убегала вперед. Заехали на кольцевую 

развязку, парень сделал круг и выехал на боко-
вую дорогу.

— Помощь с ногой? —  поинтересовалась Алена.
— Точно!
Тут она поняла, что даже не спросила, как его 

зовут. Она посмотрела на Соню через плечо: се-
стра глядела назад, туда, откуда они уезжали.

— Я только маму предупрежу, —  сказала стар-
шая, достав из кармана телефон. Водитель вы-
хватил его. —  Эй! Что вы делаете?
Он взял телефон в другую руку и опустил 

в карман на дверце. Телефон со стуком упал 
на пластиковое дно.

— Отдайте, —  потребовала Алена.
— Позвонишь, когда доберемся.
Она была вне себя от ярости.
— Пожалуйста, отдайте!
— Отдам, когда приедем.
Ремень безопасности накрепко придавил ее 

к сиденью. Казалось, он пережал ей легкие. Але-
на не могла как следует вдохнуть. Она молчала. 
Попыталась сосредоточиться. Потом рванулась 
в сторону водителя и потянулась к дверце. Ре-
мень отбросил ее назад.

— Алена! —  вскрикнула Соня.
Старшая девочка отстегнула было ремень, 

но водитель оказался проворнее, накрыл ее ла-
донь своей и снова защелкнул замок.
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— Прекрати, —  велел он.
Алена не унималась:
— Отдайте телефон!
— Сиди смирно, тогда отдам. Честное слово.
Он так крепко сдавил ее руку, что костяшки 

пальцев почти трещали от боли. Если он слома-
ет ей руку, ее вырвет. Алена уже чувствовала, 
как подступает тошнота. Соня подалась вперед, 
но водитель приказал ей сесть на место.
Она послушалась, хотя и задыхалась от страха.
Рано или поздно он отнимет руку. Никогда 

и ничего Алене не хотелось так сильно, как по-
лучить обратно свой телефон. Черная крышка, 
заляпанный экран, брелок в виде птички из сло-
новой кости прикреплен к верхнему углу. Она не-
навидела этого незнакомца больше всех на свете. 
Ее мутило от этого всего. Алена сглотнула.

— У меня есть правило, —  заговорил води-
тель. Они доехали до поста ГИБДД, автобусная 
остановка на северной границе Петропавловска 
осталась позади. —  Когда я веду машину, никто 
не говорит по телефону. Как только мы доберем-
ся до места и если вы будете себя хорошо вести, 
я отдам его, а потом отвезу вас домой, и вы по-
ужинаете с мамой вечером. Понятно? —  Он сда-
вил ее пальцы.

— Да.
— Значит, договорились. —  Парень отпустил 

ее руку.
Алена подложила руки под бедра и выпрями-

лась; одна кисть болела. Девочка сделала вдох 
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через рот, чтобы просушить язык. Алена вспоми-
нала знакомые остановки на восьмом километре 
у библиотеки, на шестом у рынка, на четвертом 
у церкви, центр города, где они сегодня гуляли 
с сестрой. За городом тянулась череда поселков, 
разбросанные домики, турбазы, а дальше пусто-
та. Ничего. Мама много путешествовала по рабо-
те, она рассказывала, что там, за городом: трубо-
проводы, теплоцентрали, вертолетные площадки, 
горячие источники, гейзеры, горы, лес и тундра. 
Тысячи километров тундры. И всё. Север.

— Где вы живете? —  спросила Алена.
— Скоро увидишь.
За ее спиной Соня дышала так быстро, как 

будто вместо нее в машине сидела маленькая со-
бачка. Алена посмотрела на водителя. Она его 
запомнит. Потом обернулась и сказала Соне:

— Это еще одно приключение.
Солнце освещало эльфийское личико млад-

шей сестры. Широко распахнутые глаза ярко 
блестели.

— Правда?
— Правда. А тебе страшно, что ли?
Соня покачала головой и улыбнулась.
— Хорошо.
— Умница, —  похвалил водитель. Он держал 

руль одной рукой, а другую опустил в карман 
на дверце. Алена услышала сигнал выключе-
ния телефона.
Парень смотрел на них в зеркало заднего вида. 

Синие глаза. Темные ресницы. Татуировок 
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на руках нет, значит, он не преступник. Поче-
му Алена только теперь посмотрела на его руки? 
Когда они вернутся домой, мама их убьет.
Старшая девочка развернулась и прижа-

лась грудью к спинке сиденья. В держателе для 
стакана между водительским и пассажирским 
креслами лежали красные резиновые перчат-
ки. Грязные. Алена заставила себя перевести 
взгляд на Соню.

— Хочешь, еще одну историю расскажу?
— Не хочу, —  ответила сестра.
Все равно Алена сейчас ничего не придумает. 

Она снова села к сестре спиной.
Колеса разбрызгивали гравий. Мимо мель-

кали поля с пучками травы. Солнце оставляло 
на дороге короткие тени. Проехали темный ме-
таллический знак, указывающий на съезд в сто-
рону аэропорта. Машина ехала дальше.
Дорога становилась все хуже, автомобиль рас-

качивался из стороны в сторону. Дверная ручка 
с Алениной стороны дребезжала. Она предста-
вила, как потянет за нее, откроет дверцу и вы-
катится на землю, но это значит —  она умрет. 
Скорость, земля, колеса. И Соня. Неужели Але-
на бросит сестру?
Если бы ее только отпустили одну сегодня! 

Мама всегда заставляла везде таскать за собой 
Соньку. Мало ли что может случиться?
Соню нельзя оставлять одну. На днях она спро-

сила, на самом ли деле существуют слоны. Дума-
ла, они вымерли вместе с динозаврами. Наивная!
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Алена прижала кулаки к бедрам. Не думать 
о слонах. Кожаное сиденье все еще было горя-
чим, легкие сдавило, в голове путались мыс-
ли, в воздухе пахло дегтем. Днем она рассказа-
ла Соне эту глупую историю про волну. Про то, 
как клочок земли просто исчез. Не могла при-
думать что-нибудь получше! Ничего не поде-
лаешь, нужно сосредоточиться. Они в машине 
незнакомца. Он куда-то везет их. Скоро они вер-
нутся домой. Нужно быть сильной ради Сони.

— Алена, —  позвала младшая сестра.
Старшая изобразила радостную улыбку и по-

смотрела на нее. Щеки у Алены подрагивали.
— Да?
— Хочу, —  ответила Соня. Старшая уже забы-

ла, к чему относится этот ответ. —  Хочу послу-
шать историю.

— Конечно.
Пустая пыльная дорога, вдоль нее чахлые де-

ревца. Гнутся и проносятся мимо. На горизон-
те возвышаются пики трех ближайших к горо-
ду вулканов. Горная гряда напоминает лезвие 
пилы. Ни единой постройки вокруг. Алена опять 
вспомнила цунами —  как оно внезапно обруши-
лось.

— Слушай.
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Оля вернулась домой; в квартире пахло 
так, как всегда пахнет, когда мамы нет: 
чем-то сладким и подгнившим. Может, 

Оля просыпала мусор, когда выносила его? Она 
открыла окна в гостиной, чтобы проветрить, 
а сама переоделась в домашнюю одежду. Потом 
легла на диван. Теперь ей видно только небо.
Нестерпимо синее. Не думать про новостные 

репортажи, строгий комендантский час, фото-
графии пропавших сестер. Сегодня отличный 
день. Вот бы с кем-нибудь погулять! После уро-
ков Оля попыталась уговорить Диану побродить 
по центру Петропавловска, но подружка ответи-
ла, что не сможет: родители волнуются и про-
сят после школы сразу вернуться домой. «Гу-
лять небезопасно», —  сказала Диана холодным 
тоном, как большая. В голосе подруги сквозили 
интонации ее матери.
А еще она напомнила, что лучшим подругам 

совсем не обязательно проводить все время толь-
ко вместе —  можно и разлучаться иногда. Целый 
месяц со дня похищения девочек Диана повто-
ряла эти слова таким тоном, что было непонят-
но, сама она так решила или мама надоумила ее, 
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но подруга явно была не против. С тех пор как се-
стры пропали, Оля с Дианой проводили свобод-
ное время порознь. Учебный год только начал-
ся, а Диана уже дала понять: им нужно на время 
перестать встречаться, принять глупые правила 
и прикусить языки, а не устраивать бесконеч-
ные споры из-за того, что опасно, а что нет.
Олина мама не нагнетала атмосферу. Она до-

веряла дочери и не боялась оставлять ее одну. 
Мама работала переводчиком; сейчас она на се-
вере с группой туристов из Токио. Переводит 
на японский слова русского гида, объясняет со-
стоятельным гостям полуострова, как выслежи-
вать бурого медведя, собирать поздние ягоды 
и купаться в горячих источниках. Когда мама 
уезжала, из дома пропадали музыка, запах ду-
хов и следы помады на чашках. До исчезнове-
ния сестер Диана частенько приходила к Оле 
в гости, когда та оставалась одна; подруги про-
водили время дома, но летние каникулы закон-
чились, у всех в городе началась паранойя. Оле 
не с кем было пошуметь; мама вернется только 
в воскресенье, привезет иностранные леденцы, 
которыми ее угощают туристы.
Пряди волос упали на лицо. Ей и одной хо-

рошо. Все знакомое, согретое солнышком. Про-
шлой весной, когда она училась в седьмом клас-
се, их учительница по истории унизила Олю 
перед всеми ребятами, сказав, что у девочки 
не прическа, а крысиное гнездо; внутри у Оли 
все клокотало. Лето прошло, ей исполнилось 
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тринадцать, они с Дианой исходили город вдоль 
и поперек; пряди пощекотали Оле шею, она 
вспомнила слова учительницы, и ей даже понра-
вилось. Крысиное гнездо. Она зверек, а кварти-
ра —  ее нора.
Оля потянула носом — запах выветрился.
На улице просигналил грузовик, другой про-

сигналил в ответ. Девочка перевернулась на жи-
вот, взяла телефон и стала листать новостную 
ленту: селфи, скейт-парки, одноклассницы в ко-
ротких юбках. Чья-то подружка оставила в ком-
ментариях своему парню сердечко. Оля кликну-
ла на ее страницу, посмотрела все фотографии, 
нашла общих с этой незнакомкой друзей, поли-
стала их аккаунты, кликнула на парочку, про-
бежала глазами посты. Вернулась к своей ленте, 
обновила ее и застыла.
Их с Дианой общая знакомая только что опуб-

ликовала фотографию. Диана широко улыбает-
ся, щеки у нее лоснятся; она в домашней одежде: 
дурацкая красная футболка, на груди британ-
ский флаг из страз, розовые леггинсы с дыркой 
на коленке. Подруга сидит на кровати, скре-
стив ноги, рядом лежит одноклассница, а дру-
гая, в школьной форме, наклонилась к ним и по-
казывает пальцами знак победы.
Оля села и написала Диане: «Что делаешь?» 

Не дожидаясь ответа, отправила другое сообще-
ние: «Можно я приеду?»
Она резко встала с дивана, натянула джинсы, 

взяла куртку, рассовала по карманам кошелек, 
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гигиеническую помаду, наушники и ключи. По-
сле уроков Диана сказала, что ей нужно домой. 
Может, она и Олю звала с собой? Может, они 
друг друга не поняли? Оля еще раз посмотрела 
на фотографию. Их там что, четверо? Пост опуб-
ликовала девочка, которая жила совсем в дру-
гом районе. Оля обновила ленту. Ничего нового. 
Она проверила, на месте ли проездной, захлоп-
нула дверь квартиры и сбежала по лестнице.
Солнце светило так ярко, что Оля поморщи-

лась. Она не провела дома и часа, а уже пре-
вратилась в грызуна —  подслеповато щурилась 
на свет. На ходу она провела пальцами по во-
лосам, перекинула их назад, пригладила. Днем 
Оля предложила Диане сходить в центр. Но, ко-
нечно, она согласилась бы и на любой другой 
досуг, и Диана это знала. Она знала, что Оля 
не хочет оставаться одна. Лучшие подруги 
не бросают друг друга.
Парковка перед домом была вся в ямах. Оля 

старалась перепрыгивать через самые большие, 
чтобы не замедлять шаг. Сквозь подошвы крос-
совок она чувствовала жар дороги и уколы гра-
вия. Асфальт плавился под палящим солнцем, 
рытвины будто норовили затянуться сами собой. 
Даже рекламный щит над светофором выглядел 
как новый: с него улыбалась модель, опустив-
шая руки в раковину с густой пеной. Перекре-
сток окружали многоквартирные дома: фасады 
поделены на разноцветные секции темными ли-
ниями бетонных швов. Там, где раньше жили 
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люди побогаче, розовая и персиковая краска об-
лупилась. Те, у кого сейчас водились деньги, де-
лали в своих квартирах темно-синие балконы. 
В просветах между домами виднелись сопки; их 
склоны подернуты желтизной.
Олина мама сейчас там, севернее этих сопок. 

Летит на туристическом вертолете над тундрой. 
То и дело повторяет солнцу: «Arigato» 4.
Услышав звук своих спешных шагов, Оля 

сбавила темп, почувствовала ласковый солнеч-
ный свет на лице, а потом увидела, как автобус 
выезжает на кольцо, и побежала на остановку.
Она шла по проходу; автобус раскачивал-

ся. По обе стороны разные униформы: комби-
незоны рабочих, костюмы медработников, си-
няя форма полицейских и зеленая, застегнутая 
на все пуговицы, —  военных. День близил-
ся к концу. Все мужчины в автобусе выгляде-
ли как потенциальные похитители. В августе 
в Петропавловске поползли слухи о том, что по-
хититель —  неизвестный мужчина крупного те-
лосложения. Искать бесполезно, так проком-
ментировала Олина мама. Она сказала, может, 
свидетель вообще ничего не видел. Под это опи-
сание подходит половина города, под подозре-
нием может оказаться любой. Оля нашла сво-
бодное место и села.
Диана не отвечала. Оля отправила несколь-

ко вопросительных знаков, заблокировала эк-
ран и закрыла крышку чехла, будто бы этим 
4 «Спасибо» (яп.). Прим. пер.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/ischezayushaya-zemlya/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=ischezayushaya-zemlya


40

стерла свое сообщение. Чтобы отвлечься, стала 
смотреть в окно.

«Золотая осень» —  так мама называла это вре-
мя года, короткое и прекрасное, как на картине. 
Все деревья в золоте. Воздух еще зовет на ули-
цу. Он даже более летний, чем летом. Пик Ко-
рякской сопки на горизонте уже примерил пер-
вую снежную шапку. Скоро наступят холода, 
но пока тепло.
Диана наверняка уже поняла, что Оля увидела 

фотографию. Она зажала телефон между ладоня-
ми. Интересно, девочки сейчас над ней смеются?
Так всегда: чем больше сближаешься с чело-

веком, тем чаще ему врешь. Малознакомым лю-
дям Оля могла сказать что угодно: могла при-
знаться медсестре, что ей больно, когда делают 
укол, или попросить продавца в продуктовом 
отложить что-нибудь, потому что не хватает де-
нег. Оля была честной, когда оставалась одна. 
Она не стеснялась тех одноклассников, с кото-
рыми не дружила: как-то раз парнишка за пар-
той позади нее стал хвастаться, что получил 
высший балл за первую контрольную в году, 
так Оля тут же негодующе отвернулась от него. 
Этот праведный гнев разжигал пламя в ее груди. 
А вот с мамой Оля уже не была такой прямоли-
нейной, даже когда та заставляла ее убираться 
в квартире; да и с Дианой тоже частенько при-
ходилось держать язык за зубами.
Этим утром перед первым уроком Диана по-

требовала от Оли говорить потише. «У меня 
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от тебя голова болит», —  пожаловалась она, сло-
жив руки на парте и уткнувшись в них лбом. Оля 
не спросила, что не так с ее голосом, а, тронув 
подругу за плечо, зашептала ей на ухо, но тут 
в класс вошла учительница. С Дианой Оля оста-
валась вежливой, даже когда слова застревали 
у нее в горле, как камни.
За обедом они проверяли домашнее задание 

по математике. Диана исправляла Олю, а та ки-
вала, хотя подруга вела себя некрасиво. Само-
довольно. В начальной школе Диана была чудо 
как хороша. Темноволосая и более угловатая 
Оля любовалась ее затылком, когда их строи-
ли в колонну и переводили из кабинета в каби-
нет. Теперь девочки учились в восьмом классе. 
Диана так и осталась круглолицей блондинкой 
с бледной кожей и яркими губами, как блестя-
щая красная краска на новой машине; но вот 
щеки покрылись акне. Ресницы, когда-то уди-
вительно белые, стали совсем прозрачными. 
Посмотришь на подругу —  красавица, а потом 
глядь —  перед тобой уже чудовище.
Оля приоткрыла ладони и посмотрела на свой 

телефон. Ничего.
Днем на физкультуре они с Дианой, как всегда, 

бегали рядом. Оля старалась бежать в ногу и под-
страивалась. Она могла бы побежать быстрее, 
но, если любишь, идешь на компромиссы. Рядом 
с дорогими людьми свобода ей была не нужна.
Под окном автобуса скопились машины. 

Вдоль дороги полыхали оранжевые и багровые 
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листья, белели покрашенные стволы берез, се-
рели пыльные фасады зданий, десятилетиями 
не видевшие свежей краски. На стенах в авто-
бусе расклеены предупреждения о правилах без-
опасности от корейского производителя, а рус-
ские пассажиры исписали стены толстыми 
фломастерами. Автобус вез Олю под горку.
Он остановился на шестом километре, у рын-

ка, где старушки продают всякую всячину и пи-
рожки, а потом повернул в сторону «Горизонта». 
Оля поудобнее уселась на сиденье. Рядом с ней 
в пластиковой раме дрожало окно. Она предста-
вила, как без приглашения заявится к Диане до-
мой, и ей стало противно. Разве лучшим друзь-
ям не нужно говорить, что хочешь их видеть? 
Она прикрыла глаза, снова открыла их, набра-
ла номер подруги, но та не ответила.
Оля позвонила снова. И еще раз. Скоро Диа-

нина остановка. Прижав телефон к щеке, Оля 
протиснулась мимо чужих коленей, показала во-
дителю проездной и вышла на углу; всё в этом 
районе было ей знакомо. В трубке раздавались 
гудки. Оля сбросила звонок.
Она так торопилась, что стало жарко. Стоя 

на остановке в трех домах от Дианиного, она 
сбросила куртку, чтобы ветерок остудил ее 
плечи.
В этой части города дома выглядели чище. 

Район называется «Горизонт», потому что он 
словно висит в воздухе над оврагом, где ра-
стут пожелтевшие деревья, и первым встречает 
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рассвет. Оле нравилось бывать здесь. Она обно-
вила новостную ленту — сплошные видеокли-
пы. Вбила имя подруги в строку поиска. Теле-
фон зажужжал, и Оля чуть не выронила его.

— Привет! —  сказала она.
— Это Валентина Николаевна, —  ответила 

мать подруги.
Оля накинула куртку на плечи.
— Здравствуйте!
— Оля, тебе не стоит к нам приходить.
Девчачьих голосов не слышно. Наверняка все 

четверо в другой комнате.
Оля прищурилась:
— Если честно, я уже рядом с вами. Можно 

я загляну?
Валентина Николаевна вздохнула:
— Езжай домой. Тебе нечего здесь делать. 

Разве о тебе никто не будет волноваться? Дол-
жна сказать, мы против того, чтобы вы с Диа-
ной общались вне школы.

— Что? —  переспросила Оля.
— Диана больше не будет общаться с тобой 

вне школы.
Именно так всегда говорила мать подруги. 

Сегодня днем Диана скопировала ее сухой, ци-
ничный тон. Притом что слова звучали вежли-
вые. Как понимать это несоответствие? Оле на-
встречу шла парочка, она уступила им дорогу, 
сделав шаг в сторону, туда, где заканчивается 
тротуар и начинается газон.

— Но почему?
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— Ты на нее плохо влияешь, —  ответила Ва-
лентина Николаевна.
Оля плохо влияет на Диану.
— Что? Как это?
Одна из девочек на той фотографии не носила 

нижнее белье, а первый мальчик у нее появился 
в пятом классе. Для сравнения: Оля даже сига-
рету целиком ни разу не выкурила. Она просто 
всегда была внимательна к подруге, копирова-
ла любимые песни на Дианин плеер и хранила 
в коробке под кроватью дешевые любовные ро-
маны, которые Валентина Николаевна не раз-
решала дочери читать. Иногда за обедом Оля 
слегка пинала Диану под столом, чтобы над ней 
подшутить. А еще списывала у нее математику. 
Вот и все, больше ничего.

— Разговор окончен, —  отрезала Валентина 
Николаевна. —  Твое поведение в последнее вре-
мя вызывает беспокойство. Я ушам своим не по-
верила, когда Диана сказала, что ты зовешь ее 
гулять в центр.

— Что в этом такого? Все нормально!
— Нет, не нормально. И ты об этом знаешь. 

Твоя семья… Никакой дисциплины! Это просто 
неприлично!
Оля прикрыла глаза рукой. Позади одного 

из опрятных домов на сопке залаяла собака.
— Моя семья… Это вы о маме?
— А о ком же еще? —  ответила мать подруги.
У Оли с дисциплиной все в порядке. Ее без-

упречная мама, потребности лучшей подруги 
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и собственные ежедневные усилия помогли ей 
воспитать в себе такую железную волю, что сей-
час девочка не могла произнести правильные 
слова: «Валентина Николаевна, ну вы и тварь». 
Вместо этого Оля сказала:

— Не говорите так о моей маме.
— Мы говорим о тебе и моей дочери.
— Вы ошибаетесь. Это несправедливо.
— Я все сказала. Можете видеться в школе 

под надзором учителей, но, пожалуйста, боль-
ше не звони Диане в свободное время. Догово-
рились?
Оля молчала.
— Ты меня поняла?
— Да, —  сказала она. Только так можно было 

закончить этот разговор.
Дианина мать ответила:
— Хорошо. Спасибо. У меня все.
Когда Валентина Николаевна положила труб-

ку, Оля вытерла дисплей о рукав рубашки и по-
смотрела на черные разводы. Разблокировала. 
Нашла в списке контактов маму и замерла.
Что она ей скажет? «Валентина Николаевна 

считает, что мы плохо влияем на ее дочь»? И что 
мама ей ответит? Она не сможет изменить того, 
что уже произошло.
Валентина Николаевна всегда недолюбли-

вала Олину семью. Девочки подружились в пя-
том классе, ночи напролет говорили по телефо-
ну, и уже тогда Дианина мать возражала против 
их общения. Она работала администратором 
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в начальной школе и пользовалась информаци-
ей из личных дел учеников в собственных целях. 
Когда Оля была у них в гостях в последний раз, 
в разгар ужина хозяйка указала пультом на те-
леэкран. Передавали вечерние новости: беско-
нечная череда заявлений полицейских, планы 
представителей гражданского поискового отря-
да, фотографии сестер Голосовских. «В совет-
ское время такого бы не произошло», —  сказала 
Валентина Николаевна. Диана прихлебыва-
ла суп. «Вы себе не представляете, насколько 
безопасно нам жилось. Никаких посторонних 
людей. Власти совершили ошибку, открыв 
полуостров для приезжих. —  Она отложила 
пульт. —  А сейчас полно туристов. Мигрантов. 
Всяких коренных. Преступников».
Оле следовало держать язык за зубами. Од-

нако она спросила: «А разве коренные жители 
не всегда жили здесь?»
Валентина Николаевна обратила свое круг-

лое, как у дочери, лицо в сторону экрана. Она 
накрасила ресницы тушью, чтобы глаза выгля-
дели ярче. «Они жили у себя в селах, где им са-
мое место».
Журналист повторил, что в последний раз се-

стер видели в центре Петропавловска, —  это 
вообще ничего не значит в городе с населени-
ем двести тысяч человек на полуострове протя-
женностью тысяча двести километров. Никто 
уже не обращал внимания на предостереже-
ния полиции. Когда показали мать пропавших 
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девочек, Валентина Николаевна сказала: «Вот 
и она». Хозяйка положила руку на стол между 
дочерью и ее подругой, чтобы привлечь их вни-
мание. «Ужасно, да? Какая трагедия! Бедняж-
ка… Осталась совсем одна, мужа нет, работает 
без продыху. В личном деле ее младшей доче-
ри сказано, что мать не была ни на одном роди-
тельском собрании. —  Валентина Николаевна 
посмотрела на Олю и вскинула подбородок. —  
Отца нет, мать занята. Вот так и случаются не-
счастья».
Оля хотела ей возразить. Сказать, например: 

«Как вы смеете», или «Замолчите», или «Я знаю, 
что вы обо мне думаете», но она даже не попыта-
лась. Диана бы не одобрила. Вместо этого гостья 
помешала суп в тарелке. Каждый день Вален-
тина Николаевна уходила с работы в три часа, 
садилась на отремонтированной кухне со своим 
тупым муженьком, заштатным ученым из Ин-
ститута вулканологии, и рассуждала об Оли-
ной неблагополучной семье. Ее мама талантли-
вая и много путешествует; да, у них нет денег 
на тушь для ресниц, и времени на то, чтобы смо-
треть вечерние новости и причитать о судьбе 
двух незнакомых девочек, тоже нет.
Олин дом отличался от Дианиного. С мамой 

весело. В перерывах между командировками 
она давала девочкам померить свои лучшие на-
ряды: красноармейскую пилотку, шелковое ки-
моно, которое привезла из Киото, где стажиро-
валась студенткой, кожаную юбку-карандаш. 
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Если к ним домой вместе с Олей и Дианой при-
ходил кто-то еще, мама приветствовала гостей 
по-японски. Когда она говорила, щеки припод-
нимались: она улыбалась, но хотела скрыть эту 
улыбку, поэтому раскачивающиеся звуки япон-
ского языка у Оли ассоциировались с маминым 
мерцающим счастьем. Пару месяцев назад Диа-
на, насмотревшись аниме и нахватавшись там 
разных выражений, попыталась блеснуть зна-
ниями перед Олиной мамой, а та, уперев руку 
в бедро, ей ответила. Секунд десять подруга де-
лала вид, что понимает, а потом уголки ее губ 
грустно опустились. Олина мама улыбнулась 
и сказала: «Я шучу, солнышко».
Мама простая и умная, доверчивая и веселая. 

Если Оля позвонит ей сейчас, то все испортит.
Незваная гостья села на корточки и уткну-

лась лицом в локоть. На другой стороне улицы 
шумели деревья. Ветер гулял в овраге. Мимо 
проносились равнодушные машины.
Диана —  Олина подруга. Лучшая подру-

га. Они знакомы с первого класса. Пусть Диа-
на иногда странно себя ведет, то отстраняется, 
то опять ни с того ни с сего тянется к ней, Оля 
все равно любит ее. И пусть Оля раздражается, 
ерзает во время уроков, порой говорит колкости 
одноклассникам —  Диана тоже ее любит. Она 
оставалась у Оли с ночевкой, когда мама уезжа-
ла по делам. Подруга расчесывала Олины во-
лосы и заплетала их в косичку, которая на кон-
це становилась тоненькой и растрепанной, как 
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обкусанный карандаш. Диана брала у Оли фут-
болки поносить, чаще даже нестираные —  ей 
нравилась такая близость, она чувствовала по-
другу кожей, и Оля не заставляла ее этого де-
лать! Диана старалась быть хорошей подругой 
по тем же причинам, что и Оля: они дружили 
давно, ей так хотелось, она заботилась об Оле.
Рукав куртки намок от слез. Выпрямив руку, 

Оля заметила, что на сгибе локтя, там, где ткань 
сборила, осталось сухое пятнышко в виде звезды.
Она встала и написала Диане: «Ты можешь 

поговорить со мной?» Посмотрела на экран. От-
вета нет.
Даже если бы Диане разрешили что-нибудь 

написать, сказать ей нечего. Еще одно оправда-
ние. Минимум раз в неделю Оля повторяла, что 
исчезновение тех сестер их двоих не касается: 
пропали две маленькие девочки, пустоголовые; 
старшая только пошла в среднюю школу.
После уроков Оля предложила сходить 

в центр, а Диана опять заговорила про сестер. 
Как будто город виноват в их исчезновении. Оля 
попросила: «Позвони домой, вдруг разрешат». 
Пока дети, толкаясь, выходили на улицу, а учи-
теля что-то кричали им вслед, Диана позвонила 
домой: «Хорошо, мам. Я знаю, она такая. Приду».
Она положила трубку, а Оля ответила: «Ты 

даже не попыталась». Подруга покачала голо-
вой: «Попыталась». Оля повторила: «Нет, не по-
пыталась». Диана опустила голову так, что за бе-
лой челкой было не разглядеть глаз. В такие 
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моменты она походила на альбиноса. «Мама 
сказала, она против того, чтобы мы гуляли вме-
сте. Я слушаю, когда мне говорят, что делать». 
Это «я» прозвучало как упрек.
Оля не ответила ей, что если кто из них дво-

их и слушает, так это она. И вот доказательство.
Она слышала истинный смысл слов Вален-

тины Николаевны. Плевать на пропавших де-
вочек, они чужие люди. Она просто ненавидела 
Олю и ее маму, без причины, просто потому, что 
им хватило смелости жить самостоятельно.
К остановке, пыхтя, подъехал автобус. За пе-

редним стеклом подпрыгивала пластиковая таб-
личка с описанием маршрута: он шел не в сторону 
Олиного дома, а в другой конец Петропавлов-
ска, в направлении судоремонтного завода и За-
войко. Оля нащупала проездной. Можно сесть 
в этот автобус. Можно делать что угодно. Она 
одна.
И Оля села. Автобус повез ее мимо отделения 

полиции, больницы, цветочных ларьков и кио-
сков, где продают пиратские DVD-диски; мимо 
новенького продуктового магазина, в котором 
можно купить яблоки из Новой Зеландии; мимо 
стадиона «Спартак». Олю со всех сторон об-
ступили взрослые, она держалась за поручень-
петлю. Было слишком людно, достать телефон 
она не могла, поэтому просто представила себе 
ту фотографию. Диана получилась плохо. Пока-
тые плечи, белые угри. Одноклассница накло-
нилась, чтобы попасть в кадр; с одной стороны 
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задралась юбка, обнажив ногу. Лица у всех чет-
верых блестят из-за вспышки.
В проходе стояла пожилая женщина и смотре-

ла на Олю. Может, думала о ее «вызыва ющем 
беспокойство» поведении. Девочка потрясла го-
ловой, чтобы спрятать лицо за спутанными во-
лосами.
Когда автобус затормозил на следующей 

остановке, Оля вышла, расталкивая зазевав-
шихся пассажиров. Она выбралась из толкотни 
и заметила, что в центре города все еще люд-
но. Вот памятник Ленину, у него развеваются 
полы пальто, а под памятником школьники ка-
таются на велосипедах. Вот фасад администра-
ции, а позади залитые закатным светом сопки. 
Вот вулкан, отсюда виден только его пик. Спра-
ва от Оли галечный пляж и бухта. Рядом Ни-
кольская сопка. Выхлопные газы автомобилей 
смешиваются в воздухе с запахом масла и соле-
ной воды. Нужно вообще не иметь мозгов, чтобы 
дать себя похитить в центре города.
Оля проверила, на месте ли кошелек, и по-

шла в сторону киосков с едой.
— У меня восемьдесят шесть рублей, —  сказа-

ла она продавщице, а та кивком головы указала 
на прейскурант. —  Можно мне хот-дог?

— Он стоит сто десять.
— Можно тогда без булки?
Продавщица закатила глаза.
— Восемьдесят шесть, говоришь? За газиров-

ку и чай восемьдесят пять.
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Оля положила деньги на прилавок и забра-
ла один рубль, пригоршню пакетиков с сахаром 
и банку кока-колы. Минуту спустя ей дали мяг-
кий стаканчик горячего чая. С напитками в ру-
ках, один горячий, другой холодный, она пошла 
по каменистому берегу к скамейке.
Позади нее ездили машины. Небольшие вол-

ны плескались о камни. Сначала Оля выпила га-
зировку, прислушиваясь к прибою, гулу моторов, 
голосам мальчишек у памятника. Потом высы-
пала в стакан три пакетика сахара и выпила чай, 
запрокинув голову назад, чтобы сахарная гуща 
со дна сползла на язык. Сладкий песок в горле.
Людей становилось все меньше. Птицы поле-

тели в сторону сопок. Солнечные блики играли 
на воде. Краны дальше на побережье стояли без 
движения. Крановщики давно дома, с семьями 
или друзьями.
Телефон оттягивал карман куртки. Оле не хо-

телось проверять ленту. Может, там появилось 
больше фотографий четырех подружек —  голо-
ва к голове, например, или одна держит в руках 
лицо другой, а внизу подпись: «Лучшие подру-
ги». Это пострашнее, чем чужак в городе.
Хотя, может, и нет никаких новых постов. Мо-

жет, Валентина Николаевна отобрала у Дианы 
телефон после сегодняшнего разговора. Может, 
выгнала тех девчонок. Может, Диана прорыда-
ет всю ночь, услышав, что сказала ее мать.
Завтра перед уроками Оля спросит: «Почему 

ты позволила ей так со мной разговаривать?»
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Диана ответит: «Я не могла ее остановить. 
Она отобрала мой телефон и оттолкнула меня».

«Ты никогда ей не перечишь. Она больная 
на всю голову». Оле можно говорить откровен-
но, потому что с ней обошлись несправедливо, 
и Диане придется согласиться, хотя она столько 
лет делает вид, что у нее идеальная семья.
Вместе они придумают план. Диана ска-

жет матери, что вступила в какой-нибудь клуб 
по интересам, и тогда они смогут два раза в не-
делю ходить после школы к Оле домой. Это бу-
дет их секрет. Олина мама их не выдаст. Оля 
разорвала еще один пакетик с сахаром, высы-
пала содержимое в рот и прожевала. Сахар рас-
творился на зубах. Клуб по интересам можно 
назвать так: «Все ненавидят Валентину Нико-
лаевну» или «Побег от матери-монстра».
Оля проглотила сахар, смахнула мусор на зем-

лю и легла на скамейку.
Тихонько шумел прибой. Примерно в двух 

метрах от берега вода покрылась рябью. Там, 
вдалеке, темнел другой берег, редкие огни на-
мекали на Вилючинск, город подводников 
со стоянками атомных подводных лодок, горы 
наслаивались друг на друга, бледнея на верши-
нах.
Еще клуб можно назвать вот как: «Оля сама 

по себе». Она знала, Диана на это не пойдет. 
Просто знала. Никакого клуба не будет. Когда 
речь заходила о любви или лжи, Диана всегда 
отодвигала Олю на второй план.
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Желтое закатное небо отражалось от земли. 
Вдалеке мигали огни. У Оли за спиной то и дело 
проносились машины.
Виски увлажнились и похолодели от слез. Оля 

протерла глаза. Кто-то крепко взял ее за правую 
лодыжку большой рукой, и она в ужасе села.
Возле скамейки стоял полицейский, которого 

она видела по телевизору. Высокий, в солнеч-
ных очках; форма придавала ему важный вид. 
Он отпустил Олину ногу и спросил:

— Алена Голосовская?
Оля подтянула ноги к себе, часто дыша:
— По-вашему, я на нее похожа?
— Фамилия, имя, отчество.
— Петрова Ольга Игоревна. —  Вот, значит, 

как полиция проводит поиски? Ходят от ска-
мейки к скамейке там, где школьниц видели 
в последний раз? Ничего удивительного, что се-
стер до сих пор не нашли. —  Я старше их. Учусь 
в восьмом классе. И я вообще не похожа на Але-
ну Голосовскую.
Оля вытерла слезы обеими руками и посмо-

трела на следователя; ее лицо отразилось в стек-
лах его очков. Пропавшие сестры были миниа-
тюрные, хрупкие и тщедушные. Не то что она, 
подросток-переросток.
Следователь внимательно посмотрел на Олю, 

а потом махнул кому-то рукой. У обочины, не за-
глушая мотор, ждала полицейская машина.

— Как давно ты здесь?
— Может, час.
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— Не видела никого подозрительного?
— Никого. Вас только.
— Больше к тебе никто не подходил? Может, 

водитель какой-нибудь черной машины? —  Оля 
покачала головой. —  Не закатывай глаза, когда 
я с тобой разговариваю, —  велел следователь.

— Я не закатывала. —  Удивительно, как при-
ятно врать постороннему человеку.

— Надеюсь, ты понимаешь, как опасно гулять 
здесь одной?

— Нет, не понимаю, —  ответила Оля и улыб-
нулась полицейскому. —  Мама только что вы-
шла с работы, она меня заберет. Приедет с ми-
нуты на минуту. —  Телефон, зажатый между 
ладонями у нее на коленях, завибрировал. Оля 
вздрогнула. —  Мама звонит!
Следователь переступил с ноги на ногу. Хотя 

полицейская форма и очки придавали ему важно-
сти, лицо у него было молодое. Из заднего карма-
на он достал визитную карточку и протянул Оле. 
«Лейтенант Николай Данилович Ряховский». 
Ниже номер телефона, в углу вытравлен герб.

— Позвони, если что-нибудь вспомнишь, —  
попросил он. —  И передай маме, чтобы больше 
не назначала тебе встречу здесь: это неподходя-
щее место.
Оля кивнула и поднесла телефон к уху.
— Да, мамочка. Уже едешь? Здорово!
Следователь удалялся, галька скрипела у него 

под ногами. Телефон, прижатый к щеке, вибри-
ровал.
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Как только Николай Данилович сел в маши-
ну, Оля снова легла на скамейку. Она посмо-
трела на экран. Пропущенный от Дианы. Она 
разблокировала экран, смахнула уведомление, 
открыла их переписку и стала ждать объясне-
ний от подруги. Она представляла себе буквы, 
хаотичные пробелы. Ничего. Оля опять забло-
кировала экран.
По правде говоря, ей не хотелось перезвани-

вать.
Она сидела на лавке совсем одна. Ей так даже 

нравилось.
На закате прибрежные камни поменяли цвет: 

были серые и черные, а стали медового оттенка. 
Янтарного. Они блестели. Скоро галька засия-
ет, а вода в бухте окрасится в розовый и оран-
жевый. Из центра города открывается потряса-
ющий вид, а родители боятся отпускать сюда 
своих красавиц-дочерей.
Оля повернула голову, затылок перекатился 

по рейкам скамьи. Боковым зрением она увиде-
ла белые и желтые электрические огни. Солн-
це заиграло в волосах. Куртка тоже напиталась 
светом. Вспыхнула.
Золотая Оля. Она сосредоточилась на свето-

носном воздухе. Даже если Диана придет к ней 
домой и объяснится, если принесет в школу 
письменное извинение от Валентины Николаев-
ны; или если мама приедет на следующей неде-
ле и скажет, что нашла новую работу с более вы-
сокой зарплатой: будет преподавать грамматику 
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в университете и больше никогда не уедет на-
долго; или если похищенные девочки вернутся, 
а полицейские перестанут патрулировать ули-
цы, и в Петропавловске возобновится нормаль-
ная жизнь… Даже если все это произойдет, Оля 
не сможет описать эту игру света. Она никому 
ничего не расскажет. Никто не узнает, что про-
пустил самый красивый осенний день, и только 
Оля видела его изнутри.
Как приятно сохранить этот миг в тайне! Как 

спокойно внутри себя!
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