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День рождения

Г-жа Папаи пришла на встречу минута в минуту. А вот го-
спода минут на пятнадцать опоздали, за что долго просили 
покорнейше их  простить, и  потом преподнесли г-же Па-
паи букет по случаю ее шестидесятилетия. Все это происхо-
дило на площади Баттяни. Господа все извинялись и извиня-
лись, пока г-жа Папаи не отмахнулась нетерпеливым жестом 
от всех этих ненужных слов, обезоруживающе улыбнувшись 
и сказав с заметным акцентом и певучей мелодией в голосе, 
которая лишь подчеркивала очарование ее фразы (в воздухе 
кружились снежинки, и о них, кстати, в отчете упомянуть за-
были): “Пусть это будет самая большая проблема, господа”, — 
точнее, она сказала “товарищи”, но сейчас, дабы не умалять 
серьезности нашего повествования, останемся при слове 

“господа”, которое все же больше соответствует учтивым ком-
плиментам, прозвучавшим, когда мужчины преподносили 
свой роскошный букет. Далее все небольшое общество, как 
и было заранее условлено, направилось, обходя площадь, 
в сторону кафе, которое находилось у церкви или за ней (это 
уж как смотреть) и полуподвальное положение которого на-
поминало о временах до больших потопов. Заслышав звон-
кий смех г-жи Папаи, серая пена на реке тоже на миг повесе-
лела, и да — сам Хокусай позавидовал бы этому изумитель-
ному зрелищу: на серебристо-серую воду косо опускаются 
огромные белые снежинки. В тот же самый миг в сторону 
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андраш форгач незакрытых дел — нет

Цепного моста от расположенной за выходом из метро ко-
нечной остановки отъехал с жутким дребезжанием, заглу-
шившим смех г-жи Папаи, девятнадцатый трамвай 1.

Г-жа Папаи выглядела не  особо элегантно: на  лоб на-
тянута толстая вязаная шапка из цветной шерсти, бежевое 
пальто на теплой подкладке, вышедшее из мастерских швей-
ной фабрики “Красный Октябрь”, тоже не сказать чтобы по-
следней модели, обута в простые туфли на плоской подошве, 
а единственным украшением были прекрасные сияющие 
глаза — яшмово-зеленые, отливающие серым и голубым. Она 
будто намеренно не заботилась о своем внешнем виде. “Будет 
вам, господа! Неважно, как человек выглядит, не платье кра-
сит человека!” — сказала бы она, если бы ее об этом спросили. 
На сей раз, кстати, непритязательный вид определенно был 
ей на руку. То, что у нее день рождения, она им не сообщала, 
потому что г-же Папаи было особенно важно, чтобы окружаю-
щие “не устраивали никаких глюпостей” по поводу этого дня, 
не нравились ей церемонии, ненужные празднования: “Есть 
на этой земле много более важные вещи, куда более важные: 
люди голодают, ходят без обуви, болеют, гибнут на войне”, — 
хотя на самом деле рождение г-жи Папаи было окутано не-
которой неопределенностью — об этом, впрочем, троица на-
ших господ точно знать не могла. Так уж совпало, что день 
рождения г-жи Папаи время от времени приходился на один 
славный скользящий праздник, и в ее детстве семья, все еще 
строго соблюдавшая религиозные предписания, когда было 
настроение, отмечала день рождения г-жи Папаи, этот двой-

ной праздник, по нескольку дней кряду, раз уж праздник за-
жигания свечей длится, как всем известно, восемь дней; ро-

1 Докладываю, что 3 декабря 1982 года я встретился в кафе “Ангелика” 
с тайным сотрудником под кодовым именем г-жа ПАПАИ. Во встрече 
также приняли участие подполковник полиции тов. Янош Сакадати 
и подполковник полиции тов. Миклош Бейдер.

 Мы прибыли на встречу с десятиминутным опозданием. Г-жа Папаи ждала 
нас на площади Баттяни. После того как меня представили, я принес 
ей сердечные поздравления по случаю шестидесятилетия и вместе 
с наилучшими пожеланиями вручил в подарок скатерть с народными 
узорами, которая ей очень понравилась, а также букет цветов.
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 i. госпожа папаи

дители же, поддавшись артистическому легкомыслию, иной 
раз даже отступали от настоящей, прозаической даты (кстати, 
это было 3 декабря), ведь дочь своим появлением на свет до-
ставила им такую  же радость, что и  сам праздник. Навер-
ное, именно из-за этого скольжения и вышло так, что мать 
г-жи Папаи, натура увлекающаяся, известная плохой памя-
тью и склонная к флирту, объявляясь в разных колониаль-
ных и прочих конторах, коих из-за двойной администрации 
было до обидного много, что сильно усложняло жизнь пе-
реселенцев, всякий раз называла иную дату, ибо обнаружи-
вала вдруг, что помнит только, что дочь родилась на Хануку, 
отчего в разных документах могли фигурировать сразу не-
сколько соседних дней, а именно 1 декабря, 2 декабря, 3 дека-
бря — больше того, в одном месте значилось шестое! — чем, 
наверное, и объясняется “равнодушие” и даже глубокая ан-
типатия, какую г-жа Папаи — убежденная атеистка — испы-
тывала по отношению к собственному дню рождения. Если 
нельзя узнать, в какой именно день она на самом деле роди-
лась, останавливаться на какой-то конкретной дате и вправду 
довольно абсурдно. Но господа всего этого знать не могли.

И вот г-жа Папаи спустилась по крутым ступеням, ве-
дущим в кафе “Ангелика”, в сопровождении трех обходи-
тельных господ (подполковника полиции Миклоша Бей-
дера, передающего, старшего лейтенанта полиции доктора 
Йожефа Доры, принимающего, а  также подполковника по-
лиции Яноша Сакадати, замначальника сектора) 2. Все это 

2 РЕЗОЛЮЦИЯ

 Настоящим подтверждаем, что досье за номером 2959, В-1, 
Р-1 на сетевого агента... (место и год рождения, фамилия матери), 
работающего под кодовым именем “Г-ЖА ПАПАИ”, в целях дальнейшего 
контроля и руководства деятельностью агентурного лица передается 
от тов. РУДОЛЬФА РОНАИ и принимается сегодняшним числом тов. 
Йожефом ДОРОЙ (код подразделения III/1-3).

Будапешт, ... числа окт. месяца 1982 г.
Рудольф Ронаи,

передающий
Йожеф Дора,
принимающий
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только потому не выглядело как выход опереточной при-
мадонны, что двое, Дора и Сакадати, из скромности и в со-
ответствии с правилами конспирации несколько поотстали. 
Но на этом сюрпризы не кончились. Они уже сидели внизу, 
в  одном из  уютных закутков, отгороженных высокими 
спинками диванов, и господа уже успели посоперничать 
друг с другом в том, кому из них удастся подхватить зимнее 
пальто с плеч г-жи Папаи (самым ловким оказался Миклош), 
а когда пальто с ее плеч ниспало, взоры всех троих задер-
жались на былой красоте уже немолодой и не очень высо-
кой женской фигуры, явленной в бедрах и высокой полной 
груди, которые, кстати, в расцвете своей красы представали 
на  неизвестных троим господам пляжных фотографиях, 
преимущественно на  тех, что выгодно подчеркивали си-
луэт на фоне предзакатного неба; на них же вырисовыва-
лось в профиль и лицо, красивое отчасти благодаря своим 
совершенным пропорциям, а отчасти — благодаря весело-
сти и безусловной любви к жизни, которыми светились его 
черты. То, что оные старые экзотические фотографии дела-
лись у моря в ходе конспиративных собраний, вероятно, 
взбудоражило бы троих господ, если бы об этом вообще за-
шла речь, но беседа не касалась ливанских кедров, в сени 
которых таились бухты, где купались и флиртовали друг 
с другом дамы и господа самых разных национальностей 
и  вероисповеданий, где они фотографировались с  осли-
ками, водопадами и Средиземным морем и где обсуждали 
насущнейшие задачи местной партячейки, пока к северу 
от них бушевала мировая война. Так вот, когда все четверо 
расселись в закутке и тщательно изучили меню, трое господ, 
чуть не перебивая друг друга, заказали себе кофе, а г-жа Па-
паи — чай “эрл грей”, считавшийся в те времена пределом 
роскоши; от  пирожного  же, хоть взять его и  уговаривал 
мягким баритоном старший из господ, Миклош, она отка-
залась, сославшись на чрезмерный объем талии. “Француз-
ские бисквиты здесь весьма недурственные, просто беспо-
добные, — уверял ее Миклош. — У меня внук по два за один 
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присест съедает, а уж маковые…” (“Флодни! Это такая ев-
рейская штука, да?” — встрял было товарищ Сакадати, но, 
почувствовав на себе неодобрительные взгляды Миклоша 
и Йожефа, тут же умолк.) Миклош, который знал г-жу Па-
паи дольше всех, продолжал настаивать и все нахваливал 
ей знаменитые на весь мир кондитерские шедевры “Анге-
лики”, пока после долгих колебаний она наконец не дала 
себя уговорить и не согласилась на профитроль; воспоследо-
вавшая за этим война между вилочкой и профитролем оста-
вила на губах г-жи Папаи следы взбитых сливок, которые 
она слизывала с громким хохотом, что потом дало повод 
для многочисленных шутливых замечаний со стороны муж-
чин. Сами они тоже, наверное, не отказались бы что-нибудь 
съесть, однако понимали, какие издержки повлечет за со-
бой эта встреча 3, и хотя контора в этом отношении руки им 
не связывала, они прекрасно знали, что в долгосрочной пер-
спективе некоторая воздержанность не повредит. Еще до по-
явления профитроля, в тишине, какая нередко возникает 
в тесных компаниях, когда каждый чувствует, что от пред-
варительных формальностей и общих фраз пора переходить 
к делу, Йожеф, к огромной радости г-жи Папаи, неожиданно, 
как по волшебству, достал из портфеля 4 изумительно кра-

3 Расходы на встречу составили 386 форинтов.

4 ПРЕДЛОЖЕНИЯ
Будапешт, 1 декабря 1982 г.

 Секретный сотрудник Г-ЖА ПАПАИ 3 декабря 1982 года отмечает 
60-летие.

 Состоит в оперативной связи с управлением отдела III/I 
с 1976 года, за этот период предоставила целый ряд ценных 
сведений об израильской агентурной, оперативной обстановке, равно 
как и о происках сионистского движения. Нам были предоставлены 
ценные материалы с 29-го Всемирного сионистского конгресса, 
на 30-й Всемирный сионистский конгресс тоже планируется выезд 
с оперативными целями.

 Ввиду проделанной работы, в связи с 60-летием
П р е д л а г а ю

 в качестве вознаграждения представить Г-ЖУ ПАПАИ к ценному 
подарку стоимостью 1000 форинтов.

 Ст. лейтенант полиции доктор Йожеф Дора.
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