


Моему отцу.

Мы обещали друг другу, что никогда 

не расстанемся.

И теперь наши мысли навеки вме-

сте —  на печатных страницах.





Наш характер —  это то, что мы 

делаем, думая, что никто нас не видит.

Х. Джексон Браун-младший





Все кончилось страшным обвинением. Никог-

да не думала, что могу такое сказать, но я швырнула 

в него этими словами, как гранатой. Все остальное 

было после: хлопнувшая дверь, каждое утро мысли 

о случившемся, невозможность забыть взгляд, бро-

шенный им перед уходом.

Но начиналось —  с любви. Легкой и радостной.

Я любила смотреть его профиль в Фейсбуке, 

когда его, застенчивого, неожиданно фотографи-

ровали на вечеринках и на этих кадрах он выглядел 

мрачным сурикатом. Я любила его ипохондрию —  

он часто звонил врачу со словами «это я» и смущал-

ся —  по-своему, по-шотландски.

Я любила того человека, каким он хотел быть, —  

аккуратного и точного, который в порыве минима-

лизма выбросил всю свою одежду, а потом, сму-

щаясь, ходил докупать носки. Я любила и того 

человека, каким он старался не быть: всегда опаз-

дывал, заправлял футболку в джинсы, в ожидании 

поезда приглаживал торчащие на затылке волосы, 

потому что дома не было времени уложить их ге-

лем. Я любила его бессознательные действия, ког-

да он протягивал руку, останавливая младшего брата 



10 у края дороги; выливал остатки молока в чай 

мне, а не себе. Я любила, когда он приходил 

из тренажерного зала в почтительном страхе перед 

«качками».

И конечно же, я любила его тело: маленькие 

уши, уголки рта, изогнутые в улыбке. Любила смо-

треть на его руки, когда он закатывал рукава ру-

башки.

Я любила еще многое —  всякие мелочи. Мне 

нравилось, что он не умел свистеть. Разделяла его 

политические и религиозные взгляды: «Я не верю 

в Бога, но страшно его боюсь». Мне нравилось, что 

он не умел сидеть спокойно. Он, возможно, един-

ственный, кто покупал печенье «Вэгон уилз», макал 

его в чай и называл это завтраком.

И любила, когда он смотрел из-под тяжелых 

век, улыбаясь своей особой, с ямочками, улыбкой —  

только для меня. Больше всего я любила именно 

это: его взгляд и улыбку —  вот что было главное.

До ребенка.

И до обмана.



Часть первая

КТО?

Глава 1

Сейчас

Мы уже засыпали. Лежали как одно существо, 

тесно прижавшись друг к другу. Внезапная вспышка 

так ярко осветила комнату, что даже сквозь закры-

тые веки серое стало иссиня-белым.

Я села. Пуховое одеяло соскользнуло, и я по-

крылась мурашками. В доме Джека всегда было 

очень холодно. Я пыталась понять, что же засвети-

лось.

Это был айпад, лежащий на прикроватной тум-

бочке.

Не знаю, зачем я решила посмотреть. Сквозь 

сон вылезла из-под одеяла и дотянулась до айпада, 

мое голое тело призраком отразилось в больших ок-

нах еще до того, как я осознала, что делаю.
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12 Отправитель: Чарли Мастерс. Имя мне не-

знакомо. Я знала только родных Джека, но 

никого из друзей.

Я замерла, палец завис в воздухе. Одно каса-

ние —  и я увижу письмо целиком. Наверное, про-

медлила лишнюю секунду, потому что экран потуск-

нел и погас, я положила айпад на тумбочку, почти 

забыв о сообщении и своем мимолетном дурацком 

желании.

За окном стояла совершенно черная ньюкасл-

ская ночь, скрывающая знакомый сельский пейзаж.

— Рейч, что ты там делаешь? —  зевнул Джек.

Я любила его шотландский акцент и тихий, чуть 

хриплый голос и такой низкий, что даже малознако-

мые люди это отмечали.

Джек повернулся и, сев, зажег свет. Глядя на его 

темные растрепавшиеся волосы, бороду и волосатую 

грудь, я подумала, что он похож на пещерного человека.

— Какой-то гаджет включился, —  сказала я.

— Наверное, кот балуется, —  произнес Джек 

сонным голосом.

— Может быть, он как раз тут был, —  соврала 

я и оглядела комнату.

Джек не украшал дом —  по-настоящему, как 

я бы хотела. Единственная вещь на фоне голых кир-

пичей —  даже штор не было —  слегка загибающий-

ся на уголках зернистый снимок УЗИ.

Он увидел, куда я смотрю.

— Что там Уолли делает? —  спросил он.

Мы прозвали малыша Уолли, потому что никто 

из нас не мог разглядеть его на снимке1. Прозвище 

прижилось.

1 «Г д е  У о л л и ? » —  серия детских книг, в которых 

нужно найти героя —  Уолли —  на картинках, где изобра-

жено множество людей. (Здесь и далее прим. редактора.)



13— Спит, —  улыбнулась я. И застенчи-

во натянула одеяло до шеи, зная, что при 

свете лампы на груди особенно видны толстые си-

ние вены, появившиеся у меня внезапно —  почти за 

одну ночь.

Джек улыбнулся в ответ, потом встал и вышел 

из комнаты. Я смотрела, как он идет по коридору, —  

высокий и стройный, на оливковой коже играет 

льющийся из окна лунный свет. Он шел, шлепая бо-

сыми ногами, и у меня сердце пело, а внизу живота 

приятно тянуло, когда я видела его голым. И я сно-

ва была готова, хотя все уже произошло всего пару 

часов назад. Вот она —  ненасытность недавних лю-

бовников.

Он вернулся через пару секунд с грелкой в од-

ной руке и с рыжим котом Говардом в другой.

Джек недавно стал так делать —  приносить грел-

ку. Увидел, как я это делаю, и без слов взял эту обя-

занность на себя. Каждую ночь, где бы мы ни спа-

ли, у меня или у него, он с улыбкой приносил мне 

грелку.

— Говорила же тебе, что он тут, —  показала я на 

кота.

Говард, который висел тряпочкой на руке Дже-

ка, вывернул голову и посмотрел на меня с недоу-

мением.

— Зараза он, —  сказал Джек, а Говард высколь-

знул из его руки на кровать.

Джек временно работал в Ньюкасле на жур-

нал «Сити лайтс». Ненадолгое время переехал сюда 

из Шотландии. Первый раз придя к нему в гости, 

я спросила, зачем он завел кота. «Холостой мужчи-

на, любитель котов?» —  спросила я, поддразнивая. 

«В любом доме должен быть кот, —  ответил он. —  

В каждом холостом доме. А кто не согласен, тот не 

прав».



14 Сейчас Джек сел рядом с Говардом и, глядя 

на меня, улыбнулся.

Я подумала, перестанет ли у меня когда-нибудь 

кружиться голова под его взглядом? Все время хо-

дила как оглушенная, часто ловила себя на том, что 

радостно улыбаюсь себе в зеркале ванной, снимая 

косметику его мылом «Нивея».

Вместо того чтобы все это выразить словами, 

я спросила:

— Когда шторы повесишь?

И чувствовала себя глупой, выглядывая из-под 

пухового одеяла.

Джек всерьез задумался над моей просьбой, хотя 

ему самому, конечно, на шторы было наплевать.

— Когда окончательно сюда переедешь. Да 

и все равно соседи уже все видели. —  Он иронично 

приподнял бровь.

Это была одна из наших шуток: как у нас много 

секса и как мы хорошо это умеем —  так хорошо, что 

сделали ребенка.

— Ты какие хотела бы?

— Хорошие и плотные, —  ответила я. —  Свет 

меня будит.

— Считай, что сделано, —  кивнул он и указал 

мне за спину. —  Передай мне, а?

Я моргнула, сделав вид, что впервые заметила 

айпад и не держала его минуту назад, едва не открыв 

письмо. Взяв планшет в руки, я почувствовала, что 

он теплее обычного. Или мне так показалось.

Джек не включал его, экран оставался тем-

ным.

— В субботу начался сезон регби, —  сказал он.

Я повернулась на бок, опершись на локоть. Го-

вард устроился у меня в ногах, не шелковый и при-

ятный, как обычные коты, а толстый и тяжелый, 

словно большой книжный том.



15— Никогда не встречалась с рег-

бистом, —  усмехнулась я.

— Даже в школе?

Я презрительно фыркнула:

— Ты серьезно?

— Ой, я забыл, что твоя школа была в Бронк-

се! —  иронично заметил Джек, и его рука, исчезнув 

под пуховым одеялом, легла мне на бедро.

Все мое тело напряглось в ожидании, в левой 

стороне закололо пузырьками, в животе завертелось 

огненное колесо фейерверка. Я пыталась сосредото-

читься, но это было невозможно.

— Самая лучшая в Ньюкасле, —  парирова-

ла я. —  Не все же могут себе позволить пансион, 

у которого свой гимн и постоянно проживающий 

персонал. Расскажи еще раз, что вам давали на за-

втрак?

Это была одна из наших любимых игр, и я каж-

дый раз заставляла Джека придумывать какое-ни-

будь новое причудливое блюдо и рассказывать об 

этом моим друзьям и родным. Сейчас он опустил 

голову, изображая смущение.

— Тигровые креветки с пак-чоем1? —  предло-

жил Джек и весело хмыкнул басовито и тихо, спря-

тав лицо в ладони. —  Прошу занести в протокол, что 

мне стыдно.

— Пак-чой! —  повторила я, хохоча. —  Пак-чой!

— Невозможно же играть в лакросс, если не за-

правиться как следует пак-чоем.

— Наши учителя носили пуленепробиваемые 

жилеты, —  сказала я.

— Не может быть!

— Один семестр, после того как Джонни Стил 

принес винтовку в школу.

1 П а к - ч о й  —  китайская листовая капуста.


	Пустая страница

