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Предисловие переводчика

Древний китайский мудрец Лао-цзы и  его кни-

га, называемая по-китайски «Дао-Дэ цзин», не 

нуждаются в  рекомендации. Утверждают, что 

книга Лао-цзы занимает после Библии второе ме-

сто в мире по числу иностранных переводов. Про-

исхождение этой книги и личность ее автора, как 

легко догадаться, окутаны множеством легенд.

В официальной биографии таинственного 

старца, которую в начале I в. до н.э. написал вели-

кий историк древнего Китая Сыма Цянь, факти-

чески объединены рассказы о трех разных лицах. 

Сначала Сыма Цянь пересказывает родословную 

даосского патриарха, который, как он сообщает, 

носил фамилию Ли, а имя Эр (что значит «ухо»), 

и  был выходцем из южных  краев тогдашней ки-

тайской ойкумены, причем из какой-то особенно 

несчастливой местности: родился он в  деревне 

Цюжэнь (букв. «искривленная доброта») в  ме-

стечке Ли («жестокое») уезда Ку («горький»). Этот 

Ли Эр прожил долгую и  неприметную жизнь, 

много лет занимая должность хранителя архи-

вов при дворе правителя царства Чжоу, что весь-

ма располагает, с одной стороны, к письменному 

творчеству, а с другой — к скептическому взгляду 

на политику и человеческую историю вообще. Во 

всяком случае, с древности в Китае укоренилось 

мнение о  том, что школа даосов была детищем 

придворных историографов.

С жизнью Ли Эра связано несколько необыч-

ных историй. Считалось, что Лао-цзы принимал 
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у  себя Конфуция, который поклонился ему как 

учителю и расспрашивал его о ритуалах, еще точ-

нее — о погребальных обрядах. Лао-цзы в своем 

ответе  — по крайней мере так, как он записан 

у  Сыма Цяня,  — ничего не сказал про ритуалы, 

а просто, как подобает старшему и умудренному 

жизнью человеку, отчитал наивного посетителя: 

«От тех, кто тебе интересен, уже давно и костей не 

осталось! Нам известны только их слова. Однако 

же, если благородный муж схватывает свое вре-

мя, то ездит в экипаже чиновника. А если он свое 

время не может схватить, то блуждает по жиз-

ни, словно сухой лист, гонимый ветром. Я  слы-

шал, что у  доброго купца, даже если он владеет 

большими сокровищами, дом кажется пустым, 

а благородный муж, даже обладая сполна добро-

детелью, с  виду кажется глупцом. Отринь свою 

гордыню, свои многочисленные желания, свое 

чванство и суетные помыслы. Ничего из этого не 

принесет тебе пользы!»

Рассказ о  встрече Конфуция с  Лао-цзы по-

явился довольно рано и, возможно, имеет под 

собой какие-то исторические основания. Во вся-

ком случае, последователи и  потомки Конфуция 

с  древности признавали и  даже с  готовностью, 

что Учитель Кун просил у  чжоуского архивиста 

наставлений, молчаливо соглашаясь тем самым, 

что даже величайший мудрец всех времен мог ну-

ждаться в наставлениях и, стало быть, учиться ни-

кому не вредно. Было и еще одно обстоятельство, 

подмеченное в древности: допуская, что «учитель 

всех времен» сам учился у неприметного архиви-

ста, конфуцианцы давали понять, что настоящая 
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мудрость не совпадает с мирским успехом, и тем 

самым оправдывали неудачу самого Конфуция 

на политическом поприще. Ну а Лао-цзы? Нет ни 

малейшего намека на то, что у него был учитель. 

Оно и понятно, ведь Лао-цзы учил следовать про-

стейшей данности жизни, «таковости» всякого 

существования. Своего учителя он находил очень 

просто  — «оставляя свое сознание в  покое». Но 

все дело в  том, что самое простое дается людям 

как раз труднее всего.

Без учителя и учеников, стоящий в стороне от 

всех, этот «темный» поклонник всего естествен-

ного и  спонтанного сумел слиться с  китайским 

укладом жизни в его самых глубоких и общих ос-

нованиях. Если в такой судьбе даосского патриар-

ха есть своя закономерность, то она странным об-

разом перекликается с заветами самого Лао-цзы, 

учившего о жизни, текущей до и помимо всякого 

понимания, о мгновенных, непознаваемых схож-

дениях, «воздействиях-откликах» разных планов 

бытия. Столь радикальное соответствие мысли 

и собственной жизни — привилегия немногих ге-

ниев.

Почти все прочие сведения в  рассказе китай-

ского историка явно относятся к области легенд: 

Ли Эр, предчувствуя гибель чжоуской династии, 

оставляет службу и  «возвращается к  себе», где 

«живет затворником». В конце концов, предвидя 

грядущую смуту, он уезжает верхом на «темном 

быке» в  пустынный Западный край. Когда быв-

ший архивариус прибывает на пограничную за-

ставу, ее начальник, которого якобы звали Инь 

Си, просит старца оставить людям в  наследство 
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свои наставления, поскольку «Великий Путь 

вот-вот скроется в  мире». И  Лао-цзы, взойдя на 

смотровую башню, в один присест написал свою 

знаменитую «книгу из пяти тысяч слов». Засим он 

«ушел в пески, и никто не знает, как он окончил 

свои дни». А начальник пограничной стражи стал 

первым учеником Лао-цзы и восприемником его 

мудрости. Как сказано о даосском патриархе и его 

не менее таинственном последователе в сборнике 

жизнеописаний даосских святых, они «вдвоем 

миновали зыбучие пески и  вместе возвратились 

в царство чудесных свершений».

Впрочем, исчезновение основоположника да-

осизма в Западной пустыне и отсутствие его мо-

гилы в  Китае не помешало Сыма Цяню назвать 

его посмертное имя: Дань. В  позднейших пре-

даниях даже утверждается, что Лао-цзы выехал 

только из западной заставы владений Чжоуского 

государя  — формально верховного властителя 

тогдашнего Китая — и далеко не уехал. С древно-

сти известно и место предполагаемого захороне-

ния даосского патриарха: оно находится в  уезде 

Чжоучжи провинции Шэньси. Появилось оно, 

как и положено предметам легендарным, не сра-

зу. Если Сыма Цянь еще ничего о нем не знал, то 

уже в первые столетия н.э. одну из гор на запад-

ных рубежах чжоуских владений в народе назы-

вали «холмом Лао-цзы». С недавних пор там даже 

соорудили туристический аттракцион с мемори-

альной плитой на могиле мудреца, храмом в его 

честь и т.д.

Романтическое предание об отъезде Лао-цзы 

на Запад, кажется, и вовсе основано на недораз-
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умении. В  западных царствах не существовало 

должности «начальника пограничной заставы», 

а  имя Си (букв. «радость») скорее всего означа-

ет в  оригинале: «радостно сказал». И  даже если 

бы почтенный Ли Эр действительно написал од-

ним махом свою книгу, при тогдашней постанов-

ке книжного дела и  неупорядоченности письма 

у  него не было никаких шансов передать свой 

труд потомкам в неискаженном виде.

Еще одна версия биографии Лао-цзы отож-

дествляет последнего с неким мудрецом по име-

ни Лао Лай-цзы, тоже уроженцем царства Чу 

и даже земляком таинственного Ли Эра. Этот Лао 

Лай- цзы якобы жил «в одно время с Конфуцием» 

и написал какую-то «книгу из 15 глав, в которой 

поведал, как применять учение о Дао». Но об этом 

лице больше нет никаких сведений.

Наконец, третья версия изображает Лао-цзы 

дворцовым архивистом по имени Дань (записы-

вается другим иероглифом), который жил спустя 

более века после смерти Конфуция, разуверился 

в  возрождении Чжоуской династии, после чего 

ушел на Запад и  имел аудиенцию у  правителя 

царства Цинь Сянь-гуна, которому предрек воз-

вышение Цинь по прошествии 70 лет.

Недавно появился новый, и самый интригую-

щий, взгляд на Лао-цзы, согласно которому имя 

Ли Эр является неправильной записью прозвища 

Лао-цзы, которое означало на южном диалекте 

«тигренок», поскольку Лао-цзы родился в год ти-

гра (572 г. до н.э.) и жил в царстве Сун, где дей-

ствительно существовала фамилия Лао. Как раз 

в  год рождения Лао-цзы царство Сун подвер-
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глось нашествию войска царства Чу, и многие его 

мужчины были убиты в  сражении, что, возмож-

но, дало повод для появления легенд о  том, что 

 Лао-цзы родился без отца.

Попытки определить время и  место создания 

«Дао-Дэ цзина» исходя из содержания и  лингви-

стических особенностей самого памятника до сих 

пор не дали конкретных результатов. В  книге ни 

разу не упоминаются чьи-то имена или названия 

местностей, нет ни одной отсылки к  историче-

ским событиям, отсутствуют и  сколько-нибудь 

надежные внутренние критерии ее датировки. Ко-

нечно, в ее тексте есть образы и лексические обо-

роты сравнительно позднего происхождения, но 

это не означает, что в своей основе «Дао-Дэ цзин» 

не мог появиться сравнительно рано. Едва ли не 

единственным более или менее объективным, хотя 

и расплывчатым, лингво-хронологическим призна-

ком является принятая в тексте система рифм. Ис-

следования этого аспекта даосского канона, а также 

его лексических особенностей говорят в пользу его 

раннего происхождения или, точнее, о  его близо-

сти рифмам, принятым в  древнейшем китайском 

каноне «Книга Песен», сложившемся при дворе 

Чжоу. В  то же время исследования лексики даос-

ского канона позволили обнаружить в  его тексте 

около трех десятков случаев употребления диалек-

тизмов, относящихся к  южнокитайскому царству 

Чу. Итак, автор « Дао-Дэ цзина» был хорошо знаком 

с южнокитайским диалектом той эпохи, как, впро-

чем, и с традициями чжоуской словесности.

Как бы там ни было, в  лице Лао Даня  — Ли 

Эра мы имеем дело с основоположником великой 
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религиозной традиции, и  вокруг этой личности 

сложилась обширная житийная литература. Еще 

в  доимперский период имя Лао-цзы оказалось 

тесно связанным с  именем легендарного Жел-

того Императора, знатока секретов бессмертия, 

и   Лао-цзы стал одним из покровителей древ-

них магов, гадателей и  искателей вечной жизни. 

Эти качества Лао-цзы привлекали к  нему инте-

рес многих императоров Древнего Китая, меч-

тавших о  физическом бессмертии. Позднейшие 

предания наделяют Лао-цзы как космической, 

так и  человеческой ипостасями. Он предстает 

олицетворением предвечного Пути и  чистейшей 

энергии мироздания. С  помощью волшебного 

зеркала он отделяется от себя и  входит в  чрево 

некой Сокровенной Яшмовой Девы, тем самым 

«превратив свое тело чистой пустоты в тело сво-

ей земной матери по фамилии Ли». А  вошел он 

в свою мать в виде звездочки или «разноцветной 

жемчужины», упавшей с  неба. В  материнской 

утробе  Лао-цзы провел 81  год, безостановочно 

читая свою книгу из 81 главы. Он вышел из ле-

вой подмышки матери и при рождении имел се-

дые волосы. Появившись на свет, Лао-цзы сделал 

девять шагов, преображаясь с каждым шагом. Он 

отличался необыкновенно высоким ростом, имел 

«квадратный рот», 48 зубов и три отверстия в ухе. 

В  земной жизни он развивался наперекор есте-

ственной эволюции и год от года молодел.

Многими красочными деталями обросла и ле-

генда об отъезде Лао-цзы на Запад. Инь Си пре-

вращается в  мудреца, который, увидев мчавше-

еся на запад фиолетовое облако, понимает, что 
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нужно ждать появления великого мудреца на за-

падной заставе. Он добивается у чжоуского пра-

вителя назначения на должность ее начальника, 

а  накануне приезда даосского патриарха прика-

зывает подмести дорогу перед заставой и зажечь 

вдоль нее благовония, после чего, облачившись 

в парадные одежды, со всем почтением встреча-

ет дорогого гостя. У самого Лао-цзы появляется 

слуга по имени Сюй Цзя, который, как и подоба-

ет в такого рода сюжетах, не отличается ни умом, 

ни добродетелью. Этот Сюй Цзя подпал под чары 

некой красавицы и  стал требовать от хозяина 

расчета. Лао-цзы наказывает своего глупого по-

мощника весьма неординарным способом: за-

ставляет его открыть рот, изо рта вываливается 

подаренный ему хозяином эликсир бессмертия, 

отчего Сюй Цзя тотчас превращается в груду ко-

стей. Совместно с начальником заставы Лао-цзы 

возвращает слуге жизнь в качестве платы за его 

службу, а  сам уходит на Запад, где, как позднее 

стали утверждать даосы, принял облик Будды.

Для исследователя философского содержания 

«Дао-Дэ цзина» гораздо больший интерес пред-

ставляет тот факт, что Лао-цзы и другие древние 

даосы предстают мыслителями без собственной 

школы, личностями одинокими и  таинственны-

ми, несмотря на широкую известность их писа-

ний. Позднейшие даосы объясняли отсутствие 

отдельной школы Лао-цзы очень просто и по-сво-

ему убедительно. Они утверждали, что учени-

ки Лао-цзы стали бессмертными небожителями 

и  скрытно пребывают среди людей, подбирая 

себе учеников. Однако посвященные в  таинства 
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Дао «не должны открывать наставления учителя 

даже за тысячу серебряных слитков». Но взглянем 

на вопрос по существу: какую школу и тем более 

идеологическую «партию» может создать мысли-

тель, который призывает подняться над условно-

стями культуры и всякой аргументации, прослав-

ляет «жизнь как она есть», в  ее неисчерпаемом 

разнообразии и спонтанности, а себя уподобляет 

младенцу, восхищенно и бесстрастно взирающе-

му на мир? В тексте даосского канона мы находим 

прямые указания на то, что мудрый смотрит глуб-

же всякой точки зрения и всегда поступает «нао-

борот». Лао- цзы призывает вернуться к тому, что 

«таково само по себе», некой спонтанности жиз-

ни, которая, очевидно, не может быть выражена 

в  понятиях. Совершенно закономерно Лао-цзы 

соединяет эту интуицию чистой актуальности 

существования с народным бытом, даже поэтизи-

рует эту анонимную стихию. Его премудрый че-

ловек «в своем постоянном отсутствии помыслов 

принимает в  себя помыслы народа». Это не зна-

чит, конечно, что он эти помыслы разделяет. Лю-

дям вообще-то свойственно куда больше интере-

соваться «хитростью разума», чем наслаждаться 

безыскусностью жизни. Вот здесь мы наталкива-

емся на фундаментальную проблему понимания 

Лао-цзы. Не имея своей особой «точки зрения», 

даже не имея «предмета» сообщения, даосский 

патриарх, по его собственным словам, только 

«нехотя», «вынужденно», «предположительно» 

пользуется естественным языком, и притом поль-

зуется им как нельзя более естественно, говорит, 

по собственному признанию, просто и  общедо-
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ступно. Но он говорит о неназываемом и поэто-

му... ничего не говорит. Это значит: говорит не-

многословно и загадочно. Речь Лао-цзы есть как 

бы одно большое сказание «ни о  чем» или, если 

угодно, о том, что дается, задано нам прежде всех 

понятий и  останется с  нами после того, как все 

понятия пройдут. О чем бы ни говорил этот «тем-

ный» мудрец, он говорит о «другом» и все же го-

ворит именно то, что говорит.

Как словесная фигура речь Лао-цзы есть ана-

фора, некий параязык, сам себя упраздняющий, 

но и  вечно возобновляющийся в  своем само-

упразднении: несотворенное не может быть 

и  уничтожено. Такая мыслительная посылка 

требует говорить, по слову самого Лао-цзы, «как 

бы наоборот», не ища опоры в  знании и  опыте, 

не держась за собственные постулаты. Истина 

 Лао-цзы настолько безыскусна и безусловна, что 

ею не может владеть ни одна школа, ни даже он 

сам! Она принадлежит всем и  никому, не про-

тиворечит ни одной доктрине и не совпадает ни 

с  одним мнением. Согласимся: не так-то просто 

спорить с тем, кто говорит только для того, что-

бы упразднить собственное суждение! Да и  не 

будет такой мыслитель ни с кем спорить. Его ин-

тересуют лишь глубины его собственного опыта.

Теперь мы можем по-новому взглянуть и  на 

уход Лао-цзы на Запад. Перед нами на самом 

деле аллегория претворения себя в полноту ро-

довой жизни. Лао-цзы ушел, чтобы вернуться; 

он исчез только затем, чтобы стало возможным 

явление истины, присутствующей здесь и  сей-

час, и настоящим памятником Лао-цзы — един-
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ственному из древних мудрецов Китая, имею-

щему только символическую могилу, — стал сам 

уклад китайской цивилизации, безмерная мощь 

его многотысячелетней традиции. Охотно ве-

рится в то, что Лао-цзы, согласно преданию, был 

знатоком именно поминальных обрядов: его му-

дрость и есть не что иное, как памятование не-

запамятно-непреходящего.

Вот где таится главный секрет Лао-цзы: что-

бы стать собой, нужно устранить себя; чтобы 

получить власть, нужно не желать (именно: не 

желать) власти. Здесь обнаруживается неформу-

лируемая связь между нравственным совершен-

ством и царским могуществом. А секрет чтения 

Лао-цзы заключен в постижении той внутренней 

глубины смысла, которая внушает мудрость, ни 

с  кем не вступая в  спор, все понимая наоборот. 

Лао-цзы, напомню еще раз, сам утверждает, что 

он «не такой, как другие». Он живет с миром вне 

мира; мир не властен над ним.

Композиционно «Дао-Дэ цзин» состоит из 

81 афоризма, или «главы». Число явно символи-

ческое, соответствующее вершине творческого 

начала мироздания (9x9). Считалось также, что 

изначально даосский канон включал в себя ровно 

пять тысяч знаков. Книга разделяется на две ча-

сти: «Канон Пути (Дао)» и «Канон Совершенства 

(Дэ)». Внутри отдельных глав легко различить 

разные стилистические и  смысловые слои. Не-

редко в  них имеются вступительные афоризмы, 

определяющие тему главы, и  афоризм заверша-

ющий, формулирующий вывод из предшествую-

щего рассуждения. Ядро главы составляют иллю-
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