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ГЛАВА 1

Я оглядываюсь и вижу улыбающиеся лица, пере-
кошенные от непонятной радости. Чего они хохочут? 
Странно.

Я оглядываюсь еще раз — вдруг мне чудится. Но 
нет. Люди, которые сидят рядом, находятся в зале, 
стоят у трибун, — все лыбятся так широко, что их 
лица кажутся жуткими и искусственными, будто 
бы натянутыми на бесстрастные головы манекенов. 
Я тоже пытаюсь улыбнуться. Дергаю уголками губ, 
а потом чертыхаюсь.

Никак у меня не получается изобразить радость. Ну 
и черт с ней! Если говорить о чувствах, то я ощущаю 
промозглую пустоту, которая, как и погода, меняется 
внезапно, но портит настроение довольно-таки сильно.

— Реган!
Я недоуменно смотрю на соседку. На ней, как 

и на мне, квадратная черная шапочка, а еще дурацкая 
мантия, в которой теряются руки. Я вскидываю бро-
ви, мол, чего орешь на весь зал, а она надувает крас-
ные щеки.

— Тебя назвали!
Назвали? Я поворачиваюсь и понимаю, что декан-

ша, как и вся ее свита, ждут моего выхода. Как всег-
да, проспала.
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— Реган Б-баумгар-ртен.
Неуклюже подскакиваю, едва не валюсь кубарем 

из-за треклятой накидки, но каким-то образом сохра-
няю равновесие и шествую к трибуне. Ну хоть фами-
лию правильно выговорили. А то обычно Баумгуртен, 
Ваугратен.

Люди в зале громко аплодируют. Звучит какая-то 
идиотская музыка, которая мне напоминает тему из 
«Звездных войн». И вот деканша уже передо мной 
в своей черной накидке.

— Поздравляю, Реган, — шепчет она мне, когда 
я пожимаю ее костлявую руку. — Пусть у тебя всё по-
лучится, а перемены…

Я отключаюсь. Просто гляжу в эти сморщен-
ные, уродские губы и вспоминаю, сколько раз они 
отчитывали меня и оплевывали. Я пропускала за-
нятия, потому что не любила ни университет, ни 
профессоров, ни ежедневное унижение, коему под-
вергались почти все обучавшиеся на моем факуль-
тете. А потом меня вели к деканше, и она, будучи, 
так сказать, в не очень хорошем настроении — муж 
бросил ее и ушел к студентке с моего курса, орала 
и клялась, просто божилась, что никогда не вручит 
мне диплом, а я сгнию на дне общественной ямы, 
как гниют яблоки в ее саду.

— Удачи!
— Спасибо, — хриплю я и едва не добавляю: «Без-

мозглая карга».
Мы расходимся как в море корабли, и я плыву 

к своему месту, невольно глядя на тех, с кем училась 
четыре года. Четыре! Я видела их каждый день и тер-
петь не могла, потому что одна половина любила уче-
бу, не обращая внимания на те унижения, о которых 
я уже упоминала, а другая — любила унижения, при-
нимая учебу как нечто неизбежное. Конечно, была 



7

парочка людей, с которыми можно было общаться. 
Но до выпуска дожил лишь один — Кори Гудмен.

Он так же, как и я, не улыбается, оглядывается по 
сторонам и ни черта не понимает. Ничего, друг, тут 
просто все спятили, а мы с тобой угодили в их сети.

У него смешные волосы — вьются, как шерсть 
у барана, но Кори считает, что «как у барана» — это 
не круто. А круто, как у его старшего брата Уилья-
ма, который, собственно, тот еще баран. Я его почти 
не знаю, видела пару раз, он носит широкие, просто 
гигантские штаны, такие же широкие футболки, вы-
куривает по сто сигарет за день и зарисовывает свои 
пошлые мысли не менее пошлыми татуировками. Хо-
рошо хоть Кори еще не додумался вывести на своей 
спине: «Я делаю плохие вещи, но делаю их хорошо».

После меня к деканше выходят еще люди. Она 
всем жмет руки и улыбается, а я гляжу на эту картину 
и спускаюсь по спинке стула все ниже и ниже. Когда 
эта церемония подойдет к концу? Столько стараний 
ради одной бумажки.

Минут через сорок мы вырываемся из здания. Я всег-
да мечтала учиться в Йеле, но в итоге проучилась в мест-
ном, задрипанном университете, который похож на 
коробку, брошенную на кривой улице Янгстауна. Я обо-
рачиваюсь через плечо: толпа орущих студентов прет из 
дверей, будто бы за ней несется горячая, темно-оран-
жевая лава, и гляжу на это серо-зеленое здание, про-
глотившее с потрохами мои «лучшие» годы.

Кто бы мог подумать, что всё будет именно так. 
В школе я верила в лучшее, считала, что уеду из го-
родка сразу же, как получу аттестат. Что я стану кем-
то. Напишу что-то. Сделаю нечто важное. Возможно, 
прославлюсь. Возможно, по уши влюблюсь. Я выходила 
за порог школы с надеждами о той жизни, о которой, 
впрочем, мечтает каждый. Но сейчас я понимаю, что 
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всё это — полная чушь. Находясь в плену собственных 
предрассудков, ты не способен вырваться на свободу. 
Верить — верь, конечно. Вот только о реальности не за-
бывай, потому что она о тебе прекрасно помнит. Она 
размазала мои мечты, как сейчас Стейси Роман разма-
зывает сопли по лицу. Ей-то отец уже местечко забил 
в своей адвокатской конторе. Стейси впору рыдать, ведь 
больше не придется лизать зад учителям за хорошие от-
метки. Теперь надо работать. А у меня надежда только 
на себя, что плохо, ведь я, как вы уже поняли, совсем 
не добросовестный человек.

Невольно оглядываюсь, ища в толпе родные 
лица — маму или папу. Не знаю, зачем я это делаю, 
ведь понимаю, что никто не придет. Но я глупая. 
Я всегда была глупой.

Есть одно важное правило. Люди считают, что 
если станут верить в тех, в кого верить не стоит, им 
обязательно воздастся свыше. Мол, мы меняемся, 
можно и потерпеть, и понадеяться, и подождать. Но 
все эти страдания в пустоту — полная лажа, потому 
что не надо терпеть. Не нужно строить из себя ве-
ликомучеников. Если человек дерьмо — он дерьмо, 
и твоя вера в него ничего не изменит. Она не сделает 
тебя лучше и не припишет тебе дополнительные бал-
лы, которые ты потом вдруг вытащишь из кармана на 
Страшном Суде и вручишь Богу.

Сделай себе одолжение — не жди от людей чего-
то. Они такие, какие есть, и ты их не исправишь, как 
бы ни старался и как бы сильно в них ни верил.

Мне кажется, я строю иллюзии насчет своих роди-
телей уже целую вечность. И мне жутко больно, когда 
они меня разочаровывают, пусть я и не хочу это при-
знавать. Но на самом деле это не их проблема и не их 
вина. Я сама виновата, потому что я — глупая. Я жду, 
когда ждать нет смысла, а не они.
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Внезапно кто-то наваливается на меня сзади, 
и я громко чертыхаюсь.

— Сад ты мой цветущий! — верещит мне на ухо 
Кори и хохочет. Ненавижу, когда он меня так называ-
ет. Узнал, что фамилия Баумгартен означает «деревья 
в саду», и теперь при каждом удобном случае умнича-
ет. — Ты чего такая кислая?

— Я сладкая.
— Ммм, еще и колючая. Смотри, Стейси сейчас 

выплюнет легкие! Она реально ревет или у нее нача-
лась аллергия?

— На тебя у нее аллергия, а людям вообще-то 
грустно.

Я хихикаю, обхватываю друга за плечи, и мы мед-
ленно плетемся в сторону моего дома. Живу я ря-
дом, Кори всегда меня провожает, пусть потом и бе-
жит к своему братику, чтобы посмотреть, как тот 
девок снимает. Сам-то Кори — монах. Целовался 
пару раз, да и то с мандаринами. А Уильям — ну про-
сто Вильгельм Завоеватель. Девушек Янгстауна ему 
было мало, и тогда он пропал на целый год, чтобы 
переспать со студентками Принстона. Я слышала эту 
историю уже столько раз, что у меня сводит всё тело, 
едва кто-то в разговоре упоминает Нью-Джерси.

— Знаешь, я ведь скучать буду.
Я гляжу на смуглое лицо друга и почему-то не хочу 

шутить. Мы идем по тропинке, по которой шли сот-
ни раз до моего дома, и до меня вдруг доходит, что 
больше этого не будет. Что Кори Гудмен не проводит 
меня после занятий, что мы не посмеемся до слез над 
мусорщиком Бади, который вечно ставит пакеты так, 
что они валятся вниз и объедки из них выкатывают-
ся на дорогу. Кори не расскажет мне истории о своем 
ненаглядном брате, а я не разревусь на его плече по-
сле очередной ссоры с предками. Да, ничего больше 
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не повторится. Всё осталось позади, и мы идем впе-
ред очень медленно, ведь так не хочется заканчивать 
то, что вроде бы только началось.

Мне становится страшно. Надо быть взрослой, 
а я еще подросток, который изо всех сил сжимает 
руку лучшего друга в надежде, что происходящее — 
неправда и он никуда от меня не денется. Грудь взды-
мается от горячего воздуха, который застревает у меня 
где-то в горле. Я прикусываю губу и наконец отвечаю:

— Я тоже буду скучать.
— А писать будешь?
— Было бы откуда писать, ведь я еще не уезжаю.
— Всё будет в порядке, Реган. Тебя примут в Йель.
— Меня учиться туда не приняли, а тут вдруг 

стажироваться разрешат. — Я говорю уверенно 
и решительно, хотя внутри надеюсь, что друг прав 
и у меня получится. — Ты когда уезжаешь? Когда 
начнется великий тур по местам славы Вильгельма 
Завоевателя?

— Сегодня вечером. Уилл всё устроил, даже 
с предками договорился, хотя я знаю, что ему пле-
вать на их мнение. Он в любом случае укатил бы на 
своем старом «Додже».

— И я укатила бы куда угодно, лишь бы подальше 
от родителей.

— Да уж. А их не было на церемонии? — Нас оглу-
шает гудок автомобиля, и мы видим, как высунувши-
еся из его окон краснолицые ребята, громко крича, 
размахивают квадратными шапками.

— Да, они не пришли. Но я не удивлена, это было 
бы дико. В конце концов, там никто не раздавал бес-
платную выпивку, так что церемония — отстой.

— Ага, — как-то жалобно усмехается Кори. Когда 
мы говорим о моих родителях, он не может нормаль-
но себя вести, вечно корчится и жмется, будто у него 
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штаны застряли где-то в промежности. Добрый маль-
чик. Но сейчас плохо быть добрым. — Ох, Реган, са-
дик ты мой цветущий, только представь, что мы боль-
ше не вернемся на семинары. Что я больше не буду 
стоять перед твоей дверью в январе, пока ты ищешь 
свои любимые джинсы…

— …а я не буду притворяться твоей мамой, когда 
ты прогуливаешь физкультуру…

— …и мы не будем зависать в «Френзи»…
— …ты все равно не любишь эти йогурты…
— …зато ты любишь.
Он кривит губы, а я крепче его обнимаю, потому 

что жутко, ну просто нереально его люблю. Кори Гуд-
мен — неотесанный, тихий мальчик, который в пер-
вый же день завоевал мое сердце, когда отказался 
носить университетскую форму, потому что она не 
просто зеленая, а блевотно-бирюзовая. Я тоже от-
казалась, и нас отправили к деканше. Меня, Кори 
и еще одного парня, имя которого не хочу произно-
сить. Там мы с Кори и познакомились, пока ждали 
эту каргу. Нам всё равно пришлось носить форму, но 
мы всячески над ней издевались: то я надену юбку 
как топ, то Кори обрежет брюки под капри.

Неожиданно я понимаю, что мы оказываемся на-
против моего серого дома. Запах тут стоит тяжелый — 
паленой травы и жаркого лета. Дышать сразу стано-
вится трудно, но, что странно, отнюдь не из-за этого. 
Я вновь смотрю на друга и расстроенно выдыхаю. Он 
мнется и перекатывается с ноги на ногу, будто бы не 
знает, что сказать. Я тоже не знаю, поэтому не спешу 
удивить его красноречивой тирадой, а просто прижи-
маю к себе.

Кори сцепляет руки за моей спиной.
— Без тебя жизнь будет совсем другой, Реган Ба-

умгартен.
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— Ты единственный человек, который так краси-
во произносит мое имя.

— У меня было много времени, чтобы потрени-
роваться.

Я зажмуриваюсь. Сжимаю его узковатые плечи 
и вздыхаю. Не хочу признавать, что на глазах слезы. 
Глупости какие! Я не плакала уже так давно, не раз-
ревусь и сейчас.

Отстраняюсь и грозно свожу брови.
— Пиши мне, услышал? Я, может, никуда не уеду. 

Останусь тут на веки вечные, а ты пиши. Даже из сво-
его тура, даже потом, когда переедешь в Индиану, 
в этот, как его, в Ивансвиль.

— Эвансвилл.
— Какая разница!
— Договорились, — кивает он. Поправляет смя-

тую на локте мантию и глядит мне в глаза открыто, 
пронзительно и печально, как смотрят, когда про-
щаются, но не хотят уходить. Кори нервно усмехает-
ся. Нервно хлопает меня по плечу. Нервно плетется 
к противоположному двору и глядит на меня через 
плечо. Ему до дома еще минут десять, но я уверена, 
что идти он будет медленно, чтобы смотреть на меня 
как можно дольше. — И не вздумай рыдать, Реган! 
Слышишь?

— Не дождешься, гаденыш! — Я уже кричу, по-
тому что парень всё дальше и дальше, а на глазах 
эти противные слезы. Черт! Порывисто смахиваю их 
и широко улыбаюсь. — Я не пророню ни слезы, ясно?

— Заметано!
Он машет мне рукой и скрывается за поворотом.
Пусто. Мне холодно, и я чувствую себя как-то 

странно. Гляжу на светлую улицу, но не вижу больше 
знакомых домов, знакомых лиц. Всё кажется чужим. 
Наверное, стоит пойти домой, а ступни словно вросли 
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в землю. Я так и стою, глядя куда-то вдаль. Возмож-
но, жду, что Кори Гудмен вернется и обнимет меня 
еще раз, но догадываюсь, что он так не поступит. Он 
слишком любит меня, а значит, не захочет сделать 
мне больно. Умный парень, очень хорошо меня знает.

ГЛАВА 2

Сколько у вас любимых мест? Обычно их немного. 
А дом, как правило, на вершине хит-парада.

Я свой дом терпеть не могу благодаря двум фак-
торам: мама и папа. Мать и отец, точнее, потому что 
трудно выговаривать «папа», когда он глядит опья-
невшими, красными от безумия глазами, или когда 
просит убраться из дома, или когда недовольно вы-
ворачивает руки. С «мамой» проще. Она молчит, ну 
или орет. Во всяком случае бить она меня никогда не 
била, поэтому мы с ней вроде как дружим. Отец мне 
отвесит пощечину, она закроет ладонями лицо, а по-
том мы сидим на кухне, и я слушаю, как же ей боль-
но, хотя лицо саднит у меня, а не у нее.

Дом у нас небольшой. Вообще, он мог бы стать 
очень прикольным, уютным и что там еще бывает 
с домами, в которых живут, а не выживают. Но у нас 
мало денег, и потому крыльцо разбито, а на ступень-
ках видны прогнившие трещины. Иногда по ночам, 
когда завывает ветер, я слышу симфонии Бетховена 
и прелюдии Шопена, хотя, конечно, ни Бетховена, 
ни Шопена ветер еще не научился играть достойно.

Почему-то, думая о родителях, я вспоминаю шко-
лу. Друзей у меня никогда не было много, а в старших 
классах я полностью отгородилась от ребят, и не по-
тому, что не хотела с ними общаться, а потому, что 
стыдилась своих предков. Часто, возвращаясь домой, 
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я видела отца, разгуливающего по кварталу с липким 
от пота лицом. Его ноги заплетались, будто змеи, он 
отпускал дикие ругательства — смело и отважно — 
невидимым врагам и чьим-то теням. Он пил так мно-
го, что даже меня не узнавал, и, когда я пыталась до-
вести — донести — его до дома, отбивался и не щадил 
свое горло, разрывая воздух криками и бранью. Я по-
нимала: будь у меня друг, я не смогла бы привести его 
домой, ведь кто знает — отец уже пьян или еще не до-
шел до кондиции.

Что ж, в школе, как известно, мнение окружаю-
щих играет огромную роль, потому-то я и закрылась 
в себе. Стала «трудным подростком из не очень бла-
гополучной семьи», и если сначала я отталкивала лю-
дей, то потом они сами перестали со мной общаться.

В университете стало немного проще, потому что 
я наконец научилась жить самостоятельно, а не стра-
дать фигней вроде самобичевания и тотальной отчуж-
денности. Уверена, Кори Гудмен вовремя появился 
в моей жизни и доказал, что даже у потерянных со-
циопатов есть возможность найти друга.

Я захожу в дом и прислоняюсь спиной к закрытой 
двери. Прикрываю глаза. Не люблю, когда меня на-
зывают нищебродкой — а в университете это практи-
чески стало моим вторым именем, но глупо отрицать 
очевидное.

Знаете, я думаю, что у бедности есть запах. Она 
пахнет сыростью, алкоголем и потом. Бедные люди 
не в состоянии починить трубы, потому-то стены 
и потолки в их домах покрываются плесенью. Бед-
ные люди не способны вынести трудности, они лишь 
заглушают происходящее крепкими напитками. Бед-
ные люди живут так, словно время — их верный со-
юзник, как будто оно остановилось, а не течет с ди-
кой скоростью. Они живут час, тогда как проходит 
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несколько месяцев. Они живут день, тогда как про-
ходят годы.

Вариться в этом соку без особого запаха трудно, 
и меня выворачивает наизнанку от того, как воняет вся 
моя одежда, как воняет моя комната, как воняет двор 
перед домом. Я знаю, кто я такая, знаю, кто моя семья. 
Хочу вырваться, но жизнь — подлая тварь — вертит пе-
редо мной задом и ржет до коликов, потому что мало 
трагедии в счастье. Ей интереснее наблюдать, как бед-
ный муравей корчится под безжалостной лупой.

Дома никого нет. Я недоуменно хмурю брови, 
а потом выдыхаю, потому что, как бы паршиво ни 
было, дышать приходится. Наверное, в этом и есть 
суть — дышать тогда, когда дышать больно. Люди 
ищут великий смысл, но, возможно, за смысл нуж-
но принять то, что нам в определенный момент нуж-
но. Даже смешно как-то. Спросите меня, в чем смысл 
жизни. И я вам отвечу: в том, чтобы дожить до завтра. 
И так каждый день. Неглобально как-то, верно?

Я стягиваю кроссовки и бросаю мантию на скри-
пучий стул. Плетусь на кухню, то и дело посматри-
вая по сторонам. Предков нет, надеюсь, они и не вер-
нутся. Ушли за пивом и позабыли путь домой — вот 
такую историю я бы прочитала. Знаю, паршиво так 
говорить о тех, кто меня вырастил, но трудно нор-
мально относиться к родителям, когда они не хотят 
нормально относиться ко мне. В детстве еще проща-
ешь всякие глупости, не замечаешь очевидных вещей, 
но сейчас глупо закрывать глаза. Да, предки играют 
большую роль в моей жизни, но не хорошую, к сожа-
лению. Они, скорее, мои вечные антагонисты.

Наливаю себе стакан воды и принимаюсь жарить 
яичницу. На кухне становится душно. Я и не знала, 
что так проголодалась. Набрасываюсь на обед как не-
нормальная и смотрю дешевое шоу по телику, пач-


